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Sacerdoti betharramiti
Servi del popolo di Dio

“Lo Spirito del Signore è sopra di me; 
per questo mi ha consacrato con l’unzione 

e mi ha mandato a portare ai poveri il lieto annuncio, 
a proclamare ai prigionieri la liberazione e ai ciechi la vista; 

A rimettere in libertà gli oppressi, a proclamare l’anno di grazia del Signore.” 
(Lc. 4, 18-19; cfr. Is. 61, 1-2)

Cari Betharramiti:

Il prossimo 20 dicembre 2023 celebreremo il bicentenario 
dell’ordinazione sacerdotale di San Michele Garicoïts, 
perciò questa NEF di novembre sarà particolarmente 
dedicata alla vocazione sacerdotale.

Ricordare un sacerdote dopo 200 anni si spiega solo 
con la testimonianza di una vita santa come quella del 
nostro Padre Fondatore. Siamo davanti a un testimone, 
un apostolo del Sacro Cuore, venerato non solo dai 
betharramiti, ma da tutta la Chiesa locale e universale 
che lo riconosce come padre, pastore e profeta del suo 
tempo.
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Totalmente dedito alla sua vocazione e missione, il giorno dopo la 
sua ordinazione, scrisse ai suoi genitori dicendo: “Da oggi in poi 
consideratemi morto”… Queste parole sono severe, se giudicate 
con leggerezza, come se non fossero motivate da un amore totale a 
Cristo e alla Chiesa. La sua radicalità di vita ci ricorderà quella a cui 
Cristo stesso chiamò i discepoli, quando li invitava a mangiare la sua 
carne e a bere il suo sangue e che, a un certo punto, aveva scatenato 
l’abbandono di alcuni... (cfr. Gv. 6, 66).

Il fatto è che la vocazione sacerdotale, se presa sul serio e con 
maturità, rappresenta un’opzione definitiva, incondizionata, una 
sorta di “follia per Cristo” che non ha cura. Il Padre misericordioso 
concederà poi, a chi si affida a Lui, tante gioie in comunità e in famiglia, 
ma prima di tutto dovrà essere disposto a lasciare tutto per il Regno 
di Dio (cfr. Lc. 9, 62). Si tratta del “centuplo” che è gratuito e non 
negoziabile… (Mt. 19,29).

È il mistero della sequela di Gesù come “l’Unico necessario”, Colui 
per il quale, “per grazia di Dio, però, sono quello che sono” (1 Cor. 
15, 10) e per il quale è offerta la propria vita, come offerta perenne e 
cultuale, che Egli stesso accetta attraverso la Chiesa che mi dichiara 
“idoneo”: «Il Signore ha giurato e non si pente: “Tu sei sacerdote per 
sempre al modo di Melchìsedek”.» (Sal. 110, 4).

C’è molto da imparare da quei betharramiti di ieri e di oggi che, 
con la loro vita donata incondizionatamente e per amore a condurre 
e servire il Popolo di Dio, hanno perseverato e hanno riprodotto 
l’immagine di Cristo, l’eterno Sacerdote, il Servo del Padre.

San Michele diceva: “Con un po’ di fede e di spirito religioso, non manca 
niente per far andare avanti tutto… Meno fiducia nei mezzi umani 
e più fede e spirito religioso, come dice Bourdaloue1… E noi, da 
parte nostra, che cosa possiamo fare nostra per attirare la benedizione 
di Dio? Dobbiamo stimare sinceramente la nostra vocazione e la 
nostra missione, avere un’autentica disposizione interiore e abituale 
a compiere, come veri sacerdoti ausiliari, secondo le nostre regole, e 
come veri strumenti del Sacro Cuore di Gesù, tutti i doveri della nostra 
bella posizione. Con questo spirito ci sarà dato ogni bene: il gusto della 
nostra condizione, la fedeltà a ogni nostro dovere, e infine la pace e la 
soddisfazione del nostro stato.” (DS § 338).

1) Bourdaloue parla di “spirito religioso”.
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Oggi sappiamo che i tempi sono cambiati, che il mondo non è più 
quello della post-Rivoluzione francese e che il Vangelo si annuncia in 
mezzo a ripetute crisi umane e spirituali del post-secolarismo e di un 
cambiamento epocale. Ma la vocazione, il suo sviluppo e l’esperienza 
di Dio che l’accompagna, tende ad essere sempre la stessa. La 
vocazione di colui che risponde con retta intenzione alla chiamata: 
che si trovi in riva al lago o dietro al banco delle imposte.

Noi betharramiti, come tutti i religiosi, viviamo questa esperienza 
con le nostre povere possibilità, le nostre evidenti debolezze, ma 
anche con i nostri doni. Poiché abbiamo ricevuto il sacerdozio 
per annunciare Gesù Cristo, lo abbiamo fatto “lasciando tutto” e 
“uscendo dalla nostra terra” e ci siamo formati per “condividere 
con tutti la stessa gioia” che ci ha fatto sentire quella chiamata di 
Gesù Cristo: “Vieni e seguimi.” Ci è stata conferita una dignità, ma 
non per ottenere privilegi. Le nostre origini sono umili. “Non ero 
profeta né figlio di profeta; ero un mandriano e coltivavo piante 
di sicomòro.” (Amos 7, 14). Guardiamo noi stessi con sincerità. 
Riconosciamo le nostre origini modeste, umane e cristiane e che 
non possiamo vantarci di nulla. Così fece San Michele quando, 
di fronte alla povertà delle Figlie della Croce, diceva: “Io, che mi 
credevo un grande personaggio…”.

Noi betharramiti non vogliamo riprodurre un modello incentrato solo 
su una teologia di tipo cultuale, ma fondamentalmente pastorale, di 
servizio verso quanti ne hanno necessità, di incarnazione laddove la 
Chiesa ci invia e dove altri rifiutano di andare. L’esperienza cristiana 
nasce dall’annuncio della fede. Ma, a volte, sembra che questa 
dimensione profetica, fondamentale, venga messa in ombra in certi 
ambienti, e siamo tentati di seguire le orme di un clericalismo che 
porta piuttosto a focalizzarci sul potere, sui privilegi, sulle dignità 
e su un certo paternalismo. La nostra formazione deve condurre a 
fare l’esperienza opposta, quella di un servo del Popolo di Dio, che 
cammina gioiosamente con lui. “Non trascurare il dono che è in te.” 
(1 Tim. 4, 14; cfr. 2 Tim. 1, 6).

Un pensiero ecclesiale per completare la nostra riflessione:

“Il sacerdote è, anzitutto, ministro della Parola di Dio, è consacrato 
e mandato ad annunciare a tutti il Vangelo del Regno, chiamando 
ogni uomo all’obbedienza della fede e conducendo i credenti ad 
una conoscenza e comunione sempre più profonde del mistero di 
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Dio, rivelato e comunicato a noi in Cristo.” (Esortazione Apostolica  
Pastores dabo Vobis, 26, del Papa San Giovanni Paolo II).

Vorrei concludere chiedendo a voi, confratelli religiosi e laici, di aiutare 
i nostri sacerdoti betharramiti ad essere fedeli alla Grazia ricevuta, 
richiamandoli e invitandoli a fare memoria grata della vocazione che 
li ha portati ad essere ciò che sono: ausiliari, cooperatori, strumenti 
del Cuore di Gesù. “Vi darò pastori secondo il mio cuore” (Ger. 3, 
15). Perché un sacerdote non si costruisce da solo, ma è sempre il 
frutto di una comunità (ecclesia) che lo sostiene e lo configura come 
Servo di Cristo.

	 Avanti sempre, che Dio ci benedica.

P. Gustavo Agín scj 
					                                    Superiore Generale

DOMANDE PER UNA CONDIVISIONE IN COMUNITÀ:

1. Racconta brevemente in comunità l’origine della tua vocazione: la tua chiamata, i 
tuoi ricordi significativi, le tue fatiche…

2. Il Popolo di Dio in cammino oggi ha bisogno del servizio di un sacerdote 
betharramita? Come dovrebbe essere?

3. Come ci si sente quando un fratello sacerdote lascia la famiglia religiosa e va in 
diocesi o abbandona il ministero? Suscita qualche riflessione in te…?
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•\•  Un mensage del obispo de Roma •/•

motivazioni “religiose”. E, anche se la 
riconosciamo e la allontaniamo da noi, 
prima o poi si ripresenta travestita in 
qualche altro modo.[...]

Vorrei soffermarmi, però, su un aspetto 
di questa mondanità. Essa, quando entra 
nel cuore dei pastori, assume una forma 
specifica, quella del clericalismo. Scusate 
se lo ribadisco, ma da sacerdoti penso che 
mi capiate [...] E io, da anziano e dal cuore, 
sento di dirvi che mi preoccupa quando 
ricadiamo nelle forme del clericalismo; 
quando, magari senza accorgercene, 
diamo a vedere alla gente di essere 
superiori, privilegiati, collocati “in alto” 
e quindi separati dal resto del Popolo 
santo di Dio. Come mi ha scritto una 
volta un bravo sacerdote, “il clericalismo 
è sintomo di una vita sacerdotale e 
laicale tentata di vivere nel ruolo e non 
nel vincolo reale con Dio e i fratelli”. 
Denota insomma una malattia che ci 
fa perdere la memoria del Battesimo 
ricevuto, lasciando sullo sfondo la nostra 
appartenenza al medesimo Popolo santo 
e portandoci a vivere l’autorità nelle varie 
forme del potere, senza più accorgerci 
delle doppiezze, senza umiltà ma con 
atteggiamenti distaccati e altezzosi.

Per scuoterci da questa tentazione, 
ci fa bene metterci in ascolto di ciò 
che il profeta Ezechiele dice ai pastori: 
“Vi nutrite di latte, vi rivestite di lana, 

Cari fratelli sacerdoti, 
[...] Mi sento in cammino con voi e 

vorrei farvi sentire che vi sono vicino nelle 
gioie e nelle sofferenze, nei progetti 
e nelle fatiche, nelle amarezze e nelle 
consolazioni pastorali. Soprattutto 
condivido con voi il desiderio di 
comunione, affettiva ed effettiva, mentre 
offro la mia preghiera quotidiana perché 
questa nostra madre Chiesa di Roma, 
chiamata a presiedere nella carità, coltivi il 
prezioso dono della comunione anzitutto 
in se stessa, facendolo germogliare 
nelle diverse realtà e sensibilità che la 
compongono. La Chiesa di Roma sia 
per tutti esempio di compassione e di 
speranza, con i suoi pastori sempre, 
proprio sempre, pronti e disponibili a 
elargire il perdono di Dio, come canali 
di misericordia che dissetano le aridità 
dell’uomo d’oggi.

E ora, cari fratelli, mi domando: in 
questo nostro tempo che cosa ci chiede 
il Signore, dove ci orienta lo Spirito che 
ci ha unti e inviati come apostoli del 
Vangelo? Nella preghiera mi ritorna 
questo: che Dio ci chiede di andare a 
fondo nella lotta contro la mondanità 
spirituale. [...] 

La mondanità spirituale è una 
tentazione “gentile” e per questo 
ancora più insidiosa. Si insinua infatti 
sapendosi nascondere bene dietro 
buone apparenze, addirittura dentro 

Lettera del Santo Padre ai Sacerdoti della 
Diocesi di Roma• 5 agosto 2023
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Il clericalismo, lo sappiamo, può 
riguardare tutti, anche i laici e gli operatori 
pastorali: si può assumere infatti “uno 
spirito clericale” nel portare avanti i 
ministeri e i carismi, vivendo la propria 
chiamata in modo elitario, chiudendosi nel 
proprio gruppo ed erigendo muri verso 
l’esterno, sviluppando legami possessivi 
nei confronti dei ruoli nella comunità, 
coltivando atteggiamenti boriosi e 
arroganti verso gli altri. E i sintomi sono 
proprio la perdita dello spirito della lode 
e della gratuità gioiosa, mentre il diavolo 
s’insinua alimentando la lamentela, la 
negatività e l’insoddisfazione cronica 
per ciò che non va, l’ironia che diventa 
cinismo. Ma così ci si fa assorbire dal 
clima di critica e di rabbia che si respira 
in giro, anziché essere coloro che, con 
semplicità e mitezza evangeliche, con 
gentilezza e rispetto, aiutano i fratelli 
e le sorelle a uscire dalle sabbie mobili 
dell’insofferenza.

In tutto ciò, nelle nostre fragilità e 
nelle nostre inadeguatezze, così come 
nella crisi odierna della fede, non 
scoraggiamoci! [...]

Rimbocchiamoci le maniche e 
pieghiamo le ginocchia (voi che potete!): 
preghiamo lo Spirito gli uni per gli altri, 
chiediamogli di aiutarci a non cadere, 
nella vita personale come nell’azione 
pastorale, in quell’apparenza religiosa 
piena di tante cose ma vuota di Dio, 
per non essere funzionari del sacro, ma 
appassionati annunciatori del Vangelo, 
non “chierici di Stato”, ma pastori del 
popolo. [...]. n

ammazzate le pecore più grasse, ma non 
pascolate il gregge. Non avete reso forti 
le pecore deboli, non avete curato le 
inferme, non avete fasciato quelle ferite, 
non avete riportato le disperse. Non siete 
andati in cerca delle smarrite, ma le avete 
guidate con crudeltà e violenza” (34,  3-4). 
Si parla di “latte” e di “lana”, ciò che nutre 
e che riscalda; il rischio che la Parola ci 
pone davanti è dunque quello di nutrire 
noi stessi e i nostri interessi, rivestendoci 
di una vita comoda e confortevole. [...]

La preoccupazione, allora, si concentra 
sull’“io”: il proprio sostentamento, i 
propri bisogni, la lode ricevuta per se 
stessi invece che per la gloria di Dio. 
Questo accade nella vita di chi scivola nel 
clericalismo: perde lo spirito della lode 
perché ha smarrito il senso della grazia, lo 
stupore per la gratuità con cui Dio lo ama, 
quella fiduciosa semplicità del cuore che 
fa tendere le mani al Signore, aspettando 
da Lui il cibo a tempo opportuno (cfr Sal. 
104, 27), nella consapevolezza che senza 
di Lui non possiamo far nulla (cfr Gv. 15, 5). 
Solo quando viviamo in questa gratuità, 
possiamo vivere il ministero e le relazioni 
pastorali nello spirito del servizio, secondo 
le parole di Gesù: “Gratuitamente avete 
ricevuto, gratuitamente date” (Mt. 10, 8).

Abbiamo bisogno di guardare proprio 
a Gesù, alla compassione con cui Egli 
vede la nostra umanità ferita, alla gratuità 
con cui ha offerto la sua vita per noi sulla 
croce. Ecco l’antidoto quotidiano alla 
mondanità e al clericalismo: guardare 
Gesù crocifisso, fissare gli occhi ogni 
giorno su di Lui che ha svuotato sé stesso 
e si è umiliato per noi fino alla morte (cfr. 
Fil. 2, 7-8). [...]
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un eremita, semplice come un bambino, 
tenero come una madre, umile come un 
servo inutile, con un’attività instancabile, 
con una forza e una dolcezza invincibili, 
e allo stesso tempo un organizzatore, 
professore, cappellano, direttore 
d’anime, saggio nei consigli, intrepido 
nell’azione, sostenendo con l’esempio la 
parola; lo abbiamo visto, senza sosta né 
riposo fino al suo ultimo respiro, fondare, 
elevare, rafforzare l’opera sacra che è 
diventata la nostra eredità”. (Lettera 
circolare di P. Etchecopar del 1 marzo 
1885)

Un altro modo di essere discepolo 
di Gesù secondo San Michele Garicoïts 
è quello di avere nostro Signore Gesù 
Cristo come “nostro modello, il nostro 
esempio, che non dobbiamo mai 
perdere di vista; la sua vita, le sue azioni, 
la sua condotta interiore ed esterna…, 
–  insiste il Santo di Betharram  – Sì, lui, lui 
solo è la mia vita!” (DS § 360).

San Giovanni Maria Vianney una 
volta disse: “un uomo non è sacerdote 
per se stesso, è sacerdote per gli altri”. 
San Michele visse questo detto. Ora, 
per essere una persona per gli altri, 
dobbiamo innanzitutto accettare che 
siamo religiosi. I religiosi hanno accolto 
l’invito di Gesù: “Se qualcuno vuole 
venire dietro a me, rinneghi se stesso, 
prenda la sua croce ogni giorno e mi 
segua.” (Lc. 9, 23).

San Michele Garicoïts si è fatto 
sacerdote per svolgere i compiti del 
sacerdote e non per diventare un 
Fondatore o un Santo. Naturalmente è 
il nostro Fondatore e Santo. È diventato 
il nostro Fondatore e Santo per la 
totale rinuncia a se stesso, per la sua 
disponibilità a portare la croce quotidiana 
e per la sua disponibilità a continuare 
a fare la Volontà di Dio, adempiendo i 
suoi doveri. Queste sono le prove per 
assicurarci: “Lo vediamo austero come 

“Essere preti betharramiti, perché e a che 
scopo?”

| P. Albert Sa-at Prathansantiphong scj

La vocazione 
sacerdotale

•\•  Grandi temi di riflessione •/•
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dell’obbedienza è ascoltare. Per questo 
abbiamo bisogno di tempo per fare 
silenzio e di spazio per cercare Dio nella 
nostra vita. (Cfr. RdV 62).

Quindi i voti sono atti nostri e attra-
verso i voti siamo chiamati “Religiosi”. 
Atti religiosi, bella espressione del 
dono di sé a Dio e della sua venuta 
da Dio, “l’anima generosa, al 
semplice invito, al solo cenno di un 
desiderio del suo Dio, si lancia verso 
di Lui, abbatte tutti gli ostacoli che 
la separano con i voti di povertà, di 
castità e di obbedienza, si unisce più 
profondamente a Lui con l’amore, 
moltiplicando e stringendo i legami 
che già l’uniscono a Lui” (DS § 285).

Il fine nel dire “Eccomi!” per noi 
betharramiti è quello di mettere al 
primo posto la nostra vita pratica. Al 
dire “Eccomi!” deve sempre seguire 
l’azione per compiere la Volontà di 
Dio. E dovrebbe essere lo stile di vita 
del betharramita: “Tutto nella nostra 
condotta deve uniformarsi allo Spirito 
Santo e ai nostri Superiori: Eccomi, 
senza ritardo, senza riserva, senza 
rimpianto, per amore della Volontà del 
mio Dio!” (DS § 9).

Pertanto, religiosi betharramiti e 
sacerdoti, dobbiamo ricordarci che 
Gesù ci chiama a seguirlo e noi, da parte 
nostra, rinunciamo a tutto per seguirlo. 
Come ci racconta San Marco, “ne 
costituì Dodici, perché stessero con lui 
e per mandarli a predicare con il potere 
di scacciare i demoni” (Mc. 3, 14-15). 
L’unico scopo è seguire Cristo. E questa 
sequela comporta due cose e questi 

Allo stesso modo, San Michele 
Garicoïts ci ha dato come programma 
il programma stesso del Cuore di Gesù: 
“spirito di carità, di umiltà, di dolcezza, 
di obbedienza, di dedizione racchiusi 
questo primo atto del Sacro Cuore di 
Gesù: Eccomi!” (DS § 282).

Come sacerdoti betharramiti non 
siamo diventati preti per svolgere i 
doveri di sacerdoti diocesani, ma siamo 
“religiosi betharramiti sacerdoti” ciò 
significa che anche noi dobbiamo 
svolgere i doveri di religiosi mantenendo 
i tre voti:

(1) Voto di castità. La venuta del 
Regno di Dio porta con sé il dono della 
castità consacrata (leggi Mt. 19, 3-12). 
“Il consiglio evangelico della castità 
assunto per il Regno dei cieli, che è segno 
della vita futura e fonte di una più ricca 
fecondità nel cuore indiviso, comporta 
l’obbligo della perfetta continenza nel 
celibato.” (Can. 599).  (Cfr. RdV 43).

(2) Voto di povertà. Dall’esempio 
di vita del nostro fondatore: “Non ho 
niente…. Ho solo il breviario, la Bibbia 
e la teologia. Mai sono stato contento 
come oggi”. (Corrispondenza I, 96). 
Come diceva santa Teresa d’Avila “chi 
possiede Dio non vuole nulla, Dio solo 
basta”.

“Imitando la sua povertà, la persona 
consacrata riconosce il Cristo come Figlio 
che tutto riceve dal Padre e nell’amore 
tutto gli restituisce.” (VC 16). (Cfr. RdV 51)

(3) Voto di obbedienza. Per noi 
betharramiti il primo significato 
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Parafrasando, ha detto che le persone 
non si aspettano che i sacerdoti siano 
esperti in altro che nella vita spirituale.

Essendo religiosi betharramiti e 
sacerdoti, siamo chiamati ad amare e 
servire Dio. Mentre ci impegniamo a 
diventare “Uomini disponibili, idonei, 
pronti a correre al primo segnale del 
nostro Superiore” (MS 399). Questo è 
ciò che San Michele ha praticato durante  
tutta la sua vita sacerdotale. Siamo 
orgogliosi di essere sacerdoti bethar-
ramiti e continuiamo sinceramente a 
seguire le orme di San Michele Garicoïts 
nella nostra vita quotidiana. E diciamo 
insieme con cuore orgoglioso: 

“Grazie, Padre, per tutto ciò che ti 
dobbiamo. Sei stato tu a iniziarci alla vita 
religiosa. Sei stato tu ad associarci alla 
tua missione venuta dal cielo… Sei stato 
la nostra guida, la nostra luce, il nostro 
modello perfetto, la nostra forza e la 
nostra consolazione…” 

(Preghiera di P. Etchecopar a San Michele) n

due aspetti della 
sequela di Gesù 
sono ugualmente 
importanti e non 
possono essere 
separati l’uno 
dall’altro: 

(1) Stare 
con Gesù. Qui 
abbiamo la 
riflessione di San 
Michele Garicoïts: 
“Sempre e 
ovunque a tu per 
tu con Gesù Cristo. La Volontà di Gesù 
Cristo in tutto quello che faccio secondo 
la Regola. Gesù Cristo nei miei Superiori, 
non importa chi siano. Gesù Cristo nei 
miei confratelli, che ricevono tutti i servizi 
che rendo loro come se li facessi a Lui 
stesso” (DS § 245).

(2) Essere inviato a predicare e guarire. 
Così direbbe San Michele. Lo Spirito 
della nostra vocazione e missione è: 
“come lo spirito di Nostro Signore, uno 
spirito di mitezza, di umiltà e di dedizione 
per attirare dolcemente i peccatori alla 
penitenza e ad imitarlo” (MS 203). E 
il grido del Verbo Incarnato: “Padre, 
eccomi!” alimenta la nostra vocazione e 
rafforza la nostra missione che è quella 
di condurre il Popolo di Dio al Padre. 
Che gioia vivere come testimoni di 
Gesù Cristo, fonte della nostra gioia, nel 
donarci “completamente a condividere 
con gli altri la stessa gioia” (RdV 11). Papa 
Benedetto una volta parlò di ciò che 
le persone si aspettano dai loro preti. 
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Il pastore secondo il Cuore di Gesù  
• la gioia di essere amati e di amare

| P. Alessandro Paniga scj

la tristezza, dilatate il vostro cuore, 
operate con quello spirito che vi ho 
raccomandato e Dio sarà sempre 
con voi”3. 

Vivere costantemente nella gioia 
non è facile. Quello che a volte man-
ca, anche nelle nostre comunità, è la 
gioia di sentirsi amati dal Signore, la 
gioia di poter fare del bene, la gioia 
di stare nella comunità che il Signore 
ha voluto per noi, la gioia di sentir-
ci perdonati dal Signore sempre, la 
gioia per la gioia degli altri, la gio-
ia di essere sacerdoti e betharrami-
ti. Papa Francesco ci dice: “Dio “è 
pieno di gioia” (Lc.15,5): la sua gioia 
nasce dal perdono, dalla vita che ri-
sorge, dal figlio che respira di nuovo 
l’aria di casa. La gioia di Gesù Buon 
Pastore non è una gioia per sé, ma è 
una gioia per gli altri e con gli altri, la 
gioia vera dell’amore. Questa è an-
che la gioia del sacerdote. Egli viene 
trasformato dalla misericordia che 
gratuitamente dona. Nella preghie-
ra scopre la consolazione di Dio e 
sperimenta che nulla è più forte del 
suo amore. Per questo è sereno in-
teriormente, ed è felice di essere un 
canale di misericordia, di avvicinare 
l’uomo al Cuore di Dio. La tristezza 
per lui non è normale, ma solo pas-

3) A una Superiora delle Figlie della Croce, 5 gennaio 1854.

Il 20 dicembre 1823 don Michele 
Garicoïts veniva ordinato sacerdote 
nella cattedrale di Bayonne e inizia-
va il suo ministero di buon pastore, 
sacerdote secondo il cuore di Cristo, 
prima a Cambo e poi a Betharram. 
San Michele ha vissuto quello che 
aveva scritto: “Essere ciò che si è. 
Esserlo senza compromessi: è fon-
damentale. È tutto! Il resto è pura 
vanità. Essere prete: Essere prete di 
Bétharram. Esserlo e autenticamen-
te! Questo è tutto per me !”  1  Si sen-
tiva prete in modo autentico, senza 
compromessi, perché aveva capito 
che Dio lo amava e lo accompagna-
va nel suo ministero sacerdotale. E 
la scoperta del Cuore di Gesù come 
amore che salva tutti l’ha portato a 
dire agli altri con il suo ministero la 
gioia di sentirsi amati dal Signore e 
di potere amare Lui e agli altri con 
tutto se stessi. 

Scriveva nelle sue lettere: “Vive-
te costantemente nella gioia del Si-
gnore e fatela risplendere in tutta 
la vostra condotta, nei rapporti con 
Dio, con il prossimo e con voi stes-
si…” 2; “Lungi da voi la malinconia, 

1) Secondo la formulazione di P. Mario Soroldoni scj 
nelle Lettere dal Gave, ispirato dagli scritti di San Michele.
2) A Suor Zéphirin-Saint-Blaise, Figlia della Croce, Igon,  
7 agosto 1845.
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seggera; la durezza 
gli è estranea, perché 
è pastore secondo il 
Cuore mite di Dio”.4

Per parlarci del 
cuore di Dio e di quan-
to sia prezioso per lui 
ognuno dei suoi figli, 
Gesù, ha fatto ricor-
so all’immagine della 
pecora che si smar-
risce. Ha raccontato 
una parabola non per 
chiarire ciò che deve 
fare colui che si è al-
lontanato dal Signore, 
ma per introdurre i suoi ascoltatori 
e noi nel cuore di Dio, per far com-
prendere ciò che il Padre del cielo 
prova quando un suo figlio si smar-
risce. L’ha raccontata per mettere in 
risalto ciò che Dio è disposto a fare 
per riportare a casa un peccatore e 
la gioia che prova quando può di 
nuovo stringerlo fra le sue braccia.  E 
poi la festa. La descrizione della festa 
non è molto realistica, è eccessiva. Il 
pastore corre di casa in casa, chiama 
amici e vicini e organizza una festa il 
cui racconto occupa più di metà del-
la parabola. È l’immagine della gio-
ia infinita che il cuore di Dio prova 
quando riesce a ricuperare un figlio. 
Questa deve essere anche la nostra 
gioia quando riusciamo a riportare 
un’anima tra le braccia di Dio. Dio ha 
un cuore di pastore, un cuore capace 
solo di amare e fare del bene. È un 

4) Omelia del 3 giugno 2016 per il giubileo dei sacerdoti.

pastore che dona se 
stesso per le peco-
re. Non rimprovera, 
non punisce chi ha 
sbagliato, non con-
danna chi è caduto 
nell’abisso del pec-
cato. Non aggiunge 
altro male a quello 
che, allontanando-
si da lui, l’uomo si è 
già fatto. Questa è 
anche la nostra mis-
sione di pastori, di 
sacerdoti. Un testi-
mone ci dice parlan-

do di san Michele: ”Quando parlava 
di Dio il suo cuore si infiammava, il 
suo volto si illuminava. Con i gesti 
e le parole infondeva in tutti i senti-
menti che traboccavano dal suo cuo-
re”. E lui stesso diceva: ”Quanto è 
buono il Signore! Il nostro cuore sia 
tutto compenetrato dalla certezza e 
dalla gioiosa esperienza della bontà 
del Signore. Questi sentimenti ci ac-
compagnino ovunque, s’irradino su 
tutte le nostre azioni, diano un tono, 
se così posso esprimermi, a tutte le 
nostre conversazioni e tutti quelli che 
ci avvicineranno riportino gli stessi 
sentimenti riguardo alla bontà del 
Signore”5. Sapere che c’è Qualcuno 
cui importa di me, che mi ha con-
templato con amore fin da quando 
“venivo formato nel segreto, tessuto 
nel grembo di mia madre” (Sal.139, 
14-15) che ora accompagna tenera-

5) Lettera a una laica, 15 gennaio 1833.
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di credere alla bontà”. Abito in una 
nostra casa per anziani come lo sono 
anch’io. Spesso la gioia di vivere non 
traspare dai nostri volti e dalle no-
stre parole. Certamente fa parte del 
nostro servizio sacerdotale quello di 
procurare agli altri un po’ di gioia che 
dipende sempre dalla certezza che 
il Signore ci è vicino per sostenerci 
sempre soprattutto nei momenti più 
bui e difficili e dalla consapevolezza 
di sentirci tutti fratelli tra noi. Un mis-
sionario in Amazzonia ha raccontato: 
«Una domenica, dopo aver parlato 
della preghiera e della fiducia in Dio 
in un lebbrosario, mi si avvicinò una 
donna anziana lebbrosa e cieca. Mi 
disse: ”Padre, io prego tutto il gior-
no: Prego per il papa, per i vescovi, 
per i preti e per tutti gli uomini. Pre-
go per la pace e la gioia di tutti.” Il 
missionario allora le chiese: ”E per 
te che cosa chiedi al buon Dio?” Ri-
spose: ”Niente! Io sono felice così, 
sono felice della felicità degli altri!”» 
E comunichiamo tra noi questo au-
gurio che mi piace fare al termine 
della santa Messa: ”La gioia del Si-
gnore sia la nostra forza. Andiamo in 
pace”. C’è bisogno oggi più che mai 
della gioia e della forza del Signore 
per vivere nella pace. n

mente ogni mio passo e mi attende, 
buono o cattivo che sia stato, con 
le sue braccia paterne spalancate, è 
un pensiero decisivo per dare senso 
e colmare di gioia ogni istante del-
la mia vita. E’ una missione sublime 
quella di annunciare al mondo la lie-
ta notizia che, da tutta l’eternità ogni 
uomo è nel cuore di Dio. Questo si-
gnifica avere il cuore del buon pasto-
re. Il fatto di avere nei cieli un Padre 
comune che ci ama e che possiamo 
incontrare è una gioia che va comuni-
cata ai fratelli ”per procurare agli altri 
la stessa gioia a imitazione di Maria 
SS.” come diceva il nostro Fondato-
re. Possiamo essere dei buoni pasto-
ri secondo il cuore di Gesù, anche 
in comunità, quando siamo capaci 
di vivere in generosità il nostro rap-
porto con i confratelli e dare agli altri 
quella gioia che avremo anche per 
noi. Diceva San Michele: ”Se voglia-
mo che gli altri siano contenti di noi 
cominciamo noi a renderli contenti”. 
E aggiungeva: ”Cerchiamo di essere 
verso gli altri debitori soltanto di cari-
tà”. La gioia che sentiamo dentro na-
sce dalla gioia che abbiamo dato. Un 
proverbio inglese insegna: ”La gioia 
è nata gemella”, cioè la vera gioia va 
divisa con qualcuno. San Giovanni 
XXIII nel suo decalogo della quoti-
dianità scriveva tra l’altro: “Solo per 
oggi sarò felice nella certezza che 
sono stato creato per essere felice 
non solo nell’altro mondo, ma an-
che in questo… Solo oggi non avrò 
timori. In modo particolare non avrò 
paura di godere di ciò che è bello e 
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Sacerdote – Il comunicatore per l’annuncio 
del Vangelo

| P. Michael Bistis Fernando  scj

coloro che ha incontrato fin dai suoi 
primi anni di sacerdozio. Con incrol-
labile vigore, continuò lo stesso an-
nuncio d’amore quando fu nominato 
Coadiutore a Cambo. Ha trasforma-
to la parrocchia in pochi mesi con la 
sua straordinaria devozione al Cuore 
di Cristo e ha continuato a coltivare il 
suo amore profondamente radicato 
nella Parola di Dio fino alla fine della 
sua vita.

La Parola di Dio trasforma la vita dei 
sacerdoti

La vita di S. Michele divenne una 
comunicazione appassionata del 
messaggio di Dio. Egli desidera che 
i suoi figli, gli ausiliari del Sacro Cuo-
re, siano formati dal Verbo Incarnato. 
La Parola di Dio deve essere il nostro 
sostentamento e fonte di energia. La 
vita di preghiera di S. Michele ci in-
segna che se un sacerdote vuole vi-
vere la sua vita con passione per Dio, 
allora deve centrare la sua vita sulla 
Parola di Dio. Diventa allora la fon-
te della vita spirituale del sacerdote, 
nutrimento per la preghiera, luce per 
vedere la volontà di Dio negli even-
ti della vita, e forza per vivere fedel-
mente la sua missione. Così il requi-
sito principale per i Betharramiti per 
annunciare efficacemente il Vangelo 

Questa denominazione descrive 
meglio la missione e la passione di 
tutti i Betharramiti mentre comme-
moriamo il 200º anniversario dell’or-
dinazione del santo sacerdote di Dio, 
S. Michele Garicoïts, nostro Padre, il 
20 dicembre. Cosa immaginerebbe 
S. Michele per i suoi figli, i religiosi 
del Sacro Cuore che condividono 
oggi il sacerdozio ministeriale di Cri-
sto? Avere una profonda intimità nel-
la Parola di Dio. Dalla Parola di Dio 
sgorga la nostra passione per Dio e 
per il suo popolo e ci fa diventare 
comunicatori dell’annuncio profetico 
del Vangelo di oggi. 

S. Michele - il comunicatore per 
l’annuncio profetico del Vangelo

Il dovere fondamentale di ogni sa-
cerdote è quello di essere comunica-
tore per l’annuncio profetico del Van-
gelo. Questa proclamazione sarebbe 
caratterizzata da interiorità e sponta-
neità senza costrizioni esterne o for-
za. La storia della vita di S. Michele ci 
mostra che visse questa convinzione 
a partire dal giorno della sua ordina-
zione il 20 dicembre 1823, da parte 
del vescovo d’Astros nella Cattedra-
le di Bayonne. Il suo annuncio del 
Vangelo è consistito nel trasmettere 
l’amore interiore del Maestro a tutti 
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consiste nell’essere 
uomini di Dio, vi-
vendo in stretta in-
timità con la Parola 
di Dio attraverso la 
preghiera.

Essere “pastore” 
è essere “annuncia-
tore profetico”

Nel linguaggio 
biblico, essere un 
pastore implica ne-
cessariamente svol-
gere il compito di 
insegnare o istruire 
(Gv. 10, 4.16.27). È 
autorizzato ufficialmente a spezza-
re il pane della Parola. Per questo è 
considerato il ministro della Parola. 
L’annuncio del Vangelo è il suo sa-
cro dovere. Egli è incaricato in modo 
speciale di proclamare la Parola a 
tutti come afferma il Concilio Vatica-
no II (cfr Sacrosanctum Concilium 9; 
Lumen Gentium 28; Presbyterorum 
Ordinis 4). Insegnare e predicare la 
Parola è parte integrante della vita 
del sacerdote. S. Paolo avvertiva: 
“Guai a me se non predico il Van-
gelo” (1 Cor. 9, 16). E questo dovere 
inseparabile il sacerdote lo compie 
per autorità nella persona di Cristo 
(in persona Christi) e in nome della 
Chiesa (in nomine ecclesiae). 

Sacerdote del Sacro Cuore – comu-
nicatore per l’annuncio profetico del 
Vangelo

Per i Betharramiti del XXI secolo, 

S. Michele dal cie-
lo intercede perché  
abbiano le seguenti 
caratteristiche che li 
rendano comunica-
tori per l’annuncio 
profetico del Vange-
lo

a)	 Familiarità per-
sonale con la Parola

L’efficace annun-
cio della Parola di 
Dio consiste nella fa-
miliarità del sacerdo-
te con la Parola. Tale 
familiarità deve es-
sere costantemente 

nutrita con un’adeguata conoscenza 
e con un continuo aggiornamento 
circa gli insegnamenti magisteriali, in 
particolare quelli riguardanti l’inter-
pretazione della Parola. Ricordiamo 
l’avvertimento di S. Girolamo - “L’i-
gnoranza delle Scritture è ignoranza 
di Cristo.” Il sacerdote deve credere 
che il cammino di tutta una vita nella 
Parola di Dio rafforzerebbe la sua for-
mazione olistica. A tal fine, Pastores 
Dabo Vobis (26) ricorda: «Il sacerdote 
dev’essere il primo “credente” alla 
Parola, nella piena consapevolezza 
che le parole del suo ministero non 
sono “sue”, ma di Colui che lo ha 
mandato.» Egli è chiamato a nutrirsi 
ogni giorno delle Sacre Scritture e a 
comunicarle con saggezza e gene-
rosità ai fedeli affidati alle sue cure. 
Perché questo avvenga, il sacerdote 
stesso deve essere “ascoltatore della 
Parola” sull’esempio della Beata Ver-
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Parola di Dio deve essere libero da 
errori teologici ed essere profonda-
mente radicato nelle tradizioni inin-
terrotte della Chiesa. Qualsiasi ten-
tativo di compromettere la dottrina 
cristiana per soddisfare le mode e le 
tendenze del tempo equivarrà a di-
luire o aggirare la verità della fede. 
Il sacerdote non deve dimenticare il 
suo dovere di proteggere le peco-
re dall’assalto dei falsi profeti e dei 
falsi maestri, che li attirano per an-
dare fuori strada. Per non distoglie-
re l’attenzione dall’annuncio, è bene 
ricordare l’esortazione del Vescovo 
nel giorno della nostra ordinazione 
diaconale. Le parole pronunciate dal 
Vescovo a colui che è ordinato diaco-
no sono al tempo stesso un conforto 
e una sfida: “Credi sempre a ciò che 
proclami, insegna ciò che hai appre-
so nella fede, vivi ciò che insegni”. La 
Parola che noi crediamo, insegniamo 
e pratichiamo è quella di Colui che ci 
ha mandato a proclamarla restando 
sintonizzati con Lui e interpretandola 
nella Sua luce e verità.

d)	Uso di metodi efficaci per comunica-
re la Parola

Il sacerdote deve essere un comu-
nicatore creativo. Ciò che occorre è 
escogitare e impiegare metodi ap-
propriati attraverso i quali la Parola 
possa essere spiegata in modo intel-
ligibile a persone di ogni estrazione 
sociale. Un uso nobile e dignitoso 
delle moderne abilità comunicative 
non solo migliorerà la predicazione, 
ma favorirà anche un ricco raccolto. 

gine Maria.

b)	Personalizzazione della Parola
L’acquisizione e l’approfondimen-

to della conoscenza della Parola esi-
ge una totale e personale dedizione 
alla Parola stessa. Per convincere 
gli altri di ciò che predica, in primo 
luogo, il sacerdote dovrebbe esse-
re convinto di ciò che predica. Ciò 
richiede una preparazione seria at-
traverso la preghiera personale, la ri-
flessione e l’assimilazione attraverso 
lo studio e il riferimento a testi appro-
priati (cfr. Direttorio sul ministero e la 
vita del sacerdote, 94). Ha bisogno 
di investire molto tempo e fare uno 
sforzo per prepararsi correttamente 
a spezzare il pane della Parola. Que-
sti esercizi indispensabili aiuteranno 
il sacerdote  a rendere la Parola di 
Dio una parola profondamente per-
sonale. Trarre ispirazione dallo Spiri-
to Santo nella preghiera personale 
e nella profonda meditazione del-
la Parola è un’esigenza inalienabile 
per la personalizzazione della Paro-
la. Il sacerdote deve imparare a fare 
affidamento sull’ispirazione di Dio 
piuttosto che sulla saggezza umana. 
Per i Betharramiti l’esempio migliore 
sarebbe quello di trarre ispirazione 
da San Michele, che si nutriva ogni 
giorno del Verbo incarnato dicendo 
“Ecce venio”, fonte della sua ragion 
d’essere quotidiana.

c)	 Interpretazione corretta e autentica 
della Parola

Quando il sacerdote interpreta la 
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sibile questo annuncio del Vangelo, i 
sacerdoti devono non solo predicare 
il Vangelo, ma anche tradurre la Pa-
rola nella loro vita perché le persone 
siano attratte e si avvicinino a Dio. 

	
f)	 La conversione come scopo della pre-

dicazione
Una lettura attenta della corri-

spondenza di San Michele ci dice 
che ogni parola che comunichiamo 
dovrebbe avere una forza spirituale 
e un dinamismo che colpiscano la 
coscienza delle persone e portare 
a una conversione del cuore. Così il 
messaggio del sacerdote dovrebbe 
spingere gli ascoltatori a rimodellare 
la loro visione e riportare i valori evan-
gelici al centro della loro vita. Solo 
una predicazione stimolante può ap-
profondire la fede degli ascoltatori 
e influenzare la loro trasformazione. 
Per facilitare questo processo, pos-
siamo contare sulla ricchezza degli 
scritti spirituali di Betharram. Oltre a 
ciò la Chiesa raccomanda gli scritti 
dei Padri e dei Dottori della Chiesa, 
il Catechismo della Chiesa Cattolica 
e la vita dei santi come punti di rife-
rimento indispensabili (cfr. Istruzione 
sullo studio dei Padri della Chiesa 
nella formazione dei sacerdoti, 26-
27). Papa Francesco afferma: “La Pa-
rola di Dio è per tutti, la Parola chia-
ma tutti alla conversione, e la Parola 
ci fa araldi.”

In sintesi, la celebrazione del bi-
centenario dell’ordinazione di S. Mi-
chele invita i Betharramiti a compie-
re con rinnovato vigore il ministero 

A volte, ricorrere alla retorica intellet-
tuale o alla pedanteria teologica può 
non essere una tecnica gratificante 
e utile per comunicare la Parola. Ciò 
che gli ascoltatori desiderano non è 
solo seguire Gesù, ma capire la Paro-
la e incontrare personalmente Gesù 
ogni giorno. Così il sacerdote do-
vrebbe essere in grado di spezzare la 
“Manna Quotidiana” in modo che la 
gente la possa comprendere anche 
con l’uso corretto dei mezzi di comu-
nicazione sociale che sono diventati 
una parte indispensabile della vita 
quotidiana.

e)	 Corrispondenza tra la Parola e la 
vita personale

San Michele desidera che il pri-
mato della testimonianza di vita ren-
da convincente la predicazione del 
Betharramita. La sua fede profonda 
unita all’amore genuino per la parola 
e alla sua incarnazione nella sua vita 
personale dovrebbe diventare il dina-
mismo interiore e la forza irresistibile 
nell’annuncio. Quanto sono incorag-
gianti le parole di S. Michele quando  
esortava: “Cristo è il nostro specchio 
che non dovremmo mai perdere di 
vista.” Questo ci chiama ad avere la 
mente di Cristo in tutto ciò che dicia-
mo e facciamo. Quindi, la mancanza 
di dicotomia tra ciò che è predicato 
e ciò che è praticato dal sacerdote 
nella sua vita personale non solo ren-
derà credibile il suo ministero, ma 
soprattutto genererà fede e convin-
zione nei suoi ascoltatori. S. Michele 
ci ricorda che per rendere compren-
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Religiosi-sacerdoti sui passi di San Michele 
Garicoïts • identificarsi con il Cuore di Gesù 

“annientato e obbediente”

| P. Laurent Bacho scj

A Betharram, nella cappella del San-
to, il mio sguardo è fisso su queste due 
ringhiere: “la dolcezza dell’agnello” e 
“l’umiltà delle colombe”. Mi ricordano 
la necessità di nutrire queste due qualità 
per essere un religioso-sacerdote di Be-
tharram. Il nostro Fondatore, che aveva 
sofferto la rigidità e la severità del gian-
senismo nel suo cammino verso la prima 
comunione, si è preso la sua rivincita la-
sciandosi affascinare dall’amore di Dio. 
Mi ha sempre meravigliato questa dichia-
razione sulla tenerezza cristiana contenu-
ta nella RdV (10): “Qual è la principale ca-
ratteristica della nostra vita spirituale? La 
tenerezza cristiana”. Per me è un piacere 
fare riferimento alla RdV (9): “rivelare agli 
uomini (e alle donne) del nostro tempo la 
tenerezza e la misericordia, il volto amore-
vole di Dio-Padre”. Sono particolarmente 
sensibile a questo sorprendente consiglio 
del Fondatore: “attirare i peccatori, dol-
cemente, alla penitenza e alla sua umilia-
zione.” Durante l’anno della misericordia, 

sono stato felice di essere stato istituito 
“missionario della misericordia”, molto 
attento a questa raccomandazione fatta 
da una suora che mi ha dato il kit a Roma 
e che si è unita ai ripetuti orientamenti di 
Papa Francesco ai sacerdoti: “non essere 
un doganiere di grazia ma un facilitatore”. 
Avevo bisogno di questo unguento cura-
tivo per calmare le mie pretese nei con-
fronti di quanti invece avevano bisogno 
di essere un po’ più intrise di gentilezza.

Dolcezza ma anche umiltà, senza la 
quale la vita in comunità diventa un peso. 
La comunità è quel luogo privilegiato per 
incarnare il mio essere di religioso-sacer-
dote. La Congregazione mi ha permesso 
di sperimentare la ricchezza dell’intercul-
turalità in una situazione nella quale io 
stesso mi sento straniero, poi accogliendo 
confratelli di altri Vicariati e vivendo con 
loro. Un’interculturalità che accoglie con 
gioia e che dona senza arrendersi come 
riferimento da imitare. Oggi la mia gioia 
consiste nel passare il testimone dell’a-

camente la Parola, bensì di condivi-
dere la nostra esperienza del Verbo 
Incarnato che dice “Sì” al Padre tra-
sformando così ogni aspetto della 
nostra missione. Avanti sempre. n

dell’annuncio profetico del Vange-
lo, ispirandosi alla Parola di Dio che 
è viva e sorgente insondabile della 
nostra spiritualità. Senza avanzare 
pretese, teniamo ben presente che 
non si tratta di trasmettere meccani-
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spirito di obbedienza”. Imitare e seguire 
Gesù “obbediente” è una disponibilità 
interiore per poter rispondere ai bisogni 
della congregazione espressi dalla con-
gregazione, anche se inizialmente la con-
sapevolezza dei nostri limiti e delle nostre 
incompetenze può farci dubitare della 
nostra capacità di compiere la missione 
richiesta. Per rispondere positivamente, 
la mia esperienza è che, all’inizio, non è 
necessario dare il pieno consenso. Il no-
stro Fondatore parla di questa “scintilla 
d’amore” che è necessaria e che cresce-
rà nel tempo. E dopo qualche mese ho 
scoperto i benefici della mia obbedienza 
senza che all’inizio ci fosse stata un’ade-
sione totale. La disposizione del cuore 
compensa le varie incompetenze. Del 
resto è una grazia riconoscere le proprie 
ineguatezze, è una necessità per crescere 
e garantire il miglior servizio possibile. Chi 
comanda può sbagliare; chi obbedisce 
non sbaglia! n

nimazione dei Santuari di Betharram, 
che ho amato, a un giovane confratello, 
convinto che porterà qualcosa in più per 
arricchire la trasmissione del messaggio 
della Madonna e di San Michele.

Religioso-sacerdote del Cuore di 
Gesù, sono stato anche ordinato diaco-
no nella cappella di Katiola (come P. Tobia 
scj e P. Beñat scj prima di me), responsa-
bile soprattutto dell’educazione umana 
dei seminaristi adolescenti. Che gioia 
anche aver contribuito con i miei confra-
telli, nella Fattoria di Tshanfeto, ad offrire 
una formazione umana e professionale a 
giovani provenienti dalle zone rurali che 
soffrivano per non essere riconosciuti 
nella loro dignità. Ma anche quale gioia 
aver potuto rispondere alla chiamata del-
la congregazione di offrire il carisma be-
tharramita ai giovani africani affinché di-
ventassero membri della congregazione. 
Per questi diversi motivi sono stato chia-
mato a vivere le raccomandazioni di San 
Paolo proposte nella festa di San Loren-
zo: “Tenete presente questo: chi semina 
scarsamente, scarsamente raccoglierà e 
chi semina con larghezza, con larghezza 
raccoglierà.” (2 Cor.  9, 6). Ciò che ci dice 
Padre Garicoïts: “l’immensità della carità 
nei limiti della propria posizione”. Servire 
nei compiti più umili e materiali per acco-
gliere i pellegrini di Santiago di Compo-
stela o coloro che desiderano beneficiare 
di un momento di riposo presso l’acco-
glienza Notre-Dame. Servire evitando la 
tentazione di misurare il proprio coinvol-
gimento e di cercare il riconoscimento: 
“piccolo, sottomesso, contento e costan-
te” compiendo la volontà di Dio.

“Ciò che ci deve caratterizzare è lo 
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Sin da bambino ho desiderato es-
sere sacerdote. La verità è che il fatto di 
aver conosciuto i sacerdoti di Betharram 
e di aver convissuto con loro nel Colle-
gio San José, nella pastorale missiona-
ria, nei ritiri spirituali, nelle celebrazioni, 
infine, nella stessa vita, mi ha portato ad 
amarli molto e a voler essere come loro. 
Dopo molti anni – e non essendo più un 
bambino – posso confessare questo con 
assoluta verità: sono prete di Betharram, 
anche perché ammiravo molto i preti 
con i quali convivevo.

Certamente il fatto di essere entrato 
nella Congregazione e di aver iniziato a 
vivere a tempo pieno con alcuni di loro, 
ha provocato naturalmente una certa 
diminuzione del sentimento di ammi-
razione; tuttavia l’illusione ha dato luo-
go al realismo della scelta. Comunque 
sia, la verità è che c’era qualcosa che mi 
commuoveva di quei preti, dei quali al-
cuni vivono ancora: lavoravano fino alla 
morte. Non andavano in pensione. Non 
si lamentavano molto. Erano sempre di-
sponibili. E amavano essere sacerdoti. E 
io volevo essere come loro.

Dal 14 novembre 2009 sono uno di 
loro e ne sono grato. Sono felice di esse-
re sacerdote! È la cosa migliore che mi 
sia mai capitata nella vita. È il modo in 
cui cerco di rispondere di più e meglio 
all’invito che mi fa Dio di essere santo e 

felice e, in altre parole, di essere piena-
mente Sebastian.

Principalmente perché dentro di me 
mi sento un pastore. Ricordo ancora  
P. Jorge Bergoglio che diceva ai preti di 
Buenos Aires: “Siate Pastori del Popolo 
di Dio, non gestori!” Perché essere Pa-
store significa essere un’altra cosa. Si trat-
ta di camminare insieme con la Chiesa 
e non di dare ordini, comandare, usare, 
dirigere. Interpreto la mia Vita Religiosa 
e l’essere sacerdote come un fratello e 
padre che si mette in ascolto e cammina 
accanto alle persone. E questo fa sì che 
un giorno non sia mai uguale all’altro! 
E che ci siano cose che mi scuotano in 
modo insospettato, che possa essere at-
tento, che possa accompagnare, guari-
re, proteggere, consolare, incoraggiare, 
dare da mangiare e da bere, appassio-
narmi con la vita dell’altro. Essere sacer-
dote è, anche per me, abbracciare la vita 
propria e altrui, così com’è, senza volerla 
cambiare o adattarla. È anche presiede-
re i sacramenti. E poi significa incarnar-
mi nella vita diocesana senza avere, per 
questo, il minimo timore o paura di esse-
re meno Religioso di Betharram o che la 
mia Vita Consacrata si diluisca o si perda. 
Significa essere “Padre Sebastian” non 
solo perché uso il clergyman ma perché 
la gente può vedere e riconoscere so-
prattutto qualcosa di diverso. La grande 

Pastori per il Popolo di Dio

| P. Sebastián García scj
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passione della mia vita, anche, è essere 
sacerdote della Chiesa cattolica.

Tutto questo lo vivo profondamente 
nella celebrazione della fede e dei sacra-
menti. In modo speciale nell’Eucaristia e 
nel Battesimo. Quando da giovane dice-
vo -e mi dicevo- che non c’era bisogno 
di preparare l’omelia, ora mi ritrovo a 
pregare attraverso l’omelia e a preparar-
la tutte le settimane... Attenzione, però! 
Non lo faccio per un interesse erudito 
o per misurare quanto mi ricordo del-
la teologia che ho imparato in Facoltà, 
ma perché la gente che viene a messa 
e partecipa e prega e spera e supplica e 
compie la sua promessa al Sacro Cuore 
merita che il sacerdote non dica cose a 
vanvera, sconnesse, aneddotiche o ba-
nali. Innanzitutto per il rispetto verso il 
laico, verso i nostri laici. Incontrarmi nella 
celebrazione quotidiana o settimanale 
ogni domenica con la comunità mi porta 
a stare al loro passo, cioè a notare assen-
ze, a informarmi sullo stato di salute del-
le persone, delle famiglie, le situazioni di 

dolore e... benedire. Sì. Lì mi sento più 
sacerdote e più Sebastian. Finita la mes-
sa c’è la fila per la benedizione persona-
le. È vero che la benedizione è già stata 
data al termine della celebrazione della 
messa. Ma alla gente di Barracas, di Bue-
nos Aires, dell’Argentina e dell’America 
Latina in generale, a quelli che vivono in 
periferia, negli insediamenti, nelle barac-
copoli, piace la benedizione. Ed è anche 
il modo di incontrare il sacerdote. E di 
raccontargli molto brevemente le cose. 
Per questo anch’io voglio essere alla loro 
altezza, ricevere le persone, abbracciare 
la vita e benedire da parte di Dio.

E dove anche mi batte il cuore di 
pastore è nei battesimi. Sono una vera 
festa della vita e della fede! Mi com-
piaccio e gioisco nei battesimi, celebra-
ti ogni settimana, dopo la messa delle 
dieci. Questo mi dà l’opportunità di non 
rimproverare genitori e padrini e familia-
ri e persone vicine dicendo loro che da 
molto tempo non vengono in chiesa, 
ma diventa un’occasione unica per con-
tinuare ad annunciare Gesù. Ma certo! 
Nella stessa celebrazione! Perché credo 
inoltre che una liturgia curata e ben cele-
brata evangelizza anche.

Per questo risuonano sempre in me 
le parole di Mons. Oscar Ojea, Vescovo 
che mi ha ordinato. Alcuni giorni prima 
della celebrazione dell’ordinazione pre-
sbiterale, mi diceva: “Non dimenticare 
che stai per essere ordinato, ma ordina-
to per il Popolo.” Quando me lo disse 
non lo capii. Oggi lo capisco, ma meglio 
ancora, lo credo profondamente e lo 
prego ogni giorno. Io sono nella misu-
ra in cui sono anche Popolo e Popolo di 
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Dio. E il fatto di essere sacerdote non mi 
isola dal Popolo ma mi avvicina a Lui, mi 
fa Popolo. Sono sacerdote, anche per-
ché voglio essere sempre di più Popo-
lo di Dio. Credo che il fatto che ognuno 
occupi il proprio posto nella Chiesa e 
nel mondo sia anche uno dei frutti della 
sinodalità. Cammineremo insieme solo 
se sappiamo chi siamo e qual è il nostro 
posto.

Infine, oso chiedere soprattutto a voi, 
miei confratelli Religiosi e Laici di Bethar-
ram, di pregare per me. E pregando, 
aiutatemi a rendere grazie ogni giorno 
per la mia vita e per essere sacerdote di 
Betharram ed esserne appassionato. E 
anche a chiedere perdono, specialmen-
te per tutte le volte in cui ho maltrattato 
il mio ministero presbiterale, le volte in 
cui mi sono perso, in cui ho giocato, in 
cui ho fatto il “canchero” (cioè quando 
mi sono messo in mostra con il ministe-

ro), in cui non ho apprezzato, in cui non 
ho saputo essere all’altezza, in cui sono 
scappato, in cui non ho dato importan-
za, in cui ho usato, nascosto, privato e 
privatizzato il mio ministero presbiterale. 
Dio non si lascia vincere in generosità. 
Lui ha cura. Lui sa. Lui ama. A Lui chiedo 
con queste parole del nostro Padre San 
Michele che ho fatte mie nella preghie-
ra: “Divin Cuore, sii il mio cuore. Questa 
è la tua volontà. Sì, sì. Fa’ posto a ciò che 
è giusto. Vecchio cuore, cedi il posto al 
Cuore di Gesù. Vecchio cuore, sparisci 
per sempre. Hai regnato troppo: Cuore 
di Gesù, prendi il tuo posto, non voglio 
negarti nulla. Taglia, brucia. Ricevi! Dam-
mi la grazia di amarti: questo mi basta. 
Amen. Amen.”

Dio vi benedica e la Vergine di Be-
tharram vi protegga. n

Ad multos annos

P. Jacky 
Moura scj
(Terra Santa)

5 0 
anni di  

s a c e r d o -
zio...

È una storia di incontri vissuti in 
una particolare dimensione di una 
duplice presenza:

Quella del Signore Gesù che è ve-
nuto a cercarmi (perché proprio me?) 
per unire la mia vita alla sua, per affi-
darmi il compito di farlo conoscere e 
amare attraverso dei segni dei quali 
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sono divenuto servitore.
Quella di tutte le persone che ha 

messo sul mio cammino, nei diver-
si luoghi in cui mi è stato chiesto di 
compiere la mia missione di pastore: 
con i giovani delle scuole (Foucauld 
a Casablanca, Ozanam a Limoges, 
Notre-Dame a Betharram), il MEJ 
(Movimento Eucaristico dei Giovani, 
ndt), con i parrocchiani di Dabakala, 
St. Andre de Cubzac, Pibrac, Ste Fa-
mille a Pau, poi con i confratelli della 
Congregazione, e ora con le Suore 
del Carmelo di Nazareth.

E tutti questi incontri sono diven-
tati il ​​luogo in cui si costruiva, pie-
tra viva su pietra viva, il Regno che il 
Signore ci affidava e di cui chi chie-
deva di averne cura.

E io sono stato uno strumento 
(qualsiasi) ma alquanto felice, della 
tessitura di un arazzo colorato des-
tinato a riprodurre un’immagine del 
Regno di cui il Signore, artista divino, 
conosceva la destinazione.

Che gioia poter rileggere e rin-
graziare per ciascuna delle persone 
che hanno contribuito, con la loro 
nota, a scrivere la partitura armonio-
sa dell’Alleluia pasquale, che riem-
pie la Chiesa della ricchezza della 
sua storia.

E quanto sono felice di aver potu-
to condividere con i giovani confra-
telli quanto ho ritenuto importante 
raccontare loro. Cioè la meravigliosa 
missione che il Signore chiama alla 
stessa felicità. Prego affinché tutti 
scoprano questa gioia nell’umiltà di 
questo prezioso ministero.  n

P. Piero 
Trameri scj

(Vicariato  

d’Italia)

S t o 
vivendo il 
50° anno di 
vita sacerdo-
tale.  Ho avuto il privile-
gio di festeggiare l’anniversario du-
rante il Capitolo Generale a Chiang 
Mai con i delegati di tutti i fratelli 
della nostra famiglia religiosa. Sono 
stato poi invitato a vivere altri mo-
menti di festa e di animazione mis-
sionaria dalle persone conosciute in 
tanti anni di ministero.   

Ho raccontato a tutti, come un 
nonno, di essere stato affascinato da 
bambino dalla eloquente predica-
zione del mio parroco, di aver ascol-
tato a bocca aperta i racconti della 
missione in Cina di mia zia Suora, di 
aver sentito ardere il cuore sentendo 
i racconti della missione dei Padri del 
Pime. E mi sono poi fidato di Colui 
che ha preso a guidare la mia vita 
attraverso la Sua Parola, i Superiori, 
i fratelli di comunità, le persone in-
contrate. 

Ho camminato con Lui, a volte con 
entusiasmo e a volte a fatica e recal-
citrando. Ho coltivato sogni che mi 
sono sembrati puntualmente smen-
titi: avrei voluto continuare a sentire 
il gusto della pastorale parrocchiale 
degli inizi e sono finito a studiare e 
ad insegnare in collegio – un poco 
come San Michele da Cambo a Be-
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tharram – ; mai mi sono sentito in 
grado di assumere responsabilità di 
guida e governo per i miei fratelli e 
sono stato chiamato ad accettare gli 
incarichi di Provinciale e Vicario. 

Ho però così imparato a fidarmi 
della Guida, di Chi ti chiede molto, 
ti invita anche a portare la croce ma 
poi  ti conduce a scoprire tante me-
raviglie da Lui compiute, con l’aiuto 
di tanti coraggiosi fratelli, nelle sa-
vane dell’Africa, sulle montagne del-
la Thailandia, nel cuore di tanti pove-
ri, assetati di pane e di tenerezza. Ti 
modella pian piano, senza che te ne 
accorga, con la Sua Parola e  il contri-
buto dei tuoi fratelli in comunità. 

Posso dire,  dopo tanti anni di 
esperienze, dopo aver attraversato 
mezzo secolo di inimmaginabili cam-
biamenti, che vivere il ministero sacer-
dotale nell’ambito della vita consa-
crata, in comunità, è certamente 
faticoso ma è anche una preziosa  
opportunità per educarsi all’ascolto, 
alla condivisione, alla corresponsa-
bilità. Vorrei dire che è un privilegio, 
anche se spesso da noi stessi misco-
nosciuto: il privilegio del confronto 
quotidiano con chi vive la stessa mis-
sione, con persone concrete, fragili e 
forti, che vogliono vivere la fraternità, 
che vogliono pregare e sorridere in-
sieme anche oltre i novant’anni, che 
scoprono ogni giorno quanto i fratel-
li del nostro tempo hanno bisogno 
di essere ascoltati, accolti con uma-
na simpatia ed evangelica compren-
sione, come ha fatto Lui, il Maestro 
che guida con amore la nostra vita. n

P. Arialdo  
Urbani scj 

(Vicariato del 

Centrafrica)

Dare è 
r i c e v e r e ! 

Esagerando 
vorrei dire che 

sono nato con una 
vocazione missionaria! Già a 11 anni 
seguivo la Missione al seguito di 
missionari Comboniani. Solo un fat-
to strano che sempre mi torna alla 
mente mi ha fatto incontrare i Be-
tharramiti. È la storia di un melone 
che io non avevo mai visto sulle mie 
montagne, e che da testardo monta-
naro non ho voluto mangiare.

Cosa ho deciso, nonostante mi 
avessero accettato come seminaris-
ta? Di andare altrove... Erano le vie 
di Dio!?

Lungo gli anni di formazione ho 
scoperto che Betharram non era 
prettamente missionaria. Ho sempre 
insistito presso i Superiori e forma-
tori che volevo essere missionario e 
nel 1965, dopo essere stato ordinato 
sacerdote, sono partito per la Thai-
landia, 12 anni… Poi attraverso peri-
pezie e difficoltà e diffidenza dei miei 
superiori sono arrivato in Centrafrica 
nel 1986.

In fondo tutto questo perché?
Cercavo un posto per realizzare il 

mio sogno: essere al servizio dei più 
abbandonati e bisognosi… e qui ho 
trovato il mio posto come sacerdote 
e missionario: l’annuncio del Van-
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con noi laici la semplicità della dis-
ponibilità al servizio è stato per me  
fonte di ispirazione.

La peculiarità dei nostri padri, di 
vivere solo per amore l’Eccomi, per-
mette a noi giovani di avere a dis-
posizione delle occasioni nelle quali 
esprimere senza riserva i nostri talen-
ti, trovando sempre in loro con pun-
tualità un faro nell’oscurità delle dif-
ficoltà. 

Spesso da loro mi sono rifugiato 
alla ricerca di un confronto vero, sulla 
vita, sulla mia quotidianità e su come 
la mia fede si esprimesse in essa; il 
loro saper ascoltare con entusiasmo 
i giovani è stato per me spinta per 
continuare il mio percorso e ispira-
zione nell’accogliere i più piccoli con 
lo stesso entusiasmo.

Trasmettere ai più piccoli la gioia 
che sta dentro questo Eccomi è la 
vocazione alla quale sto risponden-
do in questi anni, avere i padri come 
guida e ispirazione mi ha permesso, 
crescendo, di apprezzare la fatica 
e la gratuità che sta nel servire con 
amore il prossimo.

Sono convinto che se la mia vita 
non avesse incrociato il servizio euca-
ristico dei padri non riuscirei ad avere 
una luce dentro che mi sprona ad an-
dare avanti sempre, con entusiasmo 
e senza timori con la serenità che af-
fidandosi a Dio tutte le difficoltà si 
superano. 

I giovani hanno fame di verità ma 
devono fare i conti con una società 
che è un mare in tempesta, ai padri 
Betharramiti chiediamo di continuare 

gelo… la gioia di vedere le diverse 
comunità di cristiani, malgrado le 
incertezze e insicurezza, riunirsi per 
celebrare con gioia la loro fede… i 
malati che arrivano da ogni parte… 
le lunghe file di bambini che vanno 
nelle scuole di villaggio (il governo 
non essendo presente)…

Mi dico spesso: Gesù ha predilet-
to i bambini, sono innocenti!

Qui, nonostante le prove e le vi-
cissitudini incontrate mi sento realiz-
zato!

Sento e sperimento che donare è 
ricevere, e più si dona di noi stessi, 
più si riceve pace e gioia del cuore!

Ci credo e voglio andare fino in 
fondo! n

Vincenzo 
Elmo1 
(Italia) 

Spes-
so mi 

s o n o 
c h i e s t o 

quanto il ca-
r i s m a dei padri bethar-
ramiti sia stato influente nella mia 
vita di giovane laico. 

Stare vicino ai padri, in questi 
anni, mi ha permesso di vedere ap-
plicato alla vita quotidiana l’eccomi 
di San Michele; osservare come loro 
incarnano nella relazione con Dio e 

1) Vincenzo Elmo è responsabile degli educatori e degli 
animatori dell’oratorio nella parrocchia di Lissone  
(Italia).
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ad essere il nostro faro in mezzo a 
questo mare.

La loro guida carismatica ci per-
mette di scoprire e vivere il nostro 
Eccomi. n

M ó n i c a  
Silvia Ga-
dea2

(Laica in  

Paraguay)

A 200 
anni dalla tua 
Ordinazione, caro S a n 
Michele, voglio ringraziare Dio per 
la tua vita e la tua vocazione, per la 
tua dedizione e la tua disponibilità, 
per la tua perseveranza e la tua fede 
indefettibile, per tutti questi doni 
che ti hanno portato alla fondazione 
della Congregazione dei Sacerdoti 
e Fratelli del Sacro Cuore di Gesù di 
Betharram; il tuo amato Camp Vo-
lant, quello che hai desiderato, quel-
lo che hai sognato dal Cuore stesso 
di Gesù.

Oggi, duecento anni dopo, la tua 
meravigliosa Opera resiste ancora. 
I tuoi Fratelli, i tuoi Eredi, continua-
no a lavorare in un mondo pieno di 
confusione, perduto, bisognoso di 
amore, molto simile a quel mondo 
in cui vivevi, e le cui caratteristiche ti 
portavano a cercare una via d’uscita, 
una formula per umanizzarlo, attra-
verso l’amore di Dio, ispirato all’Ecce 

2) Monica, laica betharramita, è docente e segretaria nel 
Collegio San José di Asunción.

Venio e all’Ecce Ancilla.
Caro San Michele, ti chiedo di in-

tercedere per ciascuno di questi tuoi 
Fratelli, che oggi hanno la responsa-
bilità e la grazia di continuare la tua 
Opera. Ogni decisione che prendo-
no, ogni passo che fanno, ogni azione 
che eseguono, siano sotto la stessa 
ispirazione che hai avuto per la sua 
fondazione. Solo così continueranno 
a compiere la Missione per la quale è 
stata creata.

Che nessuno di loro perda di vis-
ta la stella polare, né devii dalla rotta 
che Tu hai tracciato. Perché noi, vos-
tri compagni di cammino, laici che 
amano Betharram, abbiamo bisogno 
di tutti voi: Umani e Santi.

Buon anniversario di Ordinazione 
Presbiterale caro San Michele Gari-
coïts! Grazie per tanto amore! n
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•\•  Comunicazioni del consiglio generale •/•

n Il Superiore Generale, con il consenso del suo Consiglio, ha amesso alla 
professione perpetua due confratelli della Regione P. Augusto Etchecopar:

Fr. Thiago Gordiano Sampiao (Vicariato del Brasile),  
la professione sarà celebrata il 7 dicembre 2023

e Fr. Oscar Mendoza (Vicariato del Paraguay),  
la professione sarà celebrata il 20 dicembre 2023

e il Superiore Generale presenta 
al ministero presbiterale due nostri diaconi della 

Regione Santa Maria di Gesù Crocifisso (Vicariato 
dell’India):

	 	
		  Stephen Raghu (sarà ordinato sacerdote il 18 gennaio 2024)
		  	e Pobitro Minj (sarà ordinato sacerdote il 28 gennaio 2024).

n Il Superiore Generale, con il suo Consiglio, ha approvato le seguenti nomine (per 
un primo mandato, a partire del 2 novembre 2023, Regione San Michele Garicoïts):

• 	 P. Vincent de-Paul Worou: Superiore della comunità di Pibrac (Francia-Spagna).
• 	 P. Beniamino Gusmeroli: Superiore della comunità di Bimbo-Bangui (Centrafrica) 
• 	 P. Tiziano Pozzi: Superiore della comunità di Niem (Centrafrica) 
• 	 P. Mambo Elisée: Superiore della comunità di Yamoussoukro (Costa d’Avorio) 
• 	 P. Armel Daly Vabié: Maestro degli scolastici nella casa di formazione di Adiapodoumé

n Conformemente alla richiesta del Capitolo Generale 2023 al punto 101/1 (cfr. Atti del 
Capitolo Generale 2023, n° 101/1), il Superiore Generale, con il consenso del suo 
Consiglio, ha stabilito i seguenti luoghi come sedi della Casa Regionale e delle Case 
di Vicariato per la Regione San Michele Garicoïts, su proposta del Superiore Regionale 
e dei suoi Vicari:

•	 Casa di Albiate (Italia): sede della Regione e del Vicariato d’Italia;
•	 Casa Madre di Betharram: sede del Vicariato di Francia-Spagna;
•	 Casa di Yamoussoukro: sede del Vicariato della Costa d’Avorio;
•	 Casa “Saint-Michel” di Bouar: sede del Vicariato del Centrafrica.

Riunione del Consiglio Generale • 2 e 3 novembre 2023 
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Padre John Britto IRUDHAYAM scj 	 
Srivalliputhur (Tamil Nadu), 26 de julio de 1975 
- Madurai, 28 de octubre de 2023 (INDIA)

Fragilizzato da problemi di salute, P. 
John Britto scj è morto di infarto. Per 20 
anni ha servito senza sosta, con incrollabile 
dedizione. 

P. John Britto scj è entrato nella nostra 
Congregazione dopo aver completato la 
sua laurea nel 2001 e ha emesso la prima 
professione nel 2003. Ha compiuto gli 
studi teologici al Seminario St. Joseph, a 
Mangalore. Ha anche trascorso un anno 
in preparazione ai voti perpetui sia in India 
che in Thailandia, e ha fatto la professione 
perpetua il 31 ottobre 2009. È stato ordinato 
sacerdote il 16 maggio 2010.

Ha servito come viceparroco presso 
la chiesa di St.Thomas, nell’Arcidiocesi 
di Bangalore nell’anno 2011-2012 e ha 
conseguito la laurea in ambito educativo a 
Chennai dal 2015 al 2017.

Ancora una volta, ha servito come parroco 
della Chiesa di San Pietro nell’Arcidiocesi di 
Chennai negli anni dal 2017 al 2020 e come 
parroco della Parrocchia Nostra Signora di 
Lourdes, Perunkurichi, Diocesi di Salem. Poi 
ha trascorso un po’ di tempo nella nostra 
missione di Tiptur per un’esperienza.

Nel corso della sua vita, P. Britto ha lasciato 
un segno indelebile della sua spiritualità 
erigendo la Grotta di Sant’Antonio e un 
magnifico carro in onore della Madonna 
a Chennai, e una grotta dedicata a Maria 
Madre a Perunkuruchi, Salem.

Inoltre, il suo impegno si è esteso a 
preservare la storia di San Michele Garicoïts 
traducendola nella lingua tamil, lasciandoci 

un’eredità di fede e di servizio che ci ispirerà 
e guiderà per sempre.

P. John Britto ha dedicato la sua vita al 
servizio del Signore e del suo popolo. Ha 
toccato innumerevoli anime a Chennai, 
Salem e oltre, diffondendo la luce della fede. 
Il suo ministero si è esteso oltre i confini, 
raggiungendo i cuori in Malesia e Singapore.

Padre John Britto è stato un esempio 
vivente di fede, amore e compassione. 
Ha nutrito i nostri spiriti con le sue omelie, 
lasciandoci in trepidante attesa della 
saggezza che ha condiviso dal pulpito.

Oggi ricordiamo un uomo che non solo 
ha servito la nostra comunità, ma ha anche 
trasformato la vita di tante persone attraverso 
la sua guida spirituale.

Come Congregazione, siamo uniti alla 
famiglia di P. John Britto in questo momento. 
Porgiamo le nostre più sentite condoglianze 
e offriamo la nostra solidarietà.

Possa P. John Britto riposare nella pace 
eterna, sapendo che è ricordato con affetto 
da tutti coloro che hanno avuto il privilegio 
di conoscerlo.

Dall’omelia di P. Vipin Joseph Chirammel scj,

Vicario Regionale, al funerale di P. John Britto scj 
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​Monsignore il Vescovo mi ha autorizzato a suggerirvi, come ausiliare, il 

nostro Padre [X]... Personalmente penso vi sarebbe utile. Nel vostro colle-

gio troverebbe il mezzo per perseverare, vivere e morire da buon 

prete; e questo non sarebbe poco.

San Michele Garicoïts  
(Corrispondenza, 4 dicembre 1861)


