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«Senza vergogna!». La nonna pronunciava questa frase con la risolutez-
za di una condanna senza appello, modulando il tono affinché apparisse 
chiaro, netto e irrevocabile lo sdegno di fronte a qualche gesto, a qualche 
personaggio resosi responsabile di un atto eticamente riprovevole.
Essere «senza vergogna» infatti andava al di là delle caratteristiche mo-
rali di una colpa qualunque, commessa magari per debolezza o superfi-
cialità, come una deviazione marginale dalla retta via di cui comunque 
si mantenevano le coordinate e nella quale si era pronti a rientrare dopo 
l’attesa ammissione dell’errore e un’adeguata richiesta di scuse. Errare è 
un’esperienza umana pur sempre possibile, l’importante sta nel ricono-
scere gli sbagli e accettarne  la pubblica sanzione: che comincia appunto 
dal personale imbarazzo di doversi presentare in società carichi del peso 
del proprio errore. 
Il «senza vergogna» invece risulta irredimibile proprio perché si è ormai 
allontanato dall’orgoglio della propria fondamentale onestà e non sem-
bra importargliene nulla dell’onore perduto; anzi talvolta si vanta delle 
malefatte come se fossero espressione della sua superiorità di fronte alle 
convenzioni o alle stesse leggi: tutta roba buona per la “gente comune”, 
semmai. Lui ha smarrito la capacità di arrossire, non ha ritegni nell’esi-
bire l’arroganza e nemmeno le barriere del pudore hanno più la forza di 
trattenerlo da esibizioni sconcertanti per volgarità e spregiudicatezza.
Non saranno pochi i lettori propensi a convenire che la nostra è una so-
cietà «senza vergogna». Si vede in giro ancora qualcuno – per esempio – 
che abbia lo scrupolo di dimettersi, qualora venga colto in atti inoppor-

editoriale

SENZA VERGOGNA

ROBERTO BERETTA
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tuni al suo ruolo, o sia accusato di scorrettezze, oppure incorra in palesi 
conflitti di interesse, o ancora dimostri di aver favorito amici e parenti 
grazie al suo potere? Macchè! Chi lascia la poltrona è un debole, non un 
virtuoso, e la stima sociale non si guadagna con le azioni oneste bensì 
con l’esercizio e l’ostentazione della propria forza, ricchezza, carriera.
Gli scandali poi passano, ogni settimana ne spunta uno che fa dimen-
ticare il precedente, in un’instancabile rincorsa al peggio. E la pubbli-
ca riprovazione – quella che dovrebbe generare la vergogna, deterrente 
primo alla disonestà – si trova così a sfarfallare tra il caso del giorno e 
un altro più recente obbrobrio, dimenticandosi presto e inevitabilmente 
dell’uno e dell’altro. L’assenza di freni sui social, grazie anche all’anoni-
mato con cui ci si esprime, aggiunge infine facile benzina alla pubblica 
spregiudicatezza, per cui si possono sostenere senza imbarazzo le tesi 
più irrazionali e talvolta aberranti.
Con buona pace della nonna e del suo fermo sdegno, dunque, la vergo-
gna non è più una virtù: esibirsi, mostrarsi in ogni momento (dal più ba-
nale al più intimo), farsi vedere anche o soprattutto quando si compiono 
atti inconsueti se non proibiti, è il nuovo imperativo sociale. E la velocità 
di tale involuzione deve farci riflettere sulla reale profondità dell’humus 
culturale e religioso nel quale affondavano le radici dell’antico senso del 
pudore, forse puro schermo di facciata dietro cui nascondere le sfaccet-
tature di una ben più reale ipocrisia.
C’entra anche la religione, sì. La vergogna nel mostrarsi in modo indeco-
roso, il ritegno nel compiere qualcosa di riprovevole secondo il giudizio 
comune, nascono infatti da un sentimento morale forte, da un’idea pre-

Si vede in giro qualcuno che abbia lo scrupolo di dimettersi, 
qualora venga colto in atti inopportuni o sia accusato  
di scorrettezze, oppure incorra in palesi conflitti di interesse,  
o abbia favorito amici e parenti grazie al suo potere? 



cisa di ciò che è giusto e cosa invece non lo è. Un sistema del bene e del 
male sul quale si regola la coscienza di ciascuno e che in genere costitui-
sce la prima remora, invisibile e interiore ma molto potente, a commet-
tere atti sbagliati. L’ostentazione dei «senza vergogna» abbatte invece 
questa sorta di diga naturale e lascia tutta la società più indifesa di fronte 
a modelli di comportamento lontani dall’onorevole e dall’onesto.
L’educazione cattolica ha molto da dire in quest’ambito: nel bene e nel 
male. Se in passato i rigori della pedagogia ecclesiastica apparivano mol-
to stretti e persino puritani nel delineare i limiti della decenza soprat-
tutto in certi settori, come la sessualità o l’obbedienza all’autorità o il 
rispetto di certe convenzioni sociali, ora sembra piuttosto timido l’impe-
gno a sostenere un’etica pubblica per esempio nel campo della legalità o 
della giustizia sociale. L’evasore fiscale, l’imprenditore-squalo, il politico 
lobbista, il commerciante senza scrupoli, e via allineando furbetti e op-
portunisti, non sono certo tra le categorie che ricevono spesso una san-
zione morale nelle nostre chiese; e fors’anche per questo oggi possono 
tranquillamente a comportarsi «senza vergogna».
L’Italia del malaffare, della corruzione e ahimé delle mafie è anche l’Ita-
lia che è stata ultra-cattolica (almeno di facciata) per secoli e fino all’al-
troieri: chiediamoci se davvero tra i due dati non esiste almeno qualche 
collegamento. La virtù del pudore, così attivamente sollecitata quando 
si trattava dei rapporti con il corpo e con il sesso, non sembra aver fun-
zionato come barriera preliminare di fronte a troppi abusi compiuti in 
nome del potere e del denaro. Chissà quante volte la nonna, ascoltando i 
nostri telegiornali, esclamerebbe indignata: «Senza vergogna!».

editoriale

Macchè! Chi lascia la poltrona è un debole.
E purtroppo l’Italia del malaffare, della corruzione  

e ahimé delle mafie è anche l’Italia che è stata ultra-cattolica 
(almeno di facciata) per secoli e fino all’altroieri...
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Cari lettori di Presenza betharramita
tra le iniziative che possono portare avanti i programmi di aiuto allo sviluppo delle popolazioni povere e 
marginalizzate dei tanti Sud del mondo, sicuramente quelle a sostegno dell’istruzione e dell’educazione delle 
giovani generazioni sono il più grande e principale investimento per il futuro: solo la parola e la cultura, come 
ha sostenuto e  praticato nella sua breve vita don Lorenzo Milani (1923 - 1967), possono offrire ai poveri gli 
strumenti per liberarsi dalla loro condizione di marginalità e sottomissione. 
Il nostro appoggio ai padri missionari betharramiti nel loro impegno in Africa e in Asia ci fa toccare con 
mano ancora oggi quanto sia vera questa considerazione e questo investimento. I Paesi che, complici le loro 
drammatiche condizioni economiche, non investono quanto dovrebbero per offrire ai piccoli e ai giovani le 
condizioni per imparare a leggere e a scrivere continuano a mantenere i loro popoli in condizioni di inferiorità 
ed emarginazione, in balia degli interessi politici ed economici delle ristrette élites più o meno acculturate da 
cui sono dominati.
Possedere la parola e la scrittura è la leva essenziale per poter incontrare gli altri, affermare i propri diritti e 
bisogni e lottare perché siano riconosciuti e promossi. Per questo il sostegno (l’adozione scolastica a distanza) 
delle alunne e degli alunni delle scuole di villaggio gestite dai missionari betharramiti è un modo concreto per 
investire sul futuro dei villaggi e del Paese in cui i padri operano.
Sono scuole allestite in luoghi isolati, dove bambine e bambini non hanno altra possibilità di accedere all’i-
struzione se non raggiungendo qualche scuola pubblica lontana spesso decine di chilometri, con centinaia 
di alunni per classe e maestri mal pagati e spesso assenti. In questo contesto, solo le scuole di villaggio del 
padri betharramiti offrono ai piccoli qualche possibilità di riscatto e di futuro migliore di quello dei loro geni-
tori. Purtroppo, i tempi di crisi economica in cui tutti viviamo e le tante emergenze che ci interpellano hanno 
portato negli ultimi due anni ad una significativa riduzione delle adozioni scolastiche a distanza, a fronte di 
un aumento dell’impegno dei padri betharramiti a rispondere ai bisogni educativi sempre più grandi di aree 
in cui l’istruzione pubblica è venuta meno.
Oggi le spese aumentate del mantenimento delle scuole e degli stipendi dei maestri non riescono più ad 
essere sostenute dalle adozioni. Anche per questa ragione chiediamo il vostro aiuto, sempre generoso, per 
continuare questa priorità dell’impegno missionario dei padri e dei volontari che con loro collaborano. Con-
fidiamo in una vostra significativa risposta perché possiamo sostenere la scommessa sul futuro dei più piccoli.

Giovanni Gaiera

presidente Associazione Amici Betharram ets

INVESTIRE SULL’   ISTRUZIONE



SCOMMESSA PER IL FUTURO

lettera a presenza

Caro presidente, raccogliamo e rilanciamo volentieri il tuo 
appello, condividendone senz’altro le finalità. Il progetto be-
tharramita "Scuole di villaggio" nella Repubblica Centrafri-
cana è stato avviato nel 1991 nel villaggio di Bogbatoyo, nel 
nord-ovest del Paese, per rispondere al bisogno di istruzione 
di base dei bambini della savana. In poco più di 20 anni si è 
esteso fino a interessare 31 scuole di villaggio a una distanza 
di circa 15 km l'una dall'altra, nelle quali 96 maestri seguono 
circa 5.500 alunni.
Il progetto si è poi esteso a Bouar, città capoluogo dove i betharramiti gestiscono la par-
rocchia di Notre-Dame de Fatima che include villaggi disseminati fino a 70 km di distan-
za. Il progetto ha infine contagiato l’altra parrocchia di Bimbo, nei dintorni della capitale 
Bangui, dove nei villaggi lungo il fiume Ubangui sono state già aperte più di trenta scuole.
Si tratta insomma di una realizzazione ormai molto vasta, che non bisogna far morire. Tut-
te le scuole sono fondate con la partecipazione di un Comitato dei genitori del villaggio, che 
si impegna a costruire una struttura con i materiali tradizionali delle abitazioni: tronchi e 
paglia. Se poi il villaggio dimostra di collaborare attivamente al buon funzionamento della 
scuola e cura la regolare frequenza dei bambini, la missione provvede a un’aula più solida, 
in cemento e mattoni, agli arredi e ai materiali scolastici.
Tutto questo si sostiene principalmente grazie alle adozioni scolastiche a distanza, sotto-
scritte da singoli, famiglie, classi, parrocchie per permettere ciascuna a un singolo bambino 

di frequentare la scuola almeno per i 6 anni dell’istruzione di 
base. La donazione si può effettuare in vari modi (in ban-
ca con l’iban IT36L0569633840000059230X36, in posta 
con il ccp n. 1016329805;  scrivere a: adozioniscolastiche@
amicibetharram.org per saperne di più). La richiesta è di 70 
euro all’anno che coprono le spese per il pagamento dei ma-
estri e la dotazione minima dell’alunno: un gesto semplice e 
concreto che ha già donato speranza e futuro a moltissimi.  
Come documentiamo nelle pagine che seguono.
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SCOLARI D’AFRICA

parroco padre Beniamino Gusmeroli 
per chiedere un sostegno economico. 
All’epoca Romaine, 13 anni, era arri-
vata da poco; aveva percorso con un 
cugino oltre 300 chilometri a piedi, 
dal villaggio dove i suoi genitori erano 
stati uccisi dalle bande di soldati ribel-
li mentre cercavano di vendere al mer-
cato la manioca del loro campo. Im-
magino le peripezie affrontate durante 
quel terribile viaggio. Il missionario 
decide di aiutare la ragazza a frequen-
tare gli ultimi due anni della scuola 
elementare statale. Racconta padre 
Beniamino: «Poi l’ho persa di vista. 
Ma l’anno scorso, quando ho aperto 
la scuola della parrocchia a Bimbo, mi 
si è presentata una bella ragazza con 
un neonato in braccio: era Romaine! 
Si era sposata e quello era il suo primo 
figlio, ma aveva bisogno di un lavoro… 
Così oggi Romaine lavora come bidella 
alla scuola di Bimbo, felice del suo sti-
pendio. Ogni giorno mette a dormire 
il piccolino nella segreteria, mentre lei 
tiene in ordine le aule e si occupa di 
ogni genere di servizio».

Benjamin
Benjamin era un bambino orfano di padre 
e madre. Viveva nel villaggio di Bogbatoyo, 
dove nel 1996 ha cominciato a frequentare 
la scuola primaria gestita dai betharramiti. 
Adolescente, viene ammesso al seminario 
diocesano di La Yolé, dove compie gli studi 
superiori per 7 anni e consegue il diploma di 
maturità. Tenace e metodico, nel 2010 accede 
alla facoltà di Infermieristica dell'università 
di Bangui, proseguendo gli studi presso l'I-
stituto superiore della formazione parame-
dica di Gamboulla fino alla laurea nel 2020. 
Attualmente Benjamin lavora nell'ospedale 
della missione di Niem, nel blocco operatorio, 
e si distingue per la grande dedizione e preci-
sione nel lavoro: è il braccio destro del medico 
padre Tiziano Pozzi. Se oggi questo bravo in-
fermiere-chirurgo dà il suo prezioso contribu-
to alla comunità, lo si deve alla fiducia che ha 
riposto in lui padre Arialdo Urbani, fondatore 
della scuola di Bogbatoyo.

Romaine
Romaine ha 18 anni e vive a Bimbo, popo-
loso quartiere alla periferia della capitale 
Bangui. Nel 2018 la nonna si è recata dal 

Alcune storie di successo dei bambini centrafricani che hanno 
potuto studiare grazie ai padri betharramiti e al sostegno 
economico dei loro benefattori italiani. Fare qualcosa si può



riflessione

Martin
Martin Dasylva era un ragazzo «dif-
ficile». Quando frequentava la scuola 
di villaggio di Bangarem, una quin-
dicina d’anni fa, il maestro gli dava 
spesso note e arrivava anche a sospen-
derlo per diversi giorni. Ma il ragazzo 
era molto sveglio e coglieva le cose al 
volo. Finita la scuola, negli anni della 
guerra si arruola negli “antibalaka”, un 
gruppo armato popolare; però trova il 
tempo di collaborare alla fiera agricola 
annuale organizzata a Bouar e dà una 
mano a organizzare i camion che vanno 
a prendere i prodotti agricoli delle as-
sociazioni contadine dei villaggi vicini. 
Finita la guerra quelle stesse cooperati-
ve, sostenute dalla missione betharra-
mita, lo assumono prima come uomo 
di forza, poi – grazie alle sue capacità 
– il gruppo dirigente lo ritiene adatto 
per un ruolo di maggior responsabilità 
e lo invia per un anno in Camerun a fre-
quentare dei corsi di formazione. Ora 
Martin fa parte del gruppo direttivo di 
sviluppo agricolo, come autista e ani-
matore presso le associazioni agricole.

Irène
Una bambina vivace, Irène, fin da piccola. La 
vedevi sgambettare tutto il giorno per il villag-
gio di Zaire, nella zona di Bouar. Ovunque ti 
girassi la trovavi, sempre al centro di un grup-
petto di altri bambini con la sua inconfondibile 
risata contagiosa. Per fortuna a scuola riusciva 
a stare un po' ferma, tutta presa ad ascoltare il 
maestro e a scrivere sulla lavagnetta di legno, 
malamente coperta da una vernice nera che 
si scrosta appena graffi un po' con il gessetto. 
Irène, la bambina terremoto, era assetata di 
parole. I numeri no, quelli non le piacevano 
molto, ma le parole, quelle delle storie del libro 
di testo fornito dall'Unicef o dei libretti portati 
dal maestro, quelle la facevano volare! Magari 
avesse avuto più quaderni: li avrebbe riempi-
ti tutti in poco tempo. Invece ne poteva usare 
solo uno per tutte le materie: francese, ma-
tematica, geografia, storia e cultura. Quando 
Irène è cresciuta, ha capito che poteva mettere 
le sue capacità e la sua parlantina al servizio 
della Chiesa: è diventata una brava catechista, 
con tanto ascendente soprattutto sulle ragazze. 

Albert
Il piccolo Albert ha frequentato la scuola di 
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le ruba quel panno, se lo lega in vita 
trasformandolo in una semplice gonna 
e finalmente ha un «vestito» per an-
dare a scuola. Il maestro rimane scon-
certato, vedendo quel tessuto sporco 
e sdrucito, ma sapendo che Melvine 
non ha la mamma si limita ad invitar-
la ad uscire per spolverarsi un po’. È 
nello scuotere quel pezzo di stoffa che 
cadono piccolissimi semi provenienti 
dal campo della nonna, semi dai quali 
poco tempo dopo nasceranno germo-
gli e poi degli splendidi fiorellini rosa 
e bianchi. Proprio nel periodo della 
fioritura arrivano a Bouar alcuni ami-
ci italiani a portare aiuti e materiale 
scolastico; gli alunni sono entusiasti 
di ricevere quaderni, penne, zainet-
ti... Come contraccambiare? A Melvi-
ne vengono in mente i fiori bianchi e 
rosa: si possono inviare ai benefatto-
ri lontani i loro semini, che faranno 
sbocciare tanti fiori delicati dai tenui 
colori dell’amicizia e della solidarietà.

villaggio di Bogbatoyo dal 1992. Per le sue 
capacità, i betharramiti decidono di aiutarlo 
a proseguire gli studi: prima al seminario dio-
cesano Saint Pierre, poi al Centro Saint Ma-
rie Vianney di Bamenda, in Camerun, infine 
tra il 2008 e il 2011 presso il seminario San 
Tommaso d'Aquino di Bamenda in Camerun. 
Ma nel 2013 scoppia la guerra e il Centrafri-
ca piomba in uno stato di violenza diffusa e 
insicurezza permanente. Albert sceglie di 
frequentare un corso telematico biennale in 
«Diritti umani nelle operazioni di peace kee-
ping», organizzato dall'Onu, e grazie al diplo-
ma ottenuto oggi quel bambino di un villaggio 
remoto della savana lavora con la missione di 
pace internazionale per il Centrafrica. 

Melvine
Ogni mattina di buon’ora Alice, la nonna di 
Melvine, s’avvia verso il campo per la col-
tivazione della manioca. Prende un panno 
che porrà sul suo capo al ritorno e servirà ad 
attutire il peso e dare equilibrio a un grosso 
catino colmo di tuberi. Ma un giorno Melvine 



primo piano

IL CUORE: SIMBOLO MODERNO

nuto per abolire la Legge o i Profeti, non sono 
venuto per abolire, ma a dare pieno compi-
mento» (Mt 5,17). In questa linea, dobbiamo 
affermare che il Cuore di Gesù è anche il cuo-
re della Chiesa, quella Chiesa che è insieme 
umana e divina. 
Sappiamo che parlare di Gesù non è la stes-
sa cosa che parlare del Cuore di Gesù. Cer-
to, quando parliamo di Cuore non parliamo 
dell'organo o di una parte di Gesù. La Chie-
sa ha chiesto che la rappresentazione del 
suo cuore (prima rappresentazione fatta da 
Marguerite-Marie Alacoque) non fosse disso-
ciata dalla sua persona. Quando parliamo del 
Cuore di Gesù, cerchiamo di dire un'infinità 
di cose sulla sua persona. Mi concentrerò sul 
Cuore di Gesù come simbolo. Il simbolo è un 
pezzo di terracotta che viene rotto durante la 
firma di un contratto; ognuno dei contraenti 
ne conserva una parte, che poi servirà come 
segno di riconoscimento.
Ovviamente la prima parte è quella di Gesù, 
sin dalla sua incarnazione, dalla sua nascita 
in una mangiatoia, dalla sua vita silenziosa 

Perché parlare del Cuore di Gesù e non 
solo di Gesù? C'era bisogno di questa 
devozione nella Chiesa? In tutte le lin-
gue, la parola cuore è estremamente 
ricca. Nella letteratura, il cuore signi-
fica amore, generosità, coraggio, forza, 
perseveranza, gusto, grandezza, ecce-
tera. Si parla anche di cuore per desi-
gnare il centro di un bersaglio, l'organo 
centrale di una macchina complessa, il 
nucleo di un reattore.
Quando santa Marguerite-Marie Ala-
coque ricevette rivelazioni dell'amore 
di Cristo per il mondo, Ambroise Paré, 
un medico militare, aveva appena mes-
so in evidenza il ruolo del cuore nel 
corpo e per la circolazione sanguigna. 
Questo senza dubbio ha influenzato la 
rappresentazione di un cuore biologico 
che emerge dal petto di Gesù. Dobbia-
mo anche dire che il Cuore di Gesù è il 
cuore dei Vangeli e di tutte le Scritture. 
Senza di lui, le Scritture non si possono 
compiere: «Non pensate che io sia ve-

DANIEL RÉGENT*

L’antica devozione al Sacro Cuore sembrerebbe sorpassata, 
invece ha ancora qualcosa da dire agli uomini 
del nostro tempo. Lo spiega questa riflessione, che ha guidato 
i betharramiti durante l’ultimo Capitolo regionale.
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e quello degli uomini, non si uniscono 
mai, allora perdono il loro significato e 
l'Alleanza sigillata nel sangue di Gesù 
rimane lettera morta, non prende for-
ma nel corpo degli uomini. Riunire le 
due parti ristora il cuore dell'uomo. 
Egli è rigenerato, ricreato a immagine 
e somiglianza di Dio. Viene restituito 
alla sua vera libertà, che non è quella 
di liberarsi dal Creatore, ma di essere 

a Nazareth, dalla sua vicinanza ai poveri, ai 
malati, ai peccatori. Gesù si è rivolto agli uo-
mini e soprattutto ai feriti. «Non sono i sani 
che hanno bisogno del medico, ma i malati; 
io non sono venuto a chiamare i giusti, ma i 
peccatori» (Mc 2,17). Durante tutta la sua 
vita pubblica subì l'opposizione rigorosa degli 
scribi, dei farisei, dei sommi sacerdoti che lo 
condussero alla morte di croce. La prima par-
te del simbolo è il cuore spezzato di Gesù. È il 
corpo spezzato di Gesù sulla croce.
La seconda parte del simbolo è quella del po-
polo eletto, chiamato ad entrare nell'Alleanza. 
Il popolo è composto dai suoi membri, non 
è un gregge indefinito. Ogni pecora conta e, 
se una si perde, devi andare a cercarla. Una 
ha tanto valore quanto le 99 che non si sono 
perse. Il pastore le lascia nel deserto! Se sono 
oneste con se stesse, si renderanno presto 
conto che senza il pastore e nel deserto sono 
perdute. Il pastore va alla ricerca di ciascuna 
(cfr Lc 15,4-7). 
Qual è la natura di questa seconda parte? È 
doppia. Da una parte è la vita dei popoli del 
mondo, fino ai confini della terra, i popo-
li chiamati ad entrare nell'alleanza e unirsi 
così al popolo di Dio, salvato nel sangue di 
Cristo. Questa seconda parte è anche la vita 
di ciascuno di noi, perché ognuno ha valore 
agli occhi del Signore. Ognuno porta la pro-
pria storia che fa parte della storia dell'uma-
nità. Queste storie sono fatte di gioie, prove 
e ferite che provengono dagli uomini. Nella 
lettura cristiana sono fatte anche di peccati. 
Il peccato è allontanarsi dall'invito ad entra-
re nell'Alleanza ascoltando la parola di vita. 
L'uomo peccatore rifiuta Dio nella sua effu-
sione di amore creativo e salvifico. Vive la 
sua vita senza Dio e si perde. 
Se le due parti del simbolo, quello di Cristo 

Il prezioso Sacro Cuore (da poco restaurato) che adorna il 



fedele alla sua parola. Questa lo chiama 
a partecipare all'opera della creazione: 
«Siate fecondi, moltiplicatevi, riempite 
la terra e soggiogatela» (Genesi 1,28). 
L'opera di Dio è tutta missionaria. L'u-
nione delle due parti dà vita anche a 
un nuovo popolo. La Chiesa, generata 
da Gesù e da Maria presso la croce, è il 
luogo di questa nuova vita. 
Il mondo di oggi cerca nelle scienze 

umane, nelle varie tradizioni spirituali, nel-
le tecniche di rilassamento e concentrazione, 
eccetera, dei modi per dare un senso alla vita, 
per dare energia alla propria esistenza, per 
sviluppare il proprio potenziale umano, in bre-
ve, per addolcire parte della propria vita e in 
particolare per ridurne le asperità. Migliorare 
l'immagine di sé stesso, trovare la pace interio-
re e un buon rapporto con gli altri. Tutti questi 
sforzi hanno un valore. 
Il Cuore di Gesù ci porta su una strada diversa. 
Ci offre il suo cuore spezzato per ricongiungere 
la nostra vita nelle sue asperità positive e ne-
gative. Che sorpresa vedere che il Cuore spez-
zato di Cristo viene a sposare ogni asprezza del 
nostro cuore! Dona forza, vitalità, guarigione 
delle ferite e perdono dei peccati. Le due par-
ti si incastrano perfettamente per regalare un 
cuore, composto dal suo e dal mio, nel totale 
rispetto di chi sono, della mia libertà. «Non 
sono più io che vivo, esclama san Paolo, è Cri-
sto che vive in me» (Gal 2,20). In questo riav-
vicinamento, le due fratture non scompaiono. 
Se così fosse, sarebbe fusione e la creatura non 
esisterebbe più. Verrebbe inghiottita. Questo 
cuore nuovo è mio e mi dà nuova vita in Cristo. 
Questo cuore nuovo mi rende partecipe anche 
del cuore della Chiesa. 
Perché si realizzi il riavvicinamento del Cuore 
di Gesù e del nostro cuore, dobbiamo entra-
re nella conoscenza di noi stessi, e particolar-
mente delle nostre debolezze, di ciò che non 
ci piace vedere in noi stessi, dei nostri peccati. 
Senza quest'opera, significa che non vogliamo 
davvero che il Cuore spezzato di Gesù si unisca 
a noi. Ma, appena entriamo in quest'opera, il 
Cuore di Gesù viene in nostro aiuto per realiz-
zarla. Chi sta nella cella dell’auto-conoscenza 
conosce sé stesso e conosce anche la bontà di 
Dio verso di lui (cfr. Caterina da Siena). Allora 

primo piano

tabernacolo di un altare in Santa Maria dei Miracoli a Roma
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i popoli del mondo. Fare l’esperienza 
del Cuore di Gesù ci mette già in questo 
luogo, nel cuore del mondo. 
La Chiesa oggi affronta una grande 
quantità di prove. La sua influenza nel 
mondo sta diminuendo. In molti Paesi 
è perseguitata. Il suo posto nel discorso 
sociale è controverso. I suoi parametri 
etici non sono più riconosciuti. Ha per-
so molto del suo potere. In termini di 
missione, vediamo grandi aspettative 
da parte delle persone. Sono «come pe-
core senza pastore» e spesso noi siamo 
impotenti davanti a loro, ciò che offria-
mo sembra non interessarli; si rivol-
gono a dottrine estranee. All'interno, 
alcune chiese si svuotano, altre attrag-
gono. Gli ingressi alla vita religiosa, al 
seminario sono rari. Le finanze seguo-
no lo stesso percorso. Per molte diocesi 
o congregazioni la situazione diventa 
problematica. C'è anche il grande scan-
dalo degli abusi e di come sono stati 
gestiti. 
Per tutti questi motivi, viviamo in un'e-
poca di umiliazione. Questa umiliazio-
ne è necessaria per tornare all'umiltà. 
La Chiesa si era abituata a una posizio-
ne dominante. In questa prospettiva 
di umiltà, la povertà è un'opportunità. 
Portiamo un tesoro in vasi di argilla.
La povertà come esperienza spirituale. 
Quello che abbiamo detto prima, non è 
il nostro tesoro? Cristo si è fatto povero 
e si è unito ai poveri della terra. L’au-
spicio è che anche noi possiamo intra-
prendere la stessa strada.

*gesuita, Centre Coteaux-Païs, Toulouse

entra nella vera umiltà. Voler conoscere Dio 
senza entrare nella conoscenza di sé porta 
all'orgoglio. Non è forse quella la strada che 
sta cercando l'uomo ricco? 
Così la vita circola in questo cuore ricompo-
sto. Il sangue di Gesù irriga il nostro essere. E 
feconda il legame tra la testa e il cuore. Rinvi-
gorisce anche tutti i nostri sensi, vista, udito, 
tatto, gusto, olfatto; rafforza le nostre mem-
bra: le mani per fare il bene, i piedi: «Come 
sono belli sui monti i piedi del messaggero 
che annuncia la pace, del messaggero di buo-
ne notizie che annuncia la salvezza» (Is 52,7), 
dona coraggio alle viscere, raddrizza la spina 
dorsale e la rende elastica, e così via con tutte 
le nostre membra. Questo sangue che circola 
in noi ci rende un essere nuovo. Questi siamo 
noi come non siamo mai stati, restaurati e resi 
veramente liberi. 
Questo nuovo essere è costituito dall'incontro 
di due umanità, quella di Cristo e la nostra. 
Questa umanità è aperta alla vita del mondo 
così come alla Trinità. Questo nuovo essere 
partecipa al mistero dell'unità tra il Padre e il 
Figlio. Dobbiamo sederci sulla linea delle due 
fratture, rivolti alla vita di Gesù senza ignora-
re chi siamo… Solo così possiamo contempla-
re questa unità di cui parla Gesù. 
Durante la moltiplicazione dei pani, Gesù 
spezza i pani e li dà ai discepoli che li distri-
buiscono alla folla. Alla locanda di Emmaus, i 
discepoli lo riconobbero allo spezzare il pane. 
La loro guarigione è completa e tornano a 
Gerusalemme per incontrare i fratelli. Ciò 
che il Cuore di Gesù compie venendo incon-
tro al nostro, si compie anche nell'eucaristia 
in modo complementare. Il pane è spezzato 
e questo spazio creato potrà raccogliere tutti 



Brevi notizie dal "mondo betharramita" 
Per saperne di più e restare aggiornati, visitate il sito www.betharram.net.

GUERRA «GIUSTA»? NO GRAZIE

mondobeta

Prestigioso per i relatori invitati, ma 
anche di profonda riflessione, l’ap-
puntamento promosso di recente dal-
la Galleria dei Miracoli, collegata alla 
chiesa di Santa Maria in piazza del 
Popolo affidata ai betharramiti. Il te-
ologo monsignor Giuseppe Lorizio, 
nuovo incaricato del settore culturale 
per il Vicariato di Roma, e il giornali-
sta televisivo Marco Damilano hanno 
dialogato su un tema di estrema attua-
lità: «È ancora tempo di guerre giuste? 
Per una cultura della pace». Se fino a 
pochi decenni fa anche nel Catechi-
smo la «guerra giusta» era ammessa, 
oggi la dottrina cattolica non ha alcun 
dubbio che non si debba mai fare del 

male, neanche al nemico. Tuttavia una pace 
senza giustizia è una sorta di quieto vivere 
destinato a non durare troppo. Occorre una 
sorta di «pacifismo etico», diverso da una 
neutralità che oggi significherebbe lavarsene 
le mani e dunque essere complici, un pacifi-
smo che promuova all’interno dei conflitti un 
terzo attore: il mediatore. Oggi questa figura 
manca e la colpa è soprattutto di governanti 
e opinione pubblica sempre meno educati al 
rispetto e alla difesa di relazioni pacifiche tra 
gli uomini; anzi, addirittura all’interno delle 
nostre democrazie occidentali dominano la 
logica dell’amico/nemico in politica, lo scon-
tro costante senza armi ma con le parole (vedi 
la violenza dei social), la critica alla libertà di 
espressione e di stampa.
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La speranza di Constancio
È un betharramita italiano poco noto in Ita-
lia. Si chiama padre Constancio Erobaldi, è 
nato a Benevento 87 anni fa e ha celebrato 
da poco il 60° dell’ordinazione sacerdotale 
in Argentina. Non è però un missionario in 
senso proprio, perché la sua famiglia emigrò 
in America Latina quando lui aveva 14 anni. 
Padre Constancio ricorda ancora vividamen-
te la sua infanzia italiana: «Eravamo una fa-
miglia umile, vivevamo in campagna a 4 km 
dalla città. Papà lavorava in una fabbrica di 
mattoni e per integrare coltivava i campi; vi-
vevamo con quel tanto che bastava. Ricordo 
una mattina in riva al fiume, mentre la mam-
ma puliva il grano, un aereo volò molto vici-
no a noi e sganciò una bomba sulla città: era 
la seconda guerra mondiale. Un giorno uno 
squadrone bombardò Benevento; era spaven-
toso, ma mamma e papà erano con noi. Poi la 
mamma morì e pochi mesi dopo papà si recò 
in Argentina alla ricerca di un nuovo futuro; 
io e mio fratello minore Rafael siamo stati la-
sciati alle cure di tre zie, sorelle di mia madre. 
Nel frattempo iniziavo le scuole superiori in 
un collegio, con grande tristezza e poca vo-
glia di studiare; ricordo la gentilezza delle zie 
verso il nipote ribelle. Finalmente nel 1950 
emigrammo definitivamente in Argentina. Il 
primo anno ho imparato lo spagnolo e l’an-
no successivo ho ripreso la scuola secondaria. 
Poco dopo sono entrato a Bétharram. Del mio 
ministero ricordo in particolare il periodo 
felice trascorso  a Conscripto Bernardi, un 
villaggio rurale dell’entroterra: percorrevo le 
colonie e i villaggi a piedi, in carro o a cavallo, 
con la pioggia o col sole. Visitavo le famiglie e 
gli ammalati. Abbiamo condiviso la parola di 

Dio e celebrato la nostra fede. A mezzo-
giorno mi invitavano a pranzo; la sera, 
un caffellatte e un biscotto erano il mio 
unico nutrimento. Era una vita molto 
semplice, ma l’incontro con la gente mi 
riempiva di speranza». 

Un nuovo Cuore
«Betharramiti, pel-
legrini nella spe-
ranza». È il tema 
scelto dal Consiglio 
di congregazione 
per le riflessioni co-
munitarie del 2024. 
Per lanciare lo slo-
gan e illustrarlo il designer brasiliano 
Luiz Carlos Lima ha realizzato un ap-
posito logo che rappresenta il Cuore 
Betharramita, a partire dal quale si 
va verso il mondo intero, portando la 
Buona Notizia del Regno. I religiosi, di 
diverse nazionalità ed etnie ma uniti, 
puntano verso l’orizzonte, motivati a 
camminare sulle orme del fondatore 
san Michele Garicoïts. Infine, le grandi 
mani che abbracciano il cuore indicano 
la fraternità con cui si vive la missione 
comune.

 Camminando insieme
E perfettamente in sintonia con il tema 
prescelto dalla congregazione, tra mar-
zo e aprile nella diocesi di Chiang Mai 
(Nord Thailandia) si svolge il Pellegri-
naggio della Speranza, che coinvolge i 
religiosi betharramiti, le suore di Mae-
pon e diversi fedeli laici di ogni ceto 
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sociale. Ogni anno si cambia percorso.  
«Camminiamo insieme agli abitanti dei 
villaggi di montagna – racconta il be-
tharramita padre Jiraphat Raksikhao 
– come guide spirituali li accompagnia-
mo sia fisicamente che spiritualmente; 
è un appuntamento che permette di 
approfondire la spiritualità, di cono-
scere le comunità locali di etnia Karen 
e di sperimentare un profondo senso 
di unità derivante dalla fede condivisa. 
Toccando vari luoghi sacri delle origini 
del cattolicesimo in queste zone, diven-
ta evidente il ruolo fondamentale svol-
to dalla Chiesa nel plasmare il panora-
ma spirituale della nazione. Il popolo 
Karen possiede una grande ricchezza 
culturale, che però oggi è minacciata 
dalle lusinghe del consumismo e dagli 
aspetti negativi della modernità, fa-
vorendo una cultura del materialismo 
che spesso contraddice i principi fon-
damentali della fede. Occorre uno sfor-
zo concertato per promuovere i valori 
dell’altruismo e un genuino interesse 
per il prossimo».

Una parrocchia “santuario”
Ben due cori per animare, a turno, le 
celebrazioni domenicali e le solennità 
importanti; volontari che con regola-
rità collaborano a tenere in ordine i 
registri parrocchiali e la contabilità; 
gruppi dedicati alla pulizia della chie-
sa, a lavare e a ordinare la biancheria 
per l’altare, a sistemare i fiori e le can-
dele;  altre persone che aprono l’orato-
rio ogni domenica per permettere agli 

anziani di fare una partita a carte o sempli-
cemente per stare insieme… La parrocchia 
di San Guglielmo a Castellazzo di Bollate è 
piccola come numero di residenti, ma è cir-
condata da molto affetto della gente, che si 
traduce in disponibilità ai vari servizi. «A Ca-
stellazzo – ha dichiarato al notiziario locale 
padre Tarcisio Giacomelli, arrivato due anni 
fa nella piccola comunità accanto al con-
fratello Ennio Bianchi – ho trovato grande 
accoglienza da parte di tutti e tanta collabo-
razione. Ci sono persone che si prestano per 
qualsiasi necessità. Più che una parrocchia 
normalmente intesa, siamo come un santua-
rio frequentato da fedeli che chiedono di ce-
lebrare battesimi e matrimoni per ragioni di 
affezione o perché trovano la nostra chiesetta 
più adatta a celebrazioni intime e familiari».

Primo prete in Assam
L’indiano Pobitro Minj è diventato sacerdo-
te il 28 gennaio scorso. La data è importante 
anche perché si tratta del primo prete bethar-
ramita originario dell’Assam, uno dei 29 Stati 
dell'Unione Indiana, situato all'estremo nord-
est ai confini con il Bhutan e il Bangladesh, 
dove i seguaci di san Michele hanno aperto 
alcune missioni dal 2010. Padre Minj ha poi 
celebrato la sua messa di ringraziamento nel 
villaggio natale, dove i cristiani – che rappre-
sentano solo il 4% della popolazione dell’As-
sam – gli hanno riservato un’accoglienza 
davvero trionfale. Il novello sacerdote, vestito 
degli abiti tradizionali, è giunto accompagnato 
da un corteo di auto, ha attraversato la porta 
trionfale eretta per l’occasione ed ha percorso 
in sedia gestatoria il viale d’ingresso al villag-
gio, contornato da una folla di persone, con 
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danzatrici in costume, fiori e canti. La messa 
è stata celebrata in un coloratissimo tendone 
allestito al villaggio ed è stata accompagnata 
da gesti rituali simbolici, danze e musiche di 
gruppi locali. Una festa davvero epocale.

...e anche prima chiesa
E sempre in Assam è stata appena consa-
crata anche la prima chiesa betharramita in 
India. Il 26 febbraio  monsignor John Mo-
olachira, arcivescovo di Guwahati, ha bene-
detto e aperto al culto la “Betharram Sacred 
Heart Church” di Simaluguri, presenti  il su-
periore della Regione Santa Maria di Gesù 
Crocifisso, padre Wilfred Pereppadan, e il 
vicario regionale padre Vipin Chirammel con 
numerosi religiosi giunti da tutte le comuni-
tà dell’India. Il rito, colorato e vivace grazie 
anche alla presenza di gruppi etnici con dan-
ze e tamburi, è stato partecipato da numerosi 
fedeli.

Una foto… sbagliata
Peccato! Sarebbe stata una bella scoperta, 
quella di una foto giovanile di padre Gari-
coits: del quale si conosce finora una sola im-
magine, scattata nel 1861 quando il fondatore 
era già anziano e mostrava un volto dolce ma 
sofferente. E invece dalle pagine di una rivista 
basca d’epoca è comparsa una seconda foto-
grafia, di un bel giovane in veste talare, inten-
so, pensoso, corredato da un’inequivocabile 
didascalia: «Venerabile Michele Garicoïts. 

Ritratto appartenente a monsignor 
vescovo di Bayonne, riprodotto con 
autorizzazione». Il ritratto, pubblicato 
nel numero 6 del giugno 1923 di «Gure 
Herria» (in basco significa «casa no-
stra»), sembrava riferirsi agli anni 
intorno al 1830-35, quando Garicoïts 
era da poco stato ordinato sacerdote 
(1823), e accompagnava un articolo 
biografico sul fondatore, che proprio in 
quel periodo veniva ufficialmente bea-
tificato; l’autore, il betharramita padre   
Benjamin Bordachar, descriveva anche 
le circostanze del ritrovamento della 
foto, avvenuto grazie a un canonico che 
l’aveva avuta da un avvocato di Bayon-
ne. C’erano dunque tutti gli ingredienti 
per ingannare chiunque, come difatti 
è avvenuto anche a noi. Perché in una 
nota a piè di pagina di un numero suc-
cessivo della stessa rivista lo scopritore 
ha dovuto fare ammenda: la didascalia 
scritta dietro all’originale della foto, 
la somiglianza eccezionale e il parere 
di tre autorevoli esperti l’avevano er-
roneamente indotto a ritenere che si 
trattasse di padre Garicoits, mentre 
il ritratto raffigurava un altro  illustre 
sacerdote basco, il lazzarista padre Ar-
mand David, naturalista e missionario 
in Cina, famoso soprattutto per aver 
scoperto e fatto conoscere in Europa il 
panda gigante.
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IL SEME DI TRAONA: RADICI DA NON DIMENTICARE

Centoventi anni di storia. Il prossimo 16 agosto si ricorda l’anniversario del primo ar-
rivo dei «padri francesi» in Italia, esattamente nel convento di Traona in Valtellina, 
dove trovarono rifugio costretti dalle persecuzioni anticlericali nella madrepatria. 
Un esperimento durato solo qualche anno, dal quale tuttavia nacque la presenza dei 
betharramiti nel nostro Paese, in seguito ben più stabile e durata finora.
In questo dossier abbiamo la fortuna di radunare molto materiale inedito su quegli 
inizi, documentazione derivante in massima parte dagli archivi e raccolta a suo tem-
po da Luigi Castelli, già betharramita, in un’interessante tesi universitaria su «L’ar-
rivo e le prime fondazioni in Italia della congregazione dei Preti del Sacro Cuore di 
Gesù di Bétharram».
La vicenda non ha solo valore aneddotico, anzitutto perché contiene diversi parti-
colari quasi ignoti su come si svolsero i fatti. Segnaliamo ad esempio la possibilità 
aperta a un certo punto dal vescovo di Lugano per una presenza nel Canton Ticino, 
dove venne offerto ai betharramiti un prestigioso immobile per costituire un collegio 
internazionale. Oppure la precisa richiesta di don Luigi Guanella, oggi santo, affin-
ché i betharramiti si occupassero della formazione dei suoi seguaci come religiosi.
Stupisce inoltre, con la mentalità odierna, l’insistenza con cui si perseguì – fin dai 
propositi, fin dai primissimi mesi – l’obiettivo dichiarato di trovare vocazioni per 
l’istituto: scelta indubbiamente prematura (e infatti, ad esempio, la congregazione 
stessa non l’ha più seguita in seguito, quando si è trattato di creare nuove fondazioni 
in Thailandia, in Costa d’Avorio, in India…) e comunque assai rivelatrice del carat-
tere “provvisorio” che i religiosi francesi attribuivano alla presenza in Italia; il fine 
era comunque di tornare quanto prima alla base, semmai di rimpolpare con altri 
elementi di cultura “latina” i collegi del Sudamerica che all’epoca funzionavano a 
gonfie vele…
Insomma, traspare da quella storia lontana l’idea che la congregazione aveva di se 
stessa e – di conseguenza – l’evoluzione che ne è seguita sino ad oggi.  Esserne con-
sapevoli non è forse inutile, ora che tale sviluppo è giunto alla soglia di altri inevi-
tabili cambiamenti. Soprattutto non sarà inutile considerare i grandi e bei risultati 
che quei precursori betharramiti – pur stranieri, con debole possesso della lingua, 
immersi in un ambiente che spesso non capivano a fondo e alle prese con concre-
te incertezze sul futuro della loro fondazione – seppero generare nei pochi anni di 
presenza in Valtellina. Tanto che, quando i superiori ne decisero la partenza, per 
trattenerli si compirono tentativi così insistiti da mettere in difficoltà l’istituto stesso.
Era comunque soltanto un arrivederci: i betharramiti una quindicina d’anni dopo in 
effetti tornarono nella stessa zona, a Colico. Ma questa è un’altra storia.

Alla pagina precedente: il primo gruppo di betharramiti francesi in Italia posa davanti alla chiesa del convento di Traona
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Nel 1902 Emile Combes succedette in 
Francia come primo ministro a Pierre-
Marie-Ernest Waldeck-Rousseau. An-
che se la Repubblica era forte perché 
sostenuta dall’elettorato cattolico, vi 
erano preponderanti forze che chiede-
vano la rottura tra Stato e Chiesa. Dopo 
le elezioni dell’aprile 1902, su 339 depu-
tati della maggioranza 200 circa erano 
rappresentanti della classe borghese 
radicale e profondamente anticlericale 
delle città medio-piccole. Emile Combes 
ne era l'immagine: ex seminarista, dopo 
aver abbandonato la fede cattolica era 
divenuto un convinto propugnatore del 
radicalismo.
La stampa dell'epoca, con i suoi attacchi 
al clero, con le sue famose caricature, 
esercitava sull'opinione pubblica una 
pressione non indifferente per la se-
parazione completa tra Stato e Chiesa. 
Una legge del 1° luglio 1901 escludeva 
le associazioni religiose dal godimento 
della libertà data alle altre associazioni: 

IN ITALIA COME PROFUGHI

erano previsti un rigoroso controllo sui beni e 
una liquidazione netta nel caso in cui l'autoriz-
zazione venisse rifiutata. Molte congregazioni 
cominciarono a disperdersi volontariamente.
Dal luglio 1902 Combes considererò illegali le 
scuole aperte dalle congregazioni, anche quelle 
che avevano ricevuto l'anno precedente l'auto-
rizzazione, e ne fece chiudere circa 12.000. Era 
deciso a rendere allo Stato il monopolio assolu-
to dell'educazione, con radicale proseguimento 
del programma antireligioso portato avanti in 
Francia sin dagli inizi della Terza Repubblica, 
e cioè: riforma dell'insegnamento, separazio-
ne tra Chiesa e Stato e lotta contro le congre-
gazioni religiose, per impedire – come diceva 
Combes testualmente – di continuare «la loro 
opera nefasta».
Tra 1903 e 1904 gli eventi precipitarono; sono  
espulsi dalla Francia circa ventimila religiosi.  
Il 10 novembre 1904 Combes presenta un 
progetto di legge per la separazione tra Sta-
to e Chiesa. Il 3 luglio 1905 alla Camera e il 6 
dicembre al Senato viene approvato un com-
plesso di norme giuridiche: vi si proclamava 

A causa delle leggi anticlericali d’inizio Novecento, 
i betharramiti sono costretti a lasciare la Francia. 
Un sacerdote futuro santo, don Luigi Guanella, si adopera 
affinché qualcuno di loro possa trovare casa in Valtellina
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Figlie di Santa Maria della Provvidenza, 
che testimoniano il Vangelo soprattutto 
attraverso la carità svolta in favore dei 
fanciulli e dei giovani per un’educazio-
ne cristiana e sociale, degli anziani bi-
sognosi di assistenza, dei minorati psi-
chici. Don Guanella morì a Como il 24 
ottobre 1915, fu proclamato beato il 25 
ottobre 1964 e santo il 23 ottobre 2011. 
Don Luigi Guanella aveva comprato 
al pubblico incanto il convento di San 
Francesco a Traona nel 1878 con i soldi 
ricevuti in eredità alla morte del padre, 
2.110 lire. Egli pensava di costruirvi una 
scuola, un convitto, una scuola serale, 
l’oratorio e un asilo. Raccontava don 
Giovanni Tam (1865-1946), arciprete 
di Traona, nel 1898: «Fu all'ombra di 
questa chiesa e tra le mura di questo ex 
convento che il benemerito don Luigi 
Guanella, allora coadiutore di questa 
parrocchia, verso l'anno 1879 cercava 
di gettare le basi della sua prima istitu-
zione di beneficenza a favore della gio-
ventù povera». Don Guanella riuscì poi 
ad aprire la scuola ma durò pochi mesi: 
dopo prove e dolorosi contrasti mossi-
gli da parte delle autorità civili e scola-
stiche, dovette abbandonare il nobile 
disegno. Prevalse l'anticlericalismo e 
nell'autunno del 1880 si ordinò dal con-
siglio scolastico provinciale l’immediata 
chiusura della scuola, con minaccia di 
pene e multe. Il 12 dicembre 1891 il Co-
mune concesse a don Carlo Gusmeroli, 
prevosto di Ponte Valtellina, la parte del 
convento che era stata di don Guanella.

tra l'altro la neutralità dello Stato e la sua com-
pleta astensione economica in materia di culto, 
per cui venivano soppressi tutti gli stipendi e le 
sovvenzioni per i religiosi.
Era una vera e propria persecuzione, per cui an-
che i preti della congregazione del Sacro Cuore 
di Bétharram presero volontariamente la via 
dell'esilio e si dispersero in Spagna, Belgio, In-
ghilterra e America latina. Nelle deliberazioni 
del Consiglio generale del 30 agosto 1903 si 
legge: «Il Consiglio ha fatto le liste di coloro 
che partiranno per l'America, padri e fratelli, 
di coloro che resteranno a Irun (Spagna) e di 
coloro che andranno a Lesves (Belgio)».
Ma tra le destinazioni c’è anche l’Italia. In un 
documento non datato e non firmato che si 
trova nell'archivio della casa generalizia del-
la congregazione a Roma, c'è una descrizione 
dell'antico convento dei Francescani a Traona, 
con allegata una traduzione in francese, proba-
bilmente destinata al Superiore generale e al 
suo Consiglio. Vi sono osservazioni interessan-
ti ed argute che oltre alla calligrafia fanno pre-
sumere che ne sia l'autore don Luigi Guanella.
Questo sacerdote era nato a Fraciscio, frazio-
ne di Campodolcino (Sondrio) il 19 dicembre 
1842, entrò nel seminario di Como e fu ordi-
nato sacerdote nel 1866; in seguito è entrato 
tra i salesiani di Don Bosco e vi rimase per tre 
anni, rientrando poi nella sua diocesi di Como. 
A Pianello Lario riuscì a creare un piccolo ospi-
zio che poi trasferì a Como sotto il nome di 
Casa della Divina Provvidenza. Ivi accolse cir-
ca 300 bisognosi. Istituì analoghe fondazioni 
a Milano, Roma e altrove in Italia, Svizzera e 
Stati Uniti. Al servizio di questi istituti fondò 
le congregazioni dei Servi della Carità e delle 



In contatto con i religiosi di Bétharram 
c’è anche il francescano Pierre-Baptiste 
Gimet, originario della Provincia di 
Aquitania (sud della Francia), supe-
riore della casa Gibellina a Borgovico 
di Como, che essendo stato allievo di 
padre Pierre Barbé nel collegio bethar-
ramita a Moncade presso i Pirenei, ne 
conservava un ottimo ricordo.
Proprio un biglietto d’auguri del 1° 
gennaio 1904 di padre Gimet è il primo 
documento utile per ricostruire la sto-
ria della prima residenza italiana della 
congregazione di Bétharram. A chi è in-
dirizzato? Non essendo intestato si pos-
sono solo fare delle deduzioni, tenendo 
conto delle lettere scritte successiva-
mente dal frate; è certamente un padre 
della congregazione, a cui il francesca-
no era molto legato e che appartiene al 
Consiglio generale. Quasi sicuramente 
si tratta di padre Pierre Vignau (1842-
1917), assistente generale dell’epoca.  
Il francescano conosce bene la situazio-
ne della Francia in quel momento e sa 

che la congregazione di Bétharram si è già di-
spersa in varie nazioni europee e nell'America 
Latina.
Don Guanella doveva essere già informato del 
progetto. Pur impegnato in quegli anni in una 
ciclopica opera di bonifica del Pian di Spagna, 
a Colico presso la foce dell’Adda, e nella fon-
dazione della sua casa a Nuova Olonio (Son-
drio), il 6 gennaio scriveva da Como all’arci-
prete di Traona: «Si tratterebbe di mettere 
al convento una piccola comunità religiosa 
francese non mendicante. Che ne pensa?  
Il vescovo vedrebbe volontieri. Verrei io in 
febbraio o marzo con un religioso incaricato. 
Che ne pensa?».
Una settimana più tardi, il 13 gennaio, padre 
Gimet rinnova il pressante invito ai betharra-
miti perché la congregazione venga ad aprire 
una casa in diocesi di Como. Informa che ha 
già investito del problema il vescovo, monsi-
gnor Teodoro Valfrè di Bonzo, del quale elo-
gia la giovane età, la conoscenza del francese e 
le buone amicizie presso la Santa Sede: «Pen-
so che riceverebbe volentieri un insediamen-
to di 4 o 5 dei vostri religiosi, aprirebbe loro 

dossier

DUE FRANCESI IN VALTELLINA

Ma è un affezionato ex alunno betharramita, 
il francescano padre Pierre-Baptiste Gimet, il potente 
motore del trasferimento in Italia dei preti del Sacro Cuore. 
Le trattative si fanno serrate
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una porta che vi permetterebbe di porvi come 
servitori e amici del clero, secondo lo spirito 
del venerabile padre Garicoits, e a poco a poco 
potreste espandervi per esempio su più vasta 
scala. Penso che il primo insediamento vi co-
sterebbe molto poco. Basterà avere qualche 
religioso che parla italiano. Il nostro dialet-
to ci serve a meraviglia per imparare questa 
lingua. Io stesso dopo 6 mesi di soggiorno in 
Italia predico in italiano e confesso anche in 
dialetto lombardo». 
Il 29 gennaio dello stesso anno le trattative 
si fanno più concrete. Padre Gimet annuncia 
che ha ricevuto il libro sulla vita del venera-
bile Michele Garicoits e lo ha portato al ve-
scovo di Como. Costui fa sapere che sarebbe 
ben lieto di avere la congregazione in diocesi e 
che le affiderebbe il convento dei francescani 
di Traona. Per l'acquisto è richiesta la somma 
di circa 40.000 franchi. Per quanto riguarda 
il loro ministero i padri aiuterebbero le par-
rocchie circostanti. La generosità della gente 
è tale che le messe sono pagate «non meno di 
5 franchi».
Le lettere del dossier Traona dell'archivio 
della casa generalizia di Roma offrono spunti 
storici di rilievo. Si viene a sapere che in Val-
tellina non ci sono all'epoca case di religiosi 
su una popolazione di 120.000 abitanti, pur 
essendo un popolo molto religioso «e di cuore 
assai» e tradizionalmente fertile di vocazioni. 
Anche le offerte per le messe sono generose 
e la gente oltre ai doni in natura offre la sua 
disponibilità a lavorare manualmente per le 
opere della Chiesa. Tutto questo è certamen-

te un motivo favorevole per la venuta 
della congregazione in Italia e proprio 
in Valtellina, tenendo conto che i padri 
in Francia non potevano più insegnare. 
Non bisogna tuttavia sottovalutare l’in-
sistenza del francescano Gimet, l'inte-
ressamento costante di don Guanella e 
il benestare del vescovo di Como Valfré.
In due messaggi del 24 febbraio e del 
1° marzo 1904 padre Gimet annuncia 
che ha l'intenzione di andare a Traona 
con don Guanella per verificare le con-
dizioni del convento. La visita avverrà 
in aprile con un «eccellente prete» che 
il vescovo gli ha dato come accompa-
gnatore e verrà descritta in una lette-
ra del 16 aprile ove oltre tutto si dice 
che l'arciprete di Traona si farà carico 
dei lavori più urgenti. Il 20 aprile don 
Carlo Gusmeroli (1847-1933), prevosto 
di Ponte Valtellina e proprietario del 
convento, scrive al vescovo che è dispo-
nibile a cederlo alla nuova comunità 
religiosa: le trattative sono veramente 
iniziate. Il convento di Traona ha però 
un altro proprietario, un privato che 
abita una metà dello stabile, il signor 
Parravicini. 
Il 30 aprile padre Gimet riferendo a pa-
dre Vignau della lettera di don Gusme-
roli al vescovo di Como parla di un 
modico affitto, ma suggerisce l'acquisto 
come soluzione migliore. È indubbio 
che il francescano si accorga del sor-
gere di alcune difficoltà e, non volendo 

Il complesso dell'antico convento francescano 
di Traona come appare oggi



rinunciare alla venuta della congre-
gazione in Italia, aggiunge che dalla 
medesima diocesi ha ricevuto un'altra 
offerta per i padri del Sacro Cuore di 
Bétharram: un antico convento «con 
una cinta considerevole nella stessa 
parte della diocesi».
Le perplessità probabilmente sorgeva-
no dalle clausole che don Gusmeroli 
sottoponeva al vescovo di Como e che 
troviamo nella sua lettera del 10-11 
maggio. Le condizioni per affidare il 
convento alla nuova comunità religiosa 
erano: occupazione stabile e definitiva; 
far parte della comunità come fonda-
tore della casa; essere accolto dalla co-
munità nella sua vecchiaia; essere aiu-
tato nel suo ministero; manutenzione 
e conservazione dello stabile e del mo-
bilio; pagamento dell'imposta annuale 
di lire 30. Si pensa che soprattutto il 
secondo e il terzo punto suscitassero 
qualche perplessità alla congregazione 

e infatti non furono poi considerati negli ac-
cordi finali.
Al 9 giugno le trattative sono ben avviate, se 
padre Gimet scrive che «attende da un gior-
no all'altro la risposta ufficiale dell'Ordine, 
in merito alla cessione canonica di Traona». 
Questo perché, pur non essendo più proprie-
tari del convento davanti allo Stato, probabil-
mente i francescani avevano ancora il diritto 
ecclesiastico di ritornarvi. È in questa lettera 
che si viene a sapere che il paese non ha più 
di 2000 abitanti. Riferendosi poi a una lettera 
che ha ricevuto dal Superiore generale, padre 
Gimet si dichiara contento che la congregazio-
ne abbia avuto nel frattempo altre offerte, ma 
considera che il convento di San Francesco a 
Traona sia sempre il più adatto. Ed effettiva-
mente sempre del 9 giugno è la lettera in cui 
il Ministro provinciale dell'Ordine dei france-
scani padre Ludovico Antonelli riferisce che 
i padri capitolari hanno dato il consenso per 
cedere il convento di Traona alla congregazio-
ne di Bétharram.

dossier
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IL «GEMELLAGGIO» TRA BÉTHARRAM E DON GUANELLA

Non si sa esattamente quando don Guanella venne a conoscenza della congregazione 
dei preti di Bétharram, Ma si può ragionevolmente supporre che l’intermediario sia 
stato il francescano Jean-Pierre Baptiste Gimet. Entrambi risiedevano a Como, l'uno 
alla casa Gibellina, l'altro alla Casa della Divina Provvidenza.
Si sa che nell'agosto 1903 don Guanella andò pellegrino a Lourdes, che si trova a 
pochi chilometri da Bétharram, ma non si hanno notizie che si sia recato anche a 
quest’altro santuario dove avrebbe potuto conoscere in anticipo la congregazione.  
Il primo incontro tra don Guanella e i padri del Sacro Cuore avvenne il 14 o 15 agosto 
1904, come risulta da un biglietto che lui stesso inviò a don Tam, arciprete di Traona. 
Per i due esuli francesi l’incontro fu un’iniezione di fiducia; ne rimasero entusiasti e 
non lesinarono i loro elogi. Lo indicarono come l'uomo principale della Provvidenza 
per la fondazione italiana, mettendo in ombra persino tutto l'operato di padre Gimet.
Non si hanno grandi documentazioni sui rapporti intercorsi in quegli anni tra don 
Guanella e la nuova comunità religiosa, se non nelle lettere rapporto inviate dal su-
periore di Traona padre Bergez al Superiore generale. Si può cogliere però l’assi-
duità con cui don Guanella seguiva la comunità nascente, i preziosi consigli, i suoi 
interventi per ottenere aiuti economici. Delicato e fermo il suo intervento allorché 
la congregazione, bruciando le tappe, cercava l’immediata realizzazione di un pro-
prio seminario. Ottimo conoscitore della realtà locale e forte della sua precedente 
esperienza, invitò alla pazienza e soprattutto a un'opera eminentemente pastorale 
affinché le aspettative non venissero frustrate.
L'operato della comunità deve averlo soprattutto colpito per quanto riguardava lo 
spirito religioso. Forse per questo chiese che qualche padre fosse mandato a educare 
a uno spirito più propriamente religioso i suoi sacerdoti, che avevano una formazio-
ne da clero secolare. La risposta dei superiori maggiori fu positiva, ma poi per varie 
cause non approdò a nulla. 
Quando nel febbraio 1911 fu presa la decisione di chiudere Traona, don Guanella non 
solo si fece portavoce della stima del popolo e del clero, ma personalmente presentò 
a Papa Pio X la sua supplica. Il suo pensiero per la comunità dei padri betharramiti 
fu costante durante gli anni della loro permanenza a Traona e questo sodalizio non si 
interruppe neppure dopo che si trasferirono a Roma. 

Luigi Castelli
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gazione per volerla più vicina a sé e pensava 
probabilmente anche all'aiuto nel ministero 
e nell'insegnamento che i padri gli avrebbero 
potuto dare.
A un quarto d'ora di treno da Como possiamo 
pensare o a un luogo verso il centro lago o a 
qualche castello delle colline circostanti sulla 
linea Como-Milano verso la Brianza: un luogo 
effettivamente ben più centrale di Traona che 
è dalla parte opposta, a fine lago e ad almeno 
un'ora di treno. Ma il 4 luglio, facendo il suo 
resoconto al generale, padre Vignau definisce 
il castello poco utilizzabile per una comunità 
e riferisce che, a livello economico, il prezzo 
non è indifferente anche se è sceso da 78.000 
a 44.000 franchi, poiché ce ne vorrebbero al-
meno 20.000 per renderlo agibile. Per Traona 
invece il discorso è più fattibile anche se l'as-
sistente generale vede la Valtellina come un 
paese spopolato.
«A Traona ci sono preziosi vantaggi e qualche 
serio inconveniente. La Valtellina può essere 
considerata come un paese vuoto. La sola con-
gregazione è quella dei salesiani a Sondrio e si 

Padre Gimet è soddisfatto e l'11 giugno 
scrive che tutto andrà per il meglio e 
chiede di inviare al più presto un pa-
dre ispettore. Padre Vignau, assistente 
generale della congregazione, venuto a 
prendere visione il 29 giugno così rife-
risce al Superiore generale: «Padre Gi-
met mi ha fatto un'accoglienza delle più 
cordiali. Egli mi ha presentato questa 
mattina a monsignor vescovo, il quale 
un po' in italiano e un po' in francese mi 
ha suggerito qualche consiglio e qualche 
indicazione per il viaggio a Traona».
Si inserisce nella trattativa un elemento 
di cui si viene a conoscenza solo attra-
verso questa lettera, ma che deve essere 
stato oggetto di precedenti discussioni. 
Il desiderio del vescovo sarebbe che la 
nuova comunità religiosa risiedesse più 
vicino a Como; per questo invita l'assi-
stente generale a visitare un «castello» 
a circa un quarto d'ora di treno dalla cit-
tà. Si deve dedurre che il vescovo aveva 
buone predisposizioni verso la congre-

PELLEGRINI 
COME SAN ROCCO

Il primo drappello betharramita giunge a Traona il giorno 
dopo Ferragosto del 1904, accolto con molte attese 
sia dal clero, sia dalla popolazione locale. 
Le premesse per un efficace ministero pastorale sono buone
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che vi possa aver cooperato nelle mie 
prime avventure»), anche il clero loca-
le dimostra di essere felice per l'arrivo 
dei due padri. Infatti don Gusmeroli l’8 
luglio scrive a don Tam chiedendogli di 
far eseguire i lavori più urgenti prima 
dell'arrivo dei padri e lo invita ad acco-
glierli a braccia aperte e a dare loro un 
benvenuto di cuore. Scrive anche a pa-
dre Vignau manifestando la sua gioia e 
promettendo il suo aiuto per le necessi-
tà immediate del nuovo insediamento.
I padri Marque e Audin, arrivarono a 
Como la sera del 13 agosto 1904. Sul-
la data di arrivo può nascere qualche 
equivoco in quanto don Guanella in una 
lettera a don Tam datata 11 agosto 1904 
scrive: «Se nulla avviene in contrario, 
domani sera pernotto a Menaggio e il dì 
di San Rocco col treno delle 7 circa da 
Varenna sarò a Colico e a Cosio coi due 
padri che sembrano di molto buono spi-
rito. Io e un d’essi celebreremo tosto al 
convento – faremo breve colazione ivi e 
io ripartirò per Ardenno». Con questo 
bigliettino egli avvertiva l'arciprete di 
Traona che sarebbe arrivato con i due 
padri il 16 agosto. 
Ma padre Marque il 14 agosto al Supe-
riore generale scriveva: «Siamo arrivati 
a Como ieri sera alle ore 6 e abbiamo 
ricevuto dal padre Gimet la più carita-
tevole fraterna accoglienza». Dunque se 
don Guanella ha visto i due padri, li ha 
incontrati il 14 agosto e il 15 sono par-
titi insieme per Menaggio per arrivare 
il 16 a Traona. Dobbiamo supporre che 
la data dell'11 agosto sulla lettera di don 
Guanella o sia anticipata oppure errata. 
Ad accogliere i padri a Como con calore 

confina nel suo scopo. Nei primi mesi noi sare-
mo chiamati ovunque per le prime comunioni 
e le adorazioni… Nei dintorni ci sono parroc-
chie senza parroci e noi saremo chiamati ad 
ogni momento per le feste e le domeniche. Il 
paese, un po’ rinchiuso nelle sue usanze, è tut-
tavia pieno di fede e di buona volontà. I parro-
ci sono molto degni e stimano i religiosi; non 
sono agghindati come i belgi… Le vocazioni 
sono numerose da tempo immemorabile».
Dopo la visita di padre Vignau e la sua detta-
gliata relazione, il 12 luglio 1904 viene appro-
vata la fondazione della residenza a Traona. 
Il primo che riceve l'ordine di partire è padre 
Léon Marque (1858-1917), che il 15 luglio scri-
vendo al Superiore generale pronuncia il suo 
«Fiat voluntas Dei» e preannuncia che partirà 
il 15 agosto. Il 18 luglio don Carlo Gusmero-
li scrive a padre Vignau congratulandosi per 
l'arrivo dei padri e promettendo il suo appog-
gio. Certamente è della fine di luglio la lettera 
non datata di padre Marquez a padre Vignau, 
nella quale si viene a conoscenza che saranno 
in due a partire per l'Italia, lui e padre Armand 
Audin (1877-1943). Interessante in questo 
scritto è il documento di identità che egli sot-
topone all'assistente generale chiedendone un 
parere; è praticamente una raccomandazione 
per le autorità civili e militari italiane.
Il 31 luglio è ormai tutto definito: i padri ar-
riveranno il 15 agosto e a Traona li accompa-
gnerà lo stesso padre Gimet. Nella lettera il 
francescano ha, come commiato, un pensie-
ro sulla difficile situazione francese: «Povera 
Francia, spero che siamo vicini all'inizio della 
fine». Certamente, oltre a padre Gimet e a don 
Guanella («Ne godo tanto tanto che in giorna-
ta il Convento sia abitato – scrive quest’ultimo 
all’arciprete Tam il 7 agosto – lo ritengo una 
vera provvidenza. Ed io ne godo per quel poco 



veneta). Don Tam descrive la giornata in uno 
scritto di ricordi: «La mattina di san Rocco, 
festa votiva del paese, mi arriva in casa (a Tra-
ona) don Luigi con tre padri francesi del Sacro 
Cuore di Bétharram e col celebre professor 
Sichirollo (don Giacomo Sichirollo, profes-
sore nel seminario di Rovigo, era una figura 
eminente del clero di quella diocesi, ndr), pri-
mo ingresso di quei padri al convento. Dopo i 
convenevoli, dissi loro che il padre superiore 
cantasse la messa all’altare del santo, e don 
Luigi li presentasse al popolo dal pulpito, e fu 
felicissimo: tra l’altro mi ricordo che disse che 
come san Rocco dall’Italia passò in Francia a 
beneficare il prossimo, dove finì i suoi giorni, 
così i reverendi padri venivano dalla Francia 
a beneficare i nostri paesi, curando special-
mente gli appestati spirituali. Dopo le sacre 
funzioni don Luigi voleva che si andasse tutti 
al convento a colazione, mostrandomi un pac-
co contenente carne cotta, salame, un po’ di 
sale, e gli stecchi; ma io stavo già approntan-
do un pranzetto a casa mia: conservo ancora 
gli stecchi come ricordo, ed il resto fu goduto 
in compagnia. Al convento, dove ci recammo 
dopo colazione, c’erano già i letti pronti, di 
proprietà del prevosto di Ponte Gusmeroli, e 
i padri cominciarono a dimorarvi; don Luigi 
ripartì quella sera».

è padre Gimet, che il mattino seguen-
te li presenta al vescovo. Le impressio-
ni dei due sono buone; padre Marque 
parla della «più fraterna accoglienza» 
e presenta come unica difficoltà la poca 
conoscenza della lingua italiana. Anche 
padre Audin – che pensava di sapersi 
destreggiare perché era stato qualche 
tempo a studiare al seminario fran-
cese di Roma – si sente a disagio con 
l'italiano. L'incontro inaspettato e che 
lascia entusiasti i due padri è quello 
con don Guanella. Egli li ospita a Me-
naggio in una delle sue case, dove essi 
ammirano la sua dedizione per infermi 
e storpi. Padre Marque nella lettera del 
15 agosto esprime così la sua ammira-
zione: «L'uomo principale della nostra 
fondazione d'Italia mi sembra essere 
don Luigi Guanella... è lui su indicazio-
ne del padre Gimet che ci ha chiamati.  
È lui che ci ha presi dall'inizio sotto la 
sua protezione e ci dirige».
Don Guanella accompagna a Traona i 
due che chiama affettuosamente «pa-
drini». Insieme a loro c’erano anche 
due ospiti, «monsignori professori di 
Rovigo un po’ vecchietti» (don Gua-
nella aveva vari rapporti con la diocesi 
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Antico battello in navigazione sul lago di Como: come quello su cui i primi betharramiti giunsero in Valtellina
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delicato del loro insediamento. Si evi-
denzia anche lo spirito di adattamento 
dei due religiosi, viste le condizioni del 
convento, e risalta la stupita meraviglia 
con cui osservano usanze e costumi del 
luogo completamente nuovi per loro. 
Sembrano due persone calate in un 
mondo molto diverso da quello a cui 
erano abituate.
«Al momento della messa la chiesa, 
che è di considerevoli dimensioni, era 
piena zeppa. Due giovanotti di 18-20 
anni o poco più, con dei magnifici baffi, 
vestiti d’una veste rossa col cappuccio 
ripiegato come lo portano i monaci, fe-
cero la funzione di accoliti. I due canto-
ri e il sagrestano portavano due specie 
di larghe stole rosse, con cinture dello 
stesso colore. Niente di più curioso (…). 
Il canto liturgico, al quale tutti prendo-
no parte, non assomiglia a niente di co-
nosciuto. L’effetto che mi ha provocato 
è stato dei più strani. Dopo il Vangelo, 
don Luigi è salito sul pulpito e, a nome 
dell’arciprete e anche suo, ci ha presen-
tati alla popolazione: “Noi siamo felici 
– ha detto – di ricevere questi nuovi 
apostoli, questi santi preti, questi re-

L'ingresso a Traona dunque avviene il 16 ago-
sto, festa di San Rocco; I padri sentono il ca-
lore della popolazione, anche se faticano com-
prendere la lingua e le usanze particolari che 
padre Marque descrive al generale.
«Eccoci da ieri sera nella nostra nuova resi-
denza d’Italia, dove abbiamo trovato cinque 
stanze convenientemente in ordine, quattro 
camere fornite del letto e di un comodino cia-
scuna e un salone adornato con molto gusto 
di un elegante quadro e fornito di una poltro-
na, di un canapé e di 12 sedie imbottite; una 
camera sola possiede un comò, sul quale ab-
biamo trovato 4 paia di lenzuola. Le coperte 
niente, ma per ora il caldo che brucia queste 
montagne della Valtellina le rende inutili».
Nella lunga descrizione si nota l'intervento 
prezioso di don Guanella: «Costui, lo si vede-
va, era veramente l’amico indimenticato che 
(gli abitanti del luogo) rivedevano con tanto 
piacere. Tutti lo attorniavano, gli baciavano le 
mani e lui, con squisita familiarità, aveva una 
carezza per tutti, anche per i vecchi ai quali ac-
carezzava la barba. Non ho mai visto nulla di 
simile. Questa gente è la bontà e la semplici-
tà in persona». Certamente per don Guanella 
era un ritornare indietro nel tempo, per i pa-
dri un aiuto fondamentale nel momento più 

A CACCIA DI VOCAZIONI

Il mandato dei superiori ai betharramiti francesi è chiaro: 
cercare giovani interessati a diventare sacerdoti, 
forse addirittura creare un primo seminario minore in loco. 
Le difficoltà non mancano
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ligiosi ferventi che la persecuzione ha 
cacciato dal loro Paese. Essi riprende-
ranno nell’antico e venerabile convento 
di San Francesco le tradizioni interrotte 
del passato e le opere che compiranno 
saranno per il bene delle vostre anime 
e per quello dei vostri figli, e anche per 
il bene di tutta la Valtellina”. Che sfor-
tuna per noi non sapere bene l’italiano 
per rispondergli».
I padri si mettono subito all'opera per le 
riparazioni più urgenti e vengono aiutati 
sia dell'arciprete che li ospita per il pran-
zo, sia dalla popolazione. «L’arciprete di 
Traona ci ha offerto di tenerci lui stesso 
a pensione, ma per evitargli un troppo 
grande disturbo ci siamo così accordati: 
dormire al convento, pranzare al presbi-
terio, dove possiamo arrivare facilmente 
in un quarto d’ora. La colazione la pre-
pareremo noi con una lampada ad alco-
ol. La cena ci sarà portata ogni sera al 

presbiterio tramite il sagrestano, del quale con 
una o due lire abbiamo conquistato l’amicizia. 
Resta inteso, reverendissimo padre, che la pre-
gheremmo di inviarci col tempo un cuciniere e 
un fratello per la casa. La cucina sarà pronta in 
8 giorni e una ditta di Como ci invierà alla fine 
della settimana le stoviglie che ci sono neces-
sarie».
Già il 26 agosto in effetti arriva a Traona un al-
tro religioso, padre Lucien Lahon (1864-1933), 
e il 28 il fratello Jean-Marie Anduran (1869-
1921). La presenza del popolo alle messe è no-
tevole; ogni giorno ci sono circa 100 persone, 
a dimostrazione dell'entusiasmo della popola-
zione per l'arrivo di questi padri e per la ria-
pertura dell'antico convento di San Francesco. 
Per la gente è indicativo che i padri siano stati 
presentati da don Guanella, perché vedono in 
loro una prosecuzione della sua opera.
Verso il 13 novembre 1904 arriva padre Jean 
Bergez (1855-1936), nominato superiore della 
nuova residenza, e così descrive il suo impat-

Le cappelle della Via crucis per salire al convento di Traona in un'immagine d'epoca
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questioni di soldi”». 
Bergez è venuto con l'ordine specifico 
di aprire un seminario, ma la situazio-
ne gli sembra sfavorevole e le attività 
richieste ai padri sono ben diverse da 
quelle previste: non l'insegnamento, 
ma celebrazioni di messe al convento 
e nelle parrocchie vicine, confessioni, 
predicazioni. «Il padre Pierre (Vignau) 
mi ha parlato del nostro scopo venendo 
in Italia, che è di trovare quelle solide 
vocazioni per le nostre opere d’Ameri-
ca, apostoli per i numerosi italiani che 
emigrano sempre più nel nuovo conti-
nente».
In prospettiva c'è anche un'opera a 
Domaso, un piccolo paese sul lago di 
Como, un seminario minore di cui il 
Superiore generale è già a conoscenza 
e del quale padre Gimet «che deside-
ra il nostro bene, come fosse il suo» si 
meraviglia perché il vescovo non ne ha 
ancora accennato ai padri. Ma padre 
Bergez non riesce a capire quali siano 
gli intendimenti del generale: «Non so 
bene quali sono le vostre intenzioni su 

to con la popolazione di Traona: «È un popo-
lo semplice, fiducioso, un po' arretrato; ci si 
sente come a Betlemme». Al di là dell’entu-
siasmo iniziale, si nota in lui una meticolosa 
valutazione della situazione e la ricerca di 
prospettive presenti e future. Sono iniziate le 
riparazioni più urgenti, il popolo collabora, i 
padri hanno cominciato a fare ministero nelle 
parrocchie, ma tutto rimane ancora nel vago.
In una lettera del 1° dicembre 1904, solo 15 
giorni dopo il suo arrivo, padre Bergez espri-
me al generale tutte le sue perplessità: «La 
prima impressione arrivando qui – soprattut-
to come me nella notte – è un po’ penosa. Ci si 
trova di fronte a un luogo molto solitario e per 
arrivarci la salita è impervia; le persone che 
mi circondano mi sembrano molto arretrate. 
Ma quando poi ci si rende conto delle cose, la 
casa benché non sia ancora sufficientemente 
sistemata sembra decorosa, su questa pianura 
da dove si ha una vista deliziosa sull’Adda e 
la gente che s’incontra nei dintorni piuttosto 
trascurata e un po’ cenciosa attira per la fede 
semplice e naif della loro anima: e si capisce 
che un’opera può molto bene attecchire qui. 
Basta venire, che tutti ci corrono incontro 
(…). Un po’ troppo presto per le confessioni, 
ma i padri ci sono per così dire obbligati. La 
grande difficoltà è il dialetto particolare che 
parla il popolo e che varia da un paese all’al-
tro (…) “La vostra chiesa – mi diceva un gior-
no di questi don Guanella – sarà un grande 
centro di confessioni. Verranno da ogni parte, 
perché spesso le persone non sono a loro agio 
col proprio parroco, che si interessa troppo di 

San Luigi Guanella. 
Alla pagina seguente: foto d'epoca della piazza del paese di Traona



na cosa senza un ordine esplicito dei superio-
ri. I problemi non si esauriscono qui, perché 
don Guanella gli ha formulato un giudizio 
non troppo positivo sul carattere dei valtel-
linesi: «Questa gente, mi ha detto don Luigi, 
è sostanzialmente religiosa e istintivamente 
“subdola”, come d'altra parte tutta la razza». 
Si intravede in padre Bergez il desiderio di 
fondare un’opera, ma non senza prima aver-
ne valutato la solidità di base e la chiarezza di 
intenti. La fretta, come traspare dalle sue let-
tere, è reputata cattiva consigliera e inoltre la 
sua grande fiducia nella Provvidenza lo porta 
più volte a dire che se Dio vuole, certamente 
si farà.
Si sente un po' di amarezza tra le righe. Bergez 
fa rilevare che per la festa di Natale hanno do-
vuto concelebrare in parrocchia, nonostante 
che nella chiesa di San Francesco si facciano 
più confessioni e comunioni. Con una punta 
d'orgoglio riporta una frase che gli è stata det-
ta da don Guanella, e cioè che la chiesa di San 
Francesco diventerà il grande centro spiritua-
le di tutta la Valtellina: «La gente preferisce 
confessarsi da noi (….). Si ha bisogno di reli-
giosi per questo in tutto il paese».

Traona. Vogliate rispondermi e darmi 
istruzioni al riguardo, come mi devo 
comportare nel caso monsignore mi 
parli di questa scuola (quella di Doma-
so). Io non vedo quale ruolo egli ha in 
mente di assegnarci. Qui mi hanno det-
to che il prevosto di Ponte, nostro bene-
fattore, ci riserva già tre ragazzi per una 
Scuola apostolica. Noi non siamo anco-
ra ben sistemati per accoglierli. Ma nel 
caso andassimo a Domaso, i semina-
risti (quando ce ne saranno) potranno 
essere accolti anche là? Quali sono le 
vostre intenzioni? (…) Se noi vogliamo 
dei ragazzi, il difficile non sarà di aver-
ne ma di fare una buona scelta». 
I dubbi del superiore sono più che va-
lidi, in quanto avallati da una delibera 
del Consiglio generale in cui si incarica 
l'assistente generale di recarsi a Trao-
na per studiare come aprire un semi-
nario. I padri sono arrivati da soli tre 
mesi e non hanno ancora terminata la 
sistemazione del convento. Soprattutto 
padre Bergez è molto cauto, non vuole 
fare passi avventati, né progettare alcu-

dossier
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te la comunità si adegua alle necessità 
del luogo, le indicazioni che provengono 
dai superiori maggiori sono però sempre 
indirizzate verso la ricerca di nuove vo-
cazioni; nelle relazioni del Consiglio ge-
nerale di questi anni, quando si parla di 
Traona, si nomina sempre la questione 
dell’apostolicato. L’assistente generale 
padre Vignau, venuto in visita, sostiene 
che «è necessaria una casa separata da 
quella dove abitano i padri. Inoltre sot-
tomette al Consiglio di aprire una scuo-
la primaria di esterni per vari motivi, in 
particolare per aiutare una buona scelta 
dei futuri seminaristi». 
Si cercano sbocchi alternativi, per re-
perire locali adatti ad accogliere dei se-
minaristi, si propone di affittare l'altra 
metà del convento o qualche casa in  
paese (in particolare una detta «Il ca-
stello»), ma probabilmente dopo vari 
tentativi furono ricavati alcuni locali 
dal convento stesso, visto che nel set-
tembre 1906 i primi due seminaristi 
vengono accolti, mentre fino ad allora 

Creare un seminario, o almeno una scuola 
dove scegliere i migliori elementi per indi-
rizzarli verso il seminario. È un fatto più che 
normale, dopo che la congregazione non può 
espandersi in Francia e ha bisogno di nuovi 
elementi per i collegi dell'America Latina. 
Giustamente la più grande preoccupazione 
del superiore è di esaudire i desideri del Con-
siglio generale, ma nello stesso tempo riman-
gono i problemi concreti di insediamento e di 
spazio. Dove alloggiare eventuali seminaristi?
Il 28 dicembre 1905 padre Bergez scrive all'as-
sistente generale Vignau. Traspare un animo 
pressato da una questione della quale non rie-
sce a trovare via d'uscita: ha ricevuto l'ordine 
di non comperare né di costruire, ma allora 
come fare per aprire la scuola apostolica? Egli 
ripete che la cosa migliore sarebbe di alzare la 
casa di un piano, ma gli è stato proibito. Nella 
sua lettera lo scoramento è aumentato dalla 
sfiducia nei confronti delle persone del luogo. 
La situazione non è certo delle migliori. 
Tra il 1905 e il 1911 le attività prevalenti dei 
padri sono le predicazioni, le confessioni e  
l'aiuto ai parroci circostanti. Momentaneamen-

BETHARRAMITI IN SVIZZERA?

L’attività della comunità francese fiorisce, 
i sacerdoti sono molto richiesti per predicazioni e confessioni. 
A un certo punto arriva addirittura la proposta di aprire
una residenza nel Canton Ticino…



Lugano e lo presenta all’amministratore apo-
stolico del Canton Ticino, monsignor Alfredo 
Peri Morosini, entrato in carica da pochi mesi.  
Il vescovo offre ai padri di fondare un collegio 
mettendo a disposizione la sua villa di campa-
gna a Balerna vicino a Chiasso, cittadina che 
all’epoca aveva notevole importanza nell’ordi-
namento ecclesiastico del Ticino.
L'entusiasmo di padre Bergez per la prospet-
tiva trabocca nella presentazione del vescovo, 
nella descrizione della casa (un grande com-
plesso che fino a quel momento aveva ospi-
tato un collegio dei salesiani, ai quali però il 
vescovo non voleva rinnovare il contratto per-
ché gestivano già un’altra scuola in diocesi) 
e anche nel suggerire al superiore il modo di 
trovare i soggetti adatti per formare la nuova 
comunità. Lascia qualche perplessità il fatto 
che nessun’altra missiva e in nessun verba-
le del Consiglio generale si trovi un accenno 
di questa proposta. Nella lunga e dettagliata 
lettera padre Bergez esprime il suo entusia-
smo per la nuova prospettiva: «D’accordo con 
i vescovi svizzeri, che lo incitano in questo  
progetto, (il vescovo) vuole fondare una scuo-

tutto era ancora nel vago. Infatti sia i 
tentativi di affittare dal signor Parra-
vicini, sia quelli di affittare altre case 
fallirono sempre. Nel mese di giugno 
1908 viene rinnovata l'offerta per l'ac-
quisto della casa Parravicini, ma facen-
do costui troppe difficoltà il Consiglio 
ritiene di dover sospendere la trattati-
va. A maggio si scopre oltre tutto che 
la famosa donazione della chiesa e del 
convento da parte del prevosto di Pon-
te non è stata ancora realizzata. Sembra 
andare meglio a luglio, quando si sug-
gerisce di redarre un atto di cessione 
che per prudenza verrà tenuto segreto.
Nel gennaio 1905 succede qualcosa di 
interessante, che poteva cambiare l'iti-
nerario dei padri di Traona. Il 14 gennaio 
una lunga lettera di padre Bergez al gene-
rale sembra aprire prospettive comple-
tamente nuove. È sempre padre Gimet, 
sicuramente al corrente delle difficoltà 
in cui versa la comunità, che si impegna 
a trovare nuovi sbocchi per la congrega-
zione. Egli accompagna padre Bergez a 
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La villa episcopale di Balerna, appartenente alla diocesi di Lugano, era stata offerta ai betharramiti
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la puramente commerciale, come le nostre 
d’America, con l’insegnamento di lingue vive: 
inglese, tedesco, francese e italiano. Questa 
scuola nei suoi piani diventerebbe una Scuola 
Nazionale, dove si è ammessi grazie a diplo-
mi riconosciuti dallo Stato alle Grandi Scuole 
di carriera, politecniche e altre. E mi diceva: 
"Questa sarebbe una Scuola internazionale". 
(…) La situazione è superba: Balerna si esten-
de su una collina e il palazzo episcopale è alla 
sommità. "È il clima di Nizza – mi diceva la 
superiora delle Francescane missionarie di 
Lugano – i frutti e le messi maturano là un 
mese prima". Le dépendances in effetti sono 
immense (…). Io non ho ancora visto la casa, 
siccome i salesiani sono ancora là e pensano 
di restarci. Monsignore mi ha chiesto il più 
grande segreto su questo affare (…). Nel caso 
si accettasse, i soggetti designati per l’opera si 
dovrebbero preparare. Per me che ho capito 
il carattere proprio dell’opera, che assomiglia 
molto alle nostre opere d’America, ho pensato 
che qualche soggetto sarebbe contento di pas-
sare dall’una all’altra parte (…). Questa è la mia 

impressione personale».
Invece padre Bergez resta sempre piut-
tosto scettico sull’avvenire di Traona: 
«Niente è ancora chiaro, noi formiamo 
qualche ragazzo del coro, tre fino a ora, 
ma non si può ancora dire (…). Il pre-
vosto di Ponte a me in particolare e con 
insistenza ha esposto il suo punto di 
vista: "È la sola casa di religiosi missio-
nari e insegnanti di tutta la zona. Non 
può essere che non si riesca ad aprire 
qui un collegio, ci sono buone famiglie e 
nelle famiglie degli elementi intelligen-
ti; i parroci vi procureranno degli allievi 
e anche qualche seminarista. Ma in se-
guito quando saprete sufficientemente 
l’italiano vi si chiamerà per le predica-
zioni, voi siete gli unici. Però prima di 
tutto bisogna che acquistiate tutto il 
convento". I nostri padri non pensano 
che un collegio qui possa riuscire, così 
decentrato; ma sperano in qualche se-
minarista attraverso le indicazioni dei 
parroci».

Don Guanella (al centro) con alcuni esponenti del clero valtellinese di inizio Novecento



dossier

Tra il 1905 e il 1911 le notizie si fanno 
molto più scarse. Sappiamo che la co-
munità si fa numerosa in un certo pe-
riodo, fino a contare anche 7 elementi 
contemporaneamente. Oltre a quelli 
già citati, da Traona passarono tra l’al-
tro i padri Rémi Mouyen (1857-1909), 
Jean-Marie Lacau (1877-1951), Léon 
Domec (1878-1942), Maximilien Tocou 
(1855-1943) e fratel Pierre-Léon Pru-
ilho (1844-1933): un movimento che 
testimonia se non altro l’interesse che 
i superiori francesi attribuivano alla 
casa italiana.
I padri ampliavano sempre più il raggio 
d'azione del loro ministero, sempre più 
richiesti e stimati. Si è conservato uno 
schema di conferenza del marzo 1905 
(probabilmente preparato per una ri-
unione di comunità) da cui si rilevano 
gli scopi fondamentali che si prefigge 
la comunità di Traona: la santificazio-
ne dei membri, l'apostolato missiona-
rio per la santificazione delle anime, 

la ricerca di vocazioni religiose. Interessante 
è l’accenno all'impostazione dei collegi che 
la congregazione cura in America Latina. Da 
sottolineare lo spirito di rispetto e di obbe-
dienza verso i vescovi e il Papa. Si nota anche 
fortemente marcata la propensione all'inse-
gnamento e l'idea che la scienza non allontana 
da Dio, ma anzi è veicolo a lui.
Il Superiore generale, che è passato per Tra-
ona, vista la situazione sembra aver deciso di 
iniziare il seminario. Padre Bergez, che non 
ha mai ricevuto risposta riguardo l'affare Ba-
lerna in Svizzera, si sente pressato a comin-
ciare un'opera della quale non vede ancora 
chiaramente le prospettive concrete. Le per-
plessità nascono anche dal fatto che, come si è 
già visto, non ha molta fiducia «nella razza» e 
dalla posizione non pienamente definita nel-
la quale la comunità si trova all'interno della 
diocesi. I padri hanno l'appoggio del vescovo 
di Como monsignor Valfré, ma non hanno an-
cora garanzie precise. Padre Bergez oltre tutto 
è sempre dell’opinione che Traona è un luogo 
decentrato e che la Valtellina è una zona spo-

GEMELLAGGIO 

GUANELLIANO

Pur nelle difficoltà, grazie al loro lavoro scrupoloso  
e fedele i betharramiti si fanno apprezzare ovunque.  
Don Guanella chiede addirittura che qualcuno di loro 
si dedichi a formare i suoi sacerdoti alla vita religiosa
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polata e arretrata.
Da questo momento le sue lettere al generale 
si fanno più rare, o almeno non se ne ha più 
testimonianza. Questo potrebbe significare 
una divergenza di opinioni riguardo all'o-
pera da compiere. Nel 1905 la situazione ha 
una svolta decisiva: la congregazione da qua-
si un anno ha iniziato trattative per aprire 
una nuova opera anche a Roma e i padri di  
Traona cominciano a pensare al trasferi-
mento, forse la Città eterna fa sentire il suo 
fascino. Padre Bergez è preoccupato perché, 
oltre alle difficoltà precedentemente espresse, 
constata come affittare dal vicino diventi cosa 
sempre più ardua mentre il desiderio di alcuni 
padri (soprattutto Marque e Mouyen) è ormai 
quello di trasferirsi. 
Il 7 agosto 1905 Bergez spedisce un'altra lette-
ra, non si sa bene se al generale o all'assisten-
te Vignau. Le annotazioni sono tutte di ca-
rattere economico e vi è trascritta la risposta 
testuale che il comproprietario del convento 

Parravicini ha dato dopo che i padri 
gli hanno offerto mille franchi annuali 
per affittare la sua parte di casa e tut-
ti i dintorni, tranne la vigna («Questa 
somma è grandemente sufficiente per 
una casa così isolata nella campagna e 
che richiederà soverchie spese di man-
tenimento e di proprietà; soprattutto 
perché contemporaneamente ci è stato 
offerto allo stesso prezzo il grande pa-
lazzo in basso, con il giardino e le altre 
dépendances»). È una risposta negati-
va che lascia la comunità un po' delusa: 
egli vuole non meno di 1.300 franchi 
annuali più il rimborso del trasloco. È 
una spesa troppo alta. Don Guanella 
si offre di far aggiungere da qualcuno 
di sua conoscenza quei 300 franchi in 
più; non possiamo che ammirare la de-
dizione e l'efficacia degli interventi di 
questo sacerdote. 
Il quale ha proposto addirittura di ave-

L'interno della chiesa dell'ex convento francescano di Traona



dossier

re un padre betharramita a disposizio-
ne per la formazione alla vita religiosa 
dei suoi sacerdoti, un progetto che con-
ferma la grande stima e la fiducia che il 
futuro santo nutre nei confronti dei pa-
dri, soprattutto avendo visto come ope-
ravano ormai da un anno nella zona: 
«Con padre Pierre (Gimet) – scrive 
Bergez – don Guanella ha parlato di 
una delle sue idee che vorrebbe concre-
tizzare. Egli ha per dirigere le sue mol-
teplici case dei giovani preti che hanno 
i loro voti religiosi, ma che non sono 
mai stati seriamente educarti alla disci-
plina religiosa. Se lui stesso venisse a 
mancare, questi soggetti ne verrebbero 
scombussolati; pertanto è dell’idea di 
dare a questi preti, per qualche tem-
po, un formatore religioso che passe-
rebbe di volta in volta nelle sue case, 
li vedrebbe all’opera e inculcherebbe 
in loro uno spirito veramente religioso 

(…). Io pensavo di mandare padre Mouyen 
o di andare io stesso, ma che non avremmo 
accettato soggiorni lunghi. Ieri ho insistito 
sull’efficacia di ritiri e di visite fatte di tanto 
in tanto; ma egli insisteva su un soggiorno più 
continuativo per inculcare meglio lo spirito 
religioso e padre Pierre era del suo avviso…  
Vi trasmetto dunque il desiderio di questo 
grande organizzatore di opere».
In una lettera di poco successiva (17 agosto 
1905), padre Bergez comunica al Superiore 
generale che don Guanella ha assicurato al 
prevosto di Ponte che i padri apriranno una 
scuola a Traona. Bergez si sente imbarazza-
to dall'affermazione di don Luigi, perché se 
è vero che nell'intenzione della comunità c'è 
il desiderio di aprire una scuola o un aposto-
licato, però è altrettanto vero che nessuna 
decisione è stata ancora formalmente presa. 
Va sottolineato il carattere fortemente diver-
so delle due personalità: a un don Guanella 
che si lancia in avventure senza sgomentar-

Le stimmate di san Francesco, affresco conservato nel convento di Traona
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si e senza guardare troppo per il sottile, ma 
avendo come unico obiettivo il bene, si op-
pone il carattere molto attento, meticoloso, 
prudente di padre Bergez.
Il prevosto di Ponte, su sollecitazione di don 
Guanella, preme su padre Bergez: «Ho com-
preso che voi, d’accordo con i vostri superiori, 
vi preoccupate di affittare l’intera casa del vi-
cino con i prati adiacenti; questo mi fa mol-
to piacere perchè così questi padri potranno 
meglio sistemare le opere popolari in favore 
della gioventù del luogo e dei dintorni e anche 
di tutta la Valtellina». Però non se la sente di 
acquistare lui stesso il convento, che pure de-
sidera «che diventi per sempre proprietà dei 
reverendi padri di Bétharram», ma si limita 
a offrire per alcuni anni la differenza richiesta 
dal comproprietario per l’affitto e promette 
che il suo testamento sarà in favore dei padri 
stessi.
Immediatamente Bergez risponde con un 
ringraziamento «per questi sentimenti di ge-
nerosa benevolenza», tuttavia vorrebbe qual-
cosa di più: «Con questi italiani tutto viene ri-
messo in questione ogni giorno», commenta. 
Per di più c’è una divergenza sugli scopi della 
presenza dei betharramiti: costoro vogliono 
vocazioni, mentre i loro benefattori pensa-
no ad opere di sviluppo sociale ed educazio-
ne per la popolazione. Ancora Bergez: «Don  
Luigi (Guanella) ritorna sempre ai suoi di-
scorsi (…). Venne nella mia camera per par-
larmi di questo progetto della scuola: “Voi 

mostrate attraverso di essa che volete 
il bene del paese; potete dare lezioni, 
fare delle classi di adulti durante le sere 
invernali, aprire una scuola primaria 
complementare, o una scuola agrico-
la, eccetera eccetera. Altrimenti dare-
te l’impressione di lavorare solo per 
voi stessi e per la scuola apostolica; le 
persone si allontaneranno, perché siete 
degli stranieri. I parroci e può darsi lo 
stesso vescovo vedranno con diffidenza 
che voi cercate di scremare le vocazioni 
e di farle nascere per vostro conto”».
I tempi si fanno più difficili e gli entu-
siasmi che la comunità aveva all'inizio 
vanno scemando. Il 30 agosto 1905 pa-
dre Bergez informa il Superiore gene-
rale che «tutto mostra che quest'opera 
di Traona è destinata a proseguire len-
tamente». L'affare dell'affitto complica 
e imbroglia notevolmente le carte. Ol-
tre tutto la lettera di don Gusmeroli ha 
lasciato padre Bergez molto stupito per 
il poco entusiasmo con cui il prevosto 
di Ponte offre i 200 o 300 franchi per 
completare l'affitto. Bergez sembra non 
avere troppe speranze, anche se con-
tinuamente afferma di voler eseguire 
completamente gli ordini che gli sono 
stati dati. La conflittualità tra l'obbe-
dienza e la visione pratica delle cose 
emerge in maniera notevole nelle ulti-
me lettere.
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chino, ma probabilmente non tutto procede 
secondo i piani della congregazione. Manca 
lo spazio? Forse questa potrebbe essere una 
risposta. Non c'è in diocesi la volontà di per-
mettere il sorgere di un seminario dei padri 
del Sacro Cuore? Esattamente non lo sappia-
mo. La congregazione risente della mancanza 
di personale? Dalle deliberazioni del Consi-
glio risulta una risposta affermativa.
Rileggendo i verbali di questi anni si nota che 
le forze della congregazione sono convogliate 
principalmente nei collegi dell'America Lati-
na, oltre che in quelli di Spagna e Inghilterra. 
Si deve dedurre che le intenzioni riguardan-
ti la residenza di Traona sono decisamente 
cambiate. L'attività dei padri prosegue rego-
larmente, ma poiché tutte le energie sono in-
dirizzate verso la nuova residenza di Roma e 
i colleghi dell'America Latina, manca un forte 
sostegno alla casa di Traona. Bisogna sotto-
lineare che emerge sempre più frequente la 
rilevazione della mancanza di personale. Si 
arriva così al Consiglio generale del 4 febbraio 
1911: «Costretto dalla necessità, il Consiglio 
vota all'unanimità e decide la chiusura della 
residenza di San Francesco di Traona».

Ai primi di settembre 1905 un altro 
evento negativo si aggiunge a tutte le 
altre difficoltà: il francescano padre 
Gimet viene trasferito a Friburgo. La 
comunità perde uno dei suoi più for-
ti sostenitori, colui grazie al quale era 
stato possibile l’arrivo a Traona. Padre 
Bergez esprime nella lettera al genera-
le il suo scoramento e quasi implicita-
mente suggerisce la soluzione: come 
alcuni francescani possono ora tornare 
in Francia, anche se con modalità ben 
precise, ad esempio l’impossibilità di 
portare il saio, così potrebbero fare i 
padri di Traona. Per obbedienza, per 
sottomissione e per delicatezza non 
esplicita il suo pensiero, ma le sue pa-
role lo rendono più che comprensibile. 
«Quale è veramente il disegno di Dio su 
Traona?» si chiede padre Bergez.
Anche nelle deliberazioni del Consiglio 
generale tra il 1905 e il 1911 la vita del-
la residenza viene considerata margi-
nalmente; vengono segnalati soltanto 
i seminaristi presentati da padre Ber-
gez. Sembra che le vocazioni non man-

ARRIVEDERCI VALTELLINA!

Un allentamento delle leggi anticlericali in Francia, 
l’apertura di un’altra casa a Roma, gli scarsi risultati 
vocazionali a Traona… Tutto congiura affinché l’avventura 
betharramita in Lombardia finisca. Almeno per il momento
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rivolti altrove.
La rivista interna della congregazione 
comunica tempestivamente la notizia: 
«La residenza di Traona, che ci era cara 
a diversi titoli, che aveva mandato per 
6 anni i suoi valenti missionari per tut-
ta la Valtellina o oltre, che era riuscita 
a imporsi nella stima e nell’affetto di 
tutti, preti e fedeli, è stata chiusa dal 
Consiglio generale per necessità. Inuti-
le esporre qui i motivi: sono sempre gli 
stessi; è soprattutto l’estrema spropor-
zione tra il numero degli operai di cui si 
può disporre e quello delle opere a cui 
si deve tener dietro. L’opera di Roma 
reclama eccellenti operai; siamo felici 
di trovarli subito a Traona: basta nomi-
nare i padri Bergez e Domec, ex supe-
riori. Non è senza una penosa stretta al 
cuore che si prendono simili decisioni. 
È doloroso dover annunciare questo ai 
benefattori e agli amici (…) Tutto quel-
lo che si può fare forse è di mantene-
re là un padre che assicuri il servizio, 
in attesa che altri religiosi vengano a 
prendere il posto che noi lasciamo».
La decisione era certamente impre-
vista e cade sul vescovo di Como, sul 
clero locale e sulla popolazione come 
un fulmine a ciel sereno. Lo si deduce 
dalle reazioni e da tutti gli artifici mes-
si in atto perché fosse revocata. Don 
Guanella il 25 marzo scrive all’arci-
prete Tam: «I Padri proprio partono? 
Ben ci deve spiacere a tutti. Pure non 
partiranno sì presto: li vorrei salutare 
e ringraziare ancora personalmente». 

Come mai la congregazione abbandonò Tra-
ona? Come già accennato, stava compiendo 
uno sforzo notevole in America Latina. I col-
legi esigono personale numeroso e preparato, 
ma i padri a causa della crisi del 1902 sono 
notevolmente diminuiti. Questo impegno è 
limitato dalle ristrettezze economiche nelle 
quali versa la congregazione dopo la confisca 
dei beni e solo i proventi dei collegi america-
ni permettono di recuperare le perdite subite 
in Francia. Si può dire che le case in Europa 
non potrebbero sopravvivere senza il sosten-
tamento fornito dai collegi americani.
È definitivamente naufragata l'idea di aprire 
a Traona un apostolicato? Constatate le dif-
ficoltà e fallito lo scopo, i superiori maggiori 
rivolgono le loro attenzioni verso altre opere, 
come le case di Betlemme e di Roma. Dalla 
documentazione emerge un dato significati-
vo: alla congregazione interessa soprattutto 
installarsi nella Capitale. I padri non sono 
molti e una residenza a Roma esige persone 
all'altezza della situazione, ecco perché ven-
gono richiamati quelli che precedentemente 
erano stati inviati in Valtellina. 
Padre Hippolyte Paillas, che ora è Superiore 
generale, si incarica di avvisare le autorità 
competenti della decisione di chiudere Trao-
na e invia lettere al vescovo di Como e a don 
Luigi Guanella, al preposto di Ponte Valtel-
lina e all'arciprete di Traona. Sono scritti 
che esprimono l'amarezza per l'abbandono 
dell'impegno assunto, ma anche la gratitudi-
ne per l'accoglienza e l'aiuto che queste perso-
ne hanno sempre dimostrato. Nonostante ciò 
la fermezza della decisione è inequivocabile: 
gli interessi del Consiglio generale sono ormai 
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parole tutta la amarezza e anche un po' di de-
lusione, dopo tutto quello che aveva fatto per 
accogliere degnamente i religiosi e dare loro 
una adeguata abitazione. Giunge fino al punto 
di tentare l'acquisto di tutto il convento, of-
frendo la cifra di lire 44.000, somma non in-
differente per l'epoca. 
Don Tam scrive invece a don Guanella facen-
dogli presente che i tempi per intervenire sono 
ristretti, poiché il Superiore generale bethar-
ramita il 22 agosto partirà per l'America. Gli 
manda anche i saluti di padre Lacau, anco-
ra presente al convento. Prega don Guanella 
di giovarsi delle sue conoscenze in Vaticano.  
In effetti il futuro santo il 9 agosto scrive di-
rettamente al cardinale Raffaele Merry del Val 
(segretario di Stato e amico dei betharramiti) 
«perché dica una buona parola ai reverendi su-
periori dei padri missionari del Sacro Cuore di 
Gesù di Bétharram, perché revochi o differisca 
fino all’appianamento delle difficoltà insor-
te, la casa conventuale in Traona di Sondrio.  
Il bene che fanno là i reverendi padri è grande 
ed è apprezzato dai parroci della provincia e 
diocesi, nonché dalle relative popolazioni, le 
quali, conservando tuttavia un buon tesoro di 
fede forniranno delle vocazioni atte a rifornire 
la congregazione. La continuazione di quella 
casa potrebbe poi essere rifugio utile per altri 
religiosi della stessa congregazione, perse-
guitati in altri luoghi di Francia o di Spagna.  
La Eminenza vostra degnasi dare un guardo 
al piego di documenti che si accompagnano… 
Una parola di vostra Eminenza reverendissi-
ma, basterebbe a scongiurare un pericolo, ad 
assicurare il beneficio del servizio religioso di 
questi venerandi padri missionari».

Il nuovo vescovo di Como, monsignor 
Alfonso Archi, scrivendo al Superio-
re generale esprime il suo rammarico 
e in seguito supplica di rimandare la 
partenza almeno fino a quando altri 
religiosi subentrino. Non si hanno do-
cumenti che registrano direttamente 
come la popolazione abbia reagito alla 
notizia che i padri francesi se ne anda-
vano; solo tra i documenti del clero si fa 
esplicito riferimento al dispiacere della 
gente. Il Superiore generale lascia mo-
mentaneamente padre Jean Lacau con 
il fratello Jean-Marie per esaudire il 
desiderio del vescovo, ma constatando 
poi che nessun’altra comunità religiosa 
è in arrivo, a ottobre toglie anche loro.
Nel frattempo qualcosa si muove.  
Il 1° agosto 1911 il preposto di Ponte 
don Gusmeroli chiede un ripensamen-
to affermando di essere disposto anche 
a concedere aiuti più consistenti, oltre 
ad acquistare interamente il conven-
to, come da tempo gli chiedeva di fare 
don Guanella. Il 4 agosto l'arciprete di  
Traona don Tam invia al vescovo di 
Como una petizione, facendosi porta-
voce dei parroci della zona (ci sono 17 
firme) i quali chiedono che la congre-
gazione resti a Traona, in quanto ciò 
rispondeva allo spirito dell’istituzione 
e i padri con il loro zelo sapevano cir-
condarsi della stima di tutta la popola-
zione. Richiedono che il vescovo inter-
venga.
È certamente don Gusmeroli quello 
che più si dispiace. Traspare dalle sue 
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Le decisioni prese dal Consiglio generale be-
tharramita sembrano irrevocabili e il 15 ago-
sto 1911 anche il superstite padre Lacau rice-
ve l'ordine di affrettare la sua partenza per 
Roma. Tutte le strade intraprese dal vescovo, 
da don Guanella, dal prevosto di Ponte e dagli 
altri parroci non approdano a nulla. Allora si 
ricorre all'autorità più alta, la Sacra Congre-
gazione dei Religiosi a Roma.
Il procuratore generale della congregazione di 
Bétharram a Roma è padre Victor Bourdenne 
(1841-1920), l'ex generale che nel 1904 aveva 
mandato i confratelli a Traona. Ora è preoccu-
pato dalle ripercussioni che il caso può avere 
in Vaticano. Il 20 settembre scrive al generale 
che don Guanella ha presentato personalmen-
te al Papa una supplica firmata da un buon 
numero di parroci e da circa 200 parrocchia-
ni. Egli si è allora recato dal cardinale Vivès y 
Tuto che lo ha rassicurato: la Congregazione 
dei Religiosi non prevaricherà le decisioni del 
Consiglio generale.
Dopo l'arrivo della petizione, Bourdenne è 
di nuovo convocato presso la cancelleria da 

monsignor Cherubini e viene informa-
to che tutte le lettere sono state inviate 
a monsignor Caccia, cameriere segreto 
di Pio X: costui è di Morbegno, dove ha 
la sua famiglia e suo fratello è sindaco. 
Ma sembra che tutto sia stato inutile 
poiché un biglietto della cancelleria av-
verte il procuratore betharramita che la 
questione è chiusa. Nemmeno quindi le 
più forte pressioni hanno potuto qual-
cosa per annullare la decisione presa. 
D'altra parte solo un grave motivo po-
teva indurre la Congregazione dei Reli-
giosi a imporre un ripensamento. 
Intanto i padri Lahon, Bergez e Domec 
sono già a Roma e svolgono egregia-
mente il loro ministero nella chiesa 
dell’Angelo Custode in via del Tritone. 
Senza insinuare nulla ma leggendo tra 
le righe, sembra emergere una con-
flittualità di vedute tra padre Lacau e 
gli altri, che erano precedentemente a 
Traona; Lacau sembrerebbe propenso 
a restare in Valtellina e infatti manda i 

RICORSO A ROMA

Il clero e il popolo valtellinese però non demordono 
facilmente: si susseguono lettere, petizioni, suppliche 
e persino un estremo, insistito appello ai vertici vaticani 
per impedire la partenza dei padri da Traona
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suoi saluti a don Guanella e forse anche 
un tacito incoraggiamento a continuare 
la sua lotta, mentre padre Bergez nel-
le sue lettere esprime probabilmente 
il pensiero degli altri padri, piuttosto 
negativo nei confronti di Traona. Con 
delicatezza padre Bourdenne, che ben 
conosce la situazione, preferisce non 
riunire di nuovo a Roma la comunità 
di Traona, ma dirotta padre Lacau al-
trove.
Qualche giorno soltanto e la questione di  
Traona viene di nuovo rimessa in di-
scussione. Il 26 settembre padre Bou-
rdenne scrive di nuovo all'assistente 
generale padre Jean Fargues (1858-
1929). La questione sembra divenire 
una storia infinita. Padre Bourdenne 
è stato riconvocato da monsignor Che-
rubini, che cerca di convincerlo a so-
prassedere all'abbandono di Traona. 
Il procuratore generale viene intro-
dotto anche presso monsignor Caccia, 
che propone una dilazione di almeno 

sei mesi alla chiusura della residenza. A tutti 
non può che rispondere che informerà al più 
presto i suoi superiori. Ma, forti del responso 
negativo della Congregazione dei Religiosi, il 
generale e il suo Consiglio non prenderanno 
in considerazione le petizioni e a ottobre an-
che padre Lacau e fratel Jean-Marie lasciano 
Traona: «Non è stata una cosa facile – riporta 
il mensile della congregazione –. Si dovette 
contendere con gli sforzi tenaci del clero e dei 
fedeli di Traona e dei dintorni, che non vole-
vano assolutamente che se ne andassero». 
Ciò nonostante e in extremis il 12 ottobre don 
Guanella tenta di trovare una nuova destina-
zione valtellinese per i betharramiti e lo scrive 
all’arciprete di Traona, don Tam: «Condivido 
tutte le pene dell’animo suo e vorrei condivi-
derle efficacemente. Padre Giovanni (Bergez) 
scrive che al punto in cui siamo bisognerebbe 
impegnare personalmente il Santo Padre ed io 
il farei se vi vedessi chiaro – ma così non vedo 
e piuttosto mi sento ammirato dalla bontà e 
della longanimità usata dai nostri Padri. Se 
si potesse a buone condizioni d’acquisto o di 

Foto di gruppo dei betharramiti italiani a Traona nel 2004, alla celebrazione del centenario della presenza in Italia 
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affitto avere il convento Sant’Antonio di Mor-
begno che dicono scadere d’affitto col governo 
nel corrente anno, allora si avrebbe maggior 
fondamento di consistenza. Ora parto alla 
volta di Roma e di là curerò la cosa ma non 
ho fiducia – mi recherò all’Angelo Custode  
(la nuova casa dei betharramiti nella Capitale, 
ndr) e riferirò».
In effetti il santo sacerdote mantiene la pro-
messa e ogni volta che visita i betharramiti 
nella comunità di Roma ne manda i saluti a 
don Tam. Ancora nel 1912 torna sul discor-
so di Traona: «Ci siamo scambiati coi nostri 
cari padri di San Francesco una colazione e 
una conversazione, presente il loro superiore.  
Io ho parlato quanto mi sapevano dire il cuo-
re e le circostanze di Traona, del clero e del 
popolo, eccetera, e ne ebbi in risposta un bel 
discorso del padre superiore al quale pure ap-
plaudirono concordi tutti. Che trovarono mol-
ta somiglianza topografica, morale e religiosa 
fra i loro monti dei Pirenei a 15 chilometri da 
Lourdes e la posizione topografica, morale e 
religiosa della Valtellina. Però essi si trovava-
no molto bene in Traona. Si lodano dell’arci-
prete locale che spassionatamente non vede 
altro che il bene e la gloria del Signore e della 
salute delle anime. Confessarono che mai si 
trovarono con un parroco così buono, così pra-
tico e amico come in Traona. Duole loro che il 

sacerdote titolato che aveva buone in-
tenzioni a loro riguardo (don Gusme-
roli, ndr) non abbia potuto compierle 
e fanno voti che presto e bene possa 
dare compimento ai desideri del pro-
prio cuore. Ebbero parole di alto enco-
mio alla bontà, alla cordiale ospitalità 
dei parroci e sacerdoti della Valtellina,  
i quali stanno sempre vicino al loro 
cuore, per l’ampiezza della loro fede.  
Se ora sono lontani di corpo nella nuo-
va residenza del Santo Angelo Custode 
in via del Tritone di Roma, ne sono al-
trettanto vicini di mente e di cuore. (…). 
Conchiuse il reverendo padre superiore 
che nello spazio di solo tre anni 25 dei 
loro padri passarono al cielo trovando-
si tuttavia in buona età. Che qualche 
dozzina dovette valicare il mare per ri-
empiere fondazioni importanti nell’A-
merica. Dolere loro massimamente che 
per semplice mancanza di personale 
abbiano dovuto lasciare Traona».
In quel momento storico la congrega-
zione aveva necessità di vocazioni e la 
Bassa Valtellina aveva bisogno di sa-
cerdoti. Questi due motivi hanno fatto 
sì che gli interessi sia dell'Istituto, sia 
delle autorità locali, momentaneamen-
te coincidessero.

Padre Léon Marque, primissimo responsabile della comunità 
betharramita di Traona



Come è stato possibile che un nutrito gruppo di ragazzi italiani siano diventati be-
tharramiti tra il 1911 e il 1928, ovvero quando in Italia non c’era nemmeno una co-
munità betharramita?
Ovviamente non si può non partire da Traona, la cui fondazione – decisa nel lu-
glio 1904 – è all’origine della Provincia (ora Vicariato) d’Italia della congregazione 
di Bétharram. Sappiamo che diversi furono gli aspiranti religiosi accolti in quell’ex 
convento francescano: una decina o forse più, non ne conosciamo il numero esatto.
Sappiamo però con certezza che sei di loro furono ammessi nel seminario di Lesves, 
in Belgio. Ecco i loro nomi e i paesi di origine: Giuseppe Acquistapace di Gerola Alta, 
Angelo Bernasconi di Olgiate Comasco, Giovanni Bisio di Rho, Michelangelo Buz-
zetti e Bartolomeo Lanza di Bema, Cirillo Lazzeri di Semogo. I primi tre iniziarono 
l’apostolicato nel 1907 (insieme a un altro italiano, Alfredo Negroni, che conobbe i 
betharramiti della comunità dell’Angelo Custode a Roma), gli altri nel 1909.
Alcuni dei ragazzi provenivano proprio dalle parrocchie vicine a quella di Traona, 
come nei casi di Gerola Alta e di Bema. Lazzeri era originario della lontana Semogo, 
nell’alta Valtellina, ma suo fratello, don Remigio Lazzeri, era parroco di Tartano dove 
sembra abitasse anche il giovane Cirillo; e a don Remigio si devono gran parte delle 
vocazioni betharramite delle origini.
Resta invece a tutt’oggi sconosciuto come abbiano fatto Bisio e Bernasconi ad entrare 
in relazione con i padri di Traona: i loro paesi infatti sono molti distanti dalla Bassa 
Valtellina. Un’informativa di presentazione dell’aspirante Bisio (nato a Buenos Aires 
nel 1894 da immigrati piemontesi, poi tornato con la famiglia a Rho nel 1905) riporta 
che referenti per il giovane erano i Missionari oblati di Rho: che siano stati loro a far 
conoscere Traona a Bisio?
La comunità di Traona fu chiusa nel 1911 e con questo terminò anche il primo reclu-
tamento di betharramiti italiani. Padre Acquistapace, il primo betharramita italiano, 
dopo 5 anni in Terrasanta terminò i suoi studi in Spagna e fu consacrato sacerdote 
nella cattedrale di Vitoria il 18 dicembre 1915; padre Bernasconi pure fu ordinato a 
Vitoria il 10 giugno 1917. Entrambi furono inviati a rinforzare le comunità betharra-
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mite del Sudamerica, il primo nella scuola apostolica di Barracas (Buenos Aires) e 
il secondo al collegio di La Plata prima e poi a quello di Rosario, dove passerà gran 
parte della vita. All’inizio dell’estate del 1914 anche Bisio e Lazzeri, terminato il se-
minario minore in Belgio, si apprestavano a iniziare il loro noviziato a Betlemme. 
Purtroppo lo scoppio della Grande Guerra costrinse tutti a rientrare in Europa tra 
dicembre 1914 e gennaio 1915. Bisio e Lazzeri dovettero inoltre interrompere il loro 
noviziato, perché reclutati dall’esercito: all’epoca i seminaristi non erano esentati dal 
servizio militare. Con il senno di poi, si può affermare che la guerra fu una benedi-
zione per la futura Bétharram italiana: se non ci fosse stata, è probabilissimo che i 
due avrebbero percorso la stessa strada di Acquistapace e Bernasconi, e cioè dopo 
l’ordinazione la partenza per l’America.
Ma così non fu. Terminata la guerra, i due bussarono nuovamente alla porta di Bé-
tharram: ormai erano betharramiti convinti e nemmeno la guerra riuscì a farli desi-
stere dalla loro vocazione. A Mendelu in Spagna ricominciarono daccapo il noviziato: 
Bisio professò il 30 novembre 1920 e Lazzeri il 3 gennaio 1921. Non erano più ragaz-
zini, ma uomini maturi di 26 anni, ben più grandi dei loro giovani compagni. Sempre 
a Mendelu fecero gli studi di filosofia e di teologia e furono consacrati sacerdoti as-
sieme, il 12 luglio 1925, a Lourdes. Avevano 31 anni.
Leggendo i documenti d’archivio e le loro lettere, emerge con chiara evidenza quanto 
amassero la congregazione, e forse proprio per questo non volevano essere ricordati 
come gli ultimi betharramiti italiani. Di certo è grazie al loro impegno, alla loro co-
stante opera di convincimento e – perché no? – anche alla loro testardaggine che 
nacque e fiorì la Provincia italiana. E le loro aspirazioni furono in qualche modo 
assecondate dai superiori. Purtroppo i documenti d’archivio sono scarsi. Ancora nel 
1920 Bisio scriveva al Superiore generale, padre Hippolyte Paillas, spiegando che gli 
Oblati di Rho (soprattutto i padri Rebuzzini e Ronzoni) si offrivano di trovare ragazzi 
per il seminario di Bétharram. Anche padre Lazzeri era impegnato nel reclutamento 

Don Giovanni Tam, arciprete di Traona all'inizio del '900; padre Giovanni Bisio, uno dei primissimi betharramiti italiani



e durante le vacanze estive aveva il permesso di rientrare in Italia per ricercare vo-
cazioni e accompagnarle fino a Bétharram. In quest’opera fu essenziale l’aiuto di suo 
fratello parroco di Tartano, paese che diede almeno 13 religiosi alla congregazione. 
E quando padre Lazzeri riceverà l’obbedienza per il collegio di Rosario in Argentina 
nell’estate del 1926, sarà don Remigio ad accompagnare i ragazzi italiani all’aposto-
licato di Bétharram: un vero betharramita ad honorem!
Dal canto suo, dopo l’ordinazione padre Bisio pensava di essere destinato a Béthar-
ram, per restare vicino ai «suoi ragazzi». Invece fu destinato alla residenza di Men-
delu e questo lo rammaricò non poco. È probabile che abbia anche proposto ai su-
periori di fare di Mendelu la sede degli apostolini italiani, ma l’idea non fu accolta. 
Maggiore fu il rammarico dei giovani italiani di Bétharram, che vedevano allonta-
narsi il “loro Padre”. Nei dossier d’archivio si trova una commovente lettera di un 
giovanissimo Enrico Mainetti: «Mi pare sempre di vederla fra di noi, ma non c’è, l’è 
inutile. S’è fermato due o tre giorni il nostro parroco, siamo stati contenti di veder-
lo… Ci ricordiamo di lei, specialmente io quando sono in chiesa e che guardo al suo 
posto, allora mi ricordo che lei era lì e prego per lei ai piedi del Beato Padre e della 
Vergine del Bel Ramo». L’impegno e la tenacia di padre Bisio saranno per certi versi 
ricompensati con la nomina, nell’estate del 1927, a reclutatore di giovani vocazioni 
con residenza in Italia. Alla fine ben 25 ragazzi italiani saranno condotti a Bétharram 
tra il 1924 e il 1926, prima dunque della fondazione della residenza di Colico: 15 di 
loro faranno la professione religiosa e 11 diventeranno preti betharramiti: Enrico 
Mainetti, Luigi Spini, Severino Fognini, Carlo Gusmeroli, Enrico Gusmeroli, Luigi 
Fondrini, Gioacchino Spini, Attilio Trabucchi, Paolo Negroni, Virginio Del Grande e 
Alessandro Del Grande. Agli inizi del 1928 padre Bisio riesce a trovare una casa per 
i seminaristi italiani a Villatico di Colico: da questo momento le giovani promesse 
italiane non saranno più costrette ad emigrare.

Roberto Cornara, archivista (Roma)

Altri due protagonisti di quella epopea betharramita: i padri Giuseppe Acquistapace e Cirillo Lazzeri
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Ma la congregazione cercò troppo presto di 
indirizzare la nuova fondazione allo scopo 
specifico che si era proposto: creazione di un 
seminario o di una scuola primaria ove at-
tingere elementi validi per le necessità della 
congregazione. I tempi non erano maturi. 
I padri erano pur sempre stranieri, avevano 
difficoltà con la lingua, non si erano ancora 
radicati profondamente nel suolo valtellinese 
e nel suo tessuto sociale. Tentando di racco-
gliere frutti in terra altrui sollevarono qualche 
malumore nel clero locale. Padre Gimet e don 
Guanella fecero presente questa situazione e 
furono portavoce dei mormorii uditi, ma l'i-
stituto non raccolse i loro suggerimenti.
«Non ci è stato possibile cambiare la decisio-
ne riguardo a Traona. Il Superiore generale e 
il suo Consiglio hanno votato all'unanimità 
alla soppressione di questa residenza. L'han-
no fatto con piena cognizione di causa e in 
tutta libertà, cioè avevano ragioni decisive per 
comportarsi così». In queste parole si trova la 

giustificazione della decisione presa.
Risulta infine un poco incomprensibile 
soprattutto come la comunità non fece 
tesoro della disponibilità di don Gua-
nella. La sua esperienza, le sue capaci-
tà organizzative, la sua santità erano a 
tutti note. La stima che nutriva per la 
congregazione lo portò anche a chiede-
re che gli venisse inviato qualche padre 
per educare alla vita religiosa i suoi sa-
cerdoti. Come mai il Superiore generale 
e il suo Consiglio non percepirono l'im-
portanza di questo grande apostolo? 
Forse la notevole distanza, la diversa 
mentalità, forse il rigido perseguimen-
to dello scopo che era stato prefissato, 
forse la preponderante attenzione ver-
so i collegi dell'America Latina e non 
ultima certamente la nuova fondazio-
ne a Roma della residenza dell'Angelo 
Custode impedirono una chiara visione 
della situazione.

Panoramica di Traona dal fondovalle. I padri francesi rimasero colpiti dalla bellezza dei luoghi
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Se n’è andato con la stessa discrezione 
alla quale aveva abituato tutti: confra-
telli, parenti e compaesani valtellinesi; i 
quali difatti si lamentavano spesso del-
la sua ritrosia a tornare in patria dalla 
Thailandia, dove padre Carlo Luzzi ha 
trascorso ben 66 anni filati: la sua com-
pleta vita di sacerdote e missionario.
Negli ultimi anni, poi, la sua presenza 
si era ancor più diradata a causa della 
malattia irreversibile che l’aveva colpi-
to, costringendo al ritiro in una casa di 
cura di religiosi fortunatamente posta 
vicino al seminario betharramita per il 
quale lui aveva tanto lavorato. L’ 11 feb-
braio il ricovero nell’ospedale Rajcha-
vet del capoluogo Chiang Mai a causa 
di difficoltà respiratorie, cui ha fatto 
seguito la morte nella notte tra il 16 e 
il 17 febbraio. 
Padre Luzzi aveva 89 anni, essendo 
nato a Talamona (Sondrio) il 12 no-

vembre 1934, secondo di una nidiata di 7 figli; 
il papà Giuseppe ha esercitato a lungo anche 
la funzione di sacrista nella cappella della Ma-
donna cosiddetta «di Case Barri» o «di Bar», 
la cui immagine poi il figlio «esporterà» in 
Thailandia con tanto di didascalia in lingua 
locale. Padre Carlo fa parte delle varie voca-
zioni religiose che da Talamona hanno preso 
la strada del seminario betharramita di Coli-
co, proseguendo in seguito la formazione reli-
giosa ad Albiate per la teologia.
Ordinato sacerdote a Milano il 31 maggio 
1958, subito manifesta il desiderio di anda-
re in missione e – dopo appena sei mesi tra-
scorsi in parte a Roma per seguire un corso 
di medicina che gli sarebbe poi potuto servire 
all’estero – parte via nave per la Thailandia. 
Lì la congregazione stava aprendo da qualche 
anno un promettente terreno di apostolato, 
grazie ai missionari espulsi nel 1951 dalla Cina 
di Mao e che avevano deciso di fermarsi tra 
le etnie minoritarie dei monti del Nord, affini 

IL PATRIARCA 

DELLA THAILANDIA

La scomparsa di padre Carlo Luzzi, per ben 66 anni 
missionario nel Paese asiatico. Un costruttore, 
un buon amministratore, sempre con l’occhio attento al futuro 
delle persone e dei giovani: dai catecumeni ai seminaristi.
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per lingua e costumi con le popolazioni cinesi 
abbandonate di forza. 
Padre Luzzi è uno dei primi rinforzi prove-
nienti dall’Italia, all’epoca ricca di giovani 
forze. La prima tappa è Chacheungsau per lo 
studio della lingua, poi nel 1960 si trasferisce 
a Phan nella provincia di Chiang Rai, dove il 
confratello padre Trezzi reggeva la parrocchia 
e la scuola Sirimattevii, ereditata dai precur-
sori delle Missioni Estere di Parigi. Proprio 
qui il valtellinese dà la prima prova delle sue 
capacità di programmatore e costruttore, so-
stituendo l’edificio fatiscente in legno con di-
verse costruzioni in cemento e aggiungendovi 
una chiesa e una residenza per i missionari.
Nel 1974, quando il connazionale padre Arial-
do Urbani è stato nominato superiore dei 
betharramiti in Thailandia e si è trasferito 
a Chiang Mai, padre Carlo l’ha sostituito a 

Chiang Rai, dove il confratello aveva 
costruito da zero la scuola-modello 
Santì Vittaya («Scuola della Pace»), 
oggi passata nelle mani dello Stato ma 
tuttora di grande reputazione. Lì, in un 
ambiente culturale completamente di-
verso (è passato dagli Akha, popolazio-
ne semi-nomade e animista delle mon-
tagne, ai “grandi thai” buddhisti della 
pianura),  padre Luzzi ha continuato il 
lavoro iniziale e – di nuovo – ha rea-
lizzato una chiesa per sostituire la pri-
ma che era in legno. La sua opera di un 
quindicennio in città è stata importan-
te tra l’altro a preparare la separazio-
ne (avvenuta nel 2018) della diocesi di 
Chiang Rai da quella di Chiang Mai: 
due giovani Chiese davvero fondate dai 
betharramiti.

Il giovane padre Luzzi con alcuni alunni della scuola cattolica gestita dai betharramiti
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solido l’assetto economico della diocesi e gli 
inizi del vicariato betharramita in Thailandia, 
occupandosi tra l’altro della costruzione del 
seminario minore e casa di orientamento vo-
cazionale a Payao. Non a caso nella cattedrale 
di Chiang Mai, dove sono stati celebrati i fu-
nerali, c’erano tutti i 25 betharramiti locali e il 
vescovo emerito a salutare il loro «patriarca».
«Lo zio aveva un carattere schivo e riservato – 
racconta la nipote Matilde Luzzi – ma ha semi-
nato tanto nella formazione, con le scuole e il 
seminario. A casa tornava di rado, così diversi 
fratelli e sorelle sono andati a trovarlo in Thai-
landia scoprendo quasi un’altra persona. Per 
esempio, quando era a Chiang Rai ha aiutato 
anche tante famiglie di coltivatori di papavero 
da oppio a diversificare le colture e bruciare i 
raccolti di droga. I miei genitori poi sono stati 
a lungo volontari laici in diversi Paesi d’Africa 

Nel frattempo padre Luzzi riveste an-
che l’incarico di superiore della missio-
ne thailandese (1980-82) e soprattutto 
per tanti anni quello di oculato econo-
mo dei betharramiti e anche della dio-
cesi tutta «con la proverbiale parsimo-
nia valtellinese», come ha ricordato il 
procuratore delle missioni padre Piero 
Trameri nella messa di commemora-
zione celebrata a Talamona a fine feb-
braio. Dal 1991 difatti il religioso val-
tellinese si trasferisce a Chiang Mai, 
presso la residenza Ban Betharram, 
continuando peraltro a seguire la co-
munità di Chiang Kham dove padre 
Urbani aveva costruito una chiesa nel 
1972. 
Buon amministratore, uno dei meriti di 
padre Carlo è aver organizzato in modo 

Il missionario valtellinese ha sempre mantenuto un bel rapporto con i giovani
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e una volta lui è stato a trovarci quando erava-
mo in Burkina Faso, a metà anni Ottanta; era 
rimasto colpito dalla povertà, molto più estre-
ma che in Thailandia, tanto che ai conoscenti 
andava dicendo di mandate i soldi a suo fra-
tello, non a lui che ne aveva meno bisogno… In 
quell’occasione tra l’altro aveva contratto una 
forma molto seria di malaria, finendo all’ospe-
dale in gravi condizioni».
In una lettera inviata ai compaesani in occa-
sione del suo mezzo secolo di sacerdozio, pa-
dre Luzzi faceva un piccolo bilancio dell’atti-
vità svolta: «Ho dato la possibilità ai giovani, 
che abitavano lontano dalle scuole statali, di 
avere una preparazione scolastica utile per 
potersi inserire nella vita sociale e lavorativa. 
Nel contempo visitavo le persone ammalate e 
bisognose, tra esse anche un villaggio di mala-

ti di lebbra. La maggior parte del tempo 
è stato impiegato nell’assistenza pasto-
rale delle piccole comunità cristiane 
diffuse in diverse località. La Chiesa, 
benché piccola, è rispettata: le sue 
opere, scuole o altro, sono apprezzate 
perché hanno contribuito allo sviluppo 
e progresso del Paese. Certo i cristiani 
sono pochi, ma coloro che conoscono il 
nome di Gesù e lo rispettano sono mi-
lioni, e questo grazie alle opere di aiuto 
sociale date loro dalla Chiesa cattolica. 
Da queste opere sono usciti anche 25 
sacerdoti e 40 suore, cioè coloro che 
oggi portano avanti il lavoro di evange-
lizzazione». Bilancio niente male, vero? 
Del resto, l’avevamo detto che padre 
Carlo è stato un buon amministratore…

Padre Carlo Luzzi, qui in atteggiamento da vero «patriarca», mentre dialoga con le nuove generazioni



Un popolo di tanti missionari, qualche 
santo o eroe e anche alcuni poeti. Tali 
sono i betharramiti, che nei quasi due 
secoli di esistenza della congregazione  
hanno annoverato nelle loro file diversi 
cultori del verso e della rima: talvol-
ta senza troppe pretese accademiche 
ma seguendo comunque lo slancio di 
una sincera ispirazione, tal altra con 
qualche maggiore studio e ambizione. 
Meritoriamente la rivista del Vicariato 
francese «En avant» ha cominciato a 
pubblicarne qualche lirica e «Presen-
za» ne raccoglie lo spunto per presen-
tarle anche ai lettori italiani.

Forse il più titolato poeta betharramita 
è padre Cesar Alonso de las Heras 
(1913-2004). Nato da emigrati spagno-
li in un villaggio dell’Argentina, torna 
però ancora bambino con la famiglia in 
Spagna, dove incontra i betharramiti. 
Fin dagli studi giovanili mostra la sua 
vocazione letteraria (ebbe anche uno 
scambio epistolare con  il grande poeta 
Paul Claudel);  diventa prete nel 1937 

e subito serve per due anni come cappellano 
nelle milizie del generale Franco durante la 
guerra civile spagnola. Nel 1940 viene inviato 
al collegio San José di Asuncion, in Paraguay, 
dove tornerà a diverse riprese nel corso del-
la vita, esercitando più volte anche l’ufficio di 
superiore. Solo dal 1959 al 1968 fu consigliato 
di allontanarsi dal Paraguay, dove aveva pre-
so il potere il dittatore Alfredo Stroessner, e 
trascorse un decennio come educatore nella 
diletta Spagna. 
Ma soprattutto padre Cesar Alonso è pro-
fessore e maestro, non solo di letteratura.  
La cultura era per lui uno strumento poten-
te di crescita umana ed elevazione spirituale, 
oltre che sociale. Uomo di vaste e aggiorna-
te letture, fece conoscere in Paraguay diver-
si grandi scrittori; fu autore di saggi storici, 
tra cui la storia del collegio di Asuncion e un 
corso scolastico di letterature ispaniche, e 
opere teatrali; venne insignito di prestigiosi 
riconoscimenti anche all’estero, compreso un 
dottorato honoris causa. Molto importante 
la direzione di un’Accademia Universitaria 
(1946-1960) che è stata per numerosi giovani 
un fondamentale luogo di iniziazione alla let-

letteratura

 VERSI DA PRETE

Tra i betharramiti ci sono stati tanti poeti. Più o meno dilettanti, 
però sinceri, questi religiosi hanno sentito il bisogno 
di esprimere in canto lirico ciò che sentivano dentro.
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teratura e che ha visto passare diversi nomi di 
scrittori e intellettuali paraguaiani secondo il 
motto: «La conquista del Paraguay attraverso 
la cultura, informata dallo spirito cristiano». 
Di suo, il betharramita ha pubblicato varie 
raccolte poetiche, religiose e no, tra le quali: 
«Qué cercano tu recuerdo» (1970), «Silencio» 
(1973), «Rosario y Vía Crucis» (1979), «Anto-
logías (1984)», «Ave, oh Crux» (1994); molti 
testi si ritrovano su Internet. Riproduciamo 
qui una lirica dedicata al betharramita padre 
Jules Pascau (1864 - 1932), che fu educatore 
di padre De las Heras in Francia. 

Henri Condou (1909-1958) è un altro degli 
spiriti poetici betharramiti. Fin dal seminario 
nella casa madre dimostra inclinazione per la 
letteratura. La storia e la musica, studi e let-
ture che prosegue forsennatamente in Terra-
santa durante i successivi anni di formazione 
teologica, durante i quali trascrive ogni nozio-
ne utile in schede che gli serviranno nella fu-
tura opera di predicatore. Prete dal 1933, vie-
ne inviato in America Latina ma torna dopo 
appena un anno anche in seguito alla cecità a 
un occhio. Facendo base tra Sarrance, Béthar-
ram e Pau, diventa da allora e per un venten-

I colori dell’autunno
Ero un adolescente: avevo
un gran maestro che mi amava
mi ha insegnato a vivere
Mi ha insegnato i colori
ad assaporare i colori dell'autunno
"C'est merveilleux", diceva
guarda quante sfumature
i castagni, i faggi, i lecci
nelle loro foglie offrono. 
Si congedano
dal mondo in una sinfonia
che solo l'anima afferra.
Guarda
Riempi l’anima di colori
Saranno "oui, mon enfant"
il desiderio incalzante che ti aiuta
a comporre di luce soffusa
l'arazzo della tua vita
Io me ne vado. E alzò lo sguardo
con i suoi occhi di lago placido
tutto il colore 
dell'autunno infiammato
"C'est déjà mon déclin"  
e mi porgeva
una mano pallida
Come una luce
mi ha trasmesso la sua vita
la luce dei colori.

Cesar Alonso de las Heras

Padre Cesar Alonso de las Heras, 
poeta e importante letterato del Paraguay



nio predicatore conteso per missioni popola-
ri in tutto il sud della Francia, attività per la 
quale usava tutti gli strumenti audiovisivi di-
sponibili all’epoca; in seguito si dedica ai ritiri 
spirituali soprattutto per bambini in prepara-
zione della prima comunione: compone anche 
canzoni religiose adatte a questo scopo. Come 
scrittore, si dedica a ricerche di storia locale 
e componimenti poetici poi apparsi in riviste 
parrocchiali o pubblicazioni betarramite. Una 
settantina sono state radunate nella raccolta 
inedita «Harpe intérieure».

Raymond Bénac (1899-1980) era destinato 
a diventare un impiegato delle Poste francesi, 
come una zia e altri della sua famiglia. Ma a 17 
anni ascolta la predicazione di un missionario 
betharramita e inizia tutt’altra avventura. Stu-
di in Palestina, dove si appassiona di archeo-
logia biblica, e nel 1927 l’ordinazione sacerdo-
tale. Diventa professore e direttore spirituale 
nel seminario minore di Bétharram, poi do-
cente al collegio Saint Jean-Baptiste di Bazas, 
in Guascogna; dal 1949 alla morte è di nuovo 
a Bétharram in varie vesti. Amante della natu-
ra e capace di relazioni umane, eclettico negli 
interessi e nelle capacità, quanto alla poesia 

letteratura

Croce delle altezze
Signore,
ci permetti di scendere 
dalle nostre cime?
Abbiamo bisogno di pianura
e nella pianura il pane 
umile della vita,
il pane umile delle cose,
il pane umile dell’amore.
Vogliamo essere uomini 
tra gli uomini.
Se tu sapessi 
la nostra desolazione, lassù
e talvolta la tristezza dei nostri 
occhi sperduti come l’oceano!
Siamo stati soli, troppo soli.
Mi dicono che anche tu 
lo sei stato
sul Calvario.
Ma Dio in te non era 
così immisto all’uomo
per lasciare l’uomo da solo?
In ogni caso, Signore, 
perdonaci
se capiamo poco 
le tue solitudini e le nostre.
Perdonaci di volerti 
amare comunque,
senza salire così in alto

Henri Condou

Padre Ezio Soroldoni, 
delicato poeta prematuramente scomparso 
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È BETHARRAMITA IL MAMELI DEL PARAGUAY

È una delle canzoni più popolari del Paraguay, quasi un secondo inno nazionale 
come «Volare» in Italia, e l’ha scritta un betharramita. «Patria querida» («Amata 
patria») deve infatti il suo testo a padre Marcelino Noutz (1892-1963), sacerdote 
francese missionario ad Asuncion dal 1918 alla morte.
La storia del trascinante inno è curiosa. Padre Noutz era musicista e aveva una 
buona vena letteraria, prediligendo i temi patriottici; da giovane aveva scritto il 
poema «Resurrezione» col quale ottenne un premio e in seguito nella nazione 
adottiva pubblicò il volume di versi intitolato «Cantos a la Patria y del Hogar». Il 
12 ottobre 1923 il Colegio San José organizzò una sorta di olimpiadi giovanili in un 
parco della capitale, presenti addirittura il presidente della Repubblica con altre 
autorità. Al termine della giornata i 200 ragazzi partecipanti, accompagnati dalla 
banda, eseguirono per la prima volta «Patria querida», che per il ritmo di marcia 
popolare ebbe subito grande diffusione.
In effetti padre Marcelino aveva preso la musica di una canzone francese, «La 
Madelon», composta nel 1914 e che raccontava una vicenda piuttosto maliziosa 
di buon successo negli ambienti militari della Grande Guerra, e vi aveva adattato 
un nuovo testo completamente differente in spagnolo. Secondo un’altra versione 
meno accreditata, l’adattamento sarebbe stato richiesto a padre Noutz dall’amico 
colonnello e futuro ministro Arturo Bray, che l’avrebbe fatta cantare «per la prima 
volta» dai suoi soldati il 27 novembre 1924.
Comunque sia, l’andamento vibrante ed eroico della marcia fu adottato da gene-
razioni di paraguaiani come inno di libertà e patriottismo, per esempio durante la 
Guerra del Chaco combattuta tra Bolivia e Paraguay nel 1932-35, ma poi anche in 
altre turbolente occasioni politiche nazionali. Tuttora «Patria Querida» viene can-
tata durante incontri popolari e kermesse; ne esistono anche versioni polifoniche 
oppure rock.
«Cara patria noi siamo la tua speranza/ Siamo il fiore del bellissimo futuro
La tua vecchia buona sorte tornerà/ Con la sua fama a risplendere
E negli annali della tua nobile storia/ Giuriamo a te va il nostro valore
Per scrivere la pagina della gloria/ D'onore, d'onore, d'onore...».



preferiva la forma obbligata del sonetto 
rimato, nella quale si esprimeva pren-
dendo spunto dalle più varie occasioni, 
sia religiose, sia profane. Qui accanto 
ne pubblichiamo uno, preso dalle sue 
«Eglantines» pubblicate nel 1961.

Anche l’Italia, naturalmente, ha i suoi 
poeti betharramiti. Il più noto è pro-
babilmente padre Ezio Soroldoni 
(1932-1964), di cui Betagorà ha recen-
temente curato presso l’editrice Anco-
ra la raccolta «Ciò che mi possiede».  
Nato a Rho nell’hinterland milanese 
era il terzo di 5 fratelli, di cui 4 diven-
nero betharramiti; prete dal 1956, per 
la sua predisposizione alla delicatezza 
e sensibilità viene destinato alla for-
mazione dei giovani seminaristi. Muo-
re annegato per un malore nel lago di 
Lugano, dove si trovava per le vacanze 
estive con un gruppo di ragazzi; tre 
mesi prima alcune sue poesie erano 
state selezionate tra le migliori in un 
concorso a Roma. Le liriche di padre 
Ezio sono intense, profonde, per nulla 
enfatiche e non nascondono le difficol-
tà e ambiguità della vocazione religio-
sa. Nel box a fianco un saggio delle sue 
poesie.

letteratura

Piaceri d’autunno
Il sole ha calmato l’ardore dei suoi raggi
e l’autunno stende porpora sul bosco
un insetto calato dal castagno fosco
urta con suono sordo i verdi foraggi
Fissi gli occhi al suolo ansiosi noi s’insegue
sulla spuma sparsa ai piedi delle querce
sotto la spinosa ginestra, presso la felce
sui ripidi versanti e sopra cime ambigue
All’improvviso, prigioniero sotto un lungo
stelo affilato, ecco appare un bel fungo:
la lucida testa nera d’ebano scintilla 
ed entusiasta un grido la felicità sigilla.
Sul tappeto dorato, piegando la testina
una fila di porcini sgrana la sua decina.

Raymond Bénac

Tentazione
Come i piccoli delle rondini
nella stridula
implacata fame
tesi; dentro l’anima
sfatta s’accende clamore
d’ingigantite voglie.
Di là da la declinante luce
si scopre il peccato tenero
alla carne, ove smania
la passione insonne.
Lungamente già ti conosco,
immortale nemico;
la mano sempre distendi
nella notte e nel naufragio.
E sai d’amico – oh, quanto –
peccato,
fascinosa monotonia.
(27 febbraio 1964)

Ezio Soroldoni
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«Il religioso è anzitutto un creatore di 
dissonanze». Così scriveva padre Gia-
como Ghislanzoni (1929-2007), 
prolifico autore di poesie e preghiere 
poetiche. Nato a Domaso (Como) nel 
1929, sacerdote dal 1953, la sua vita 
religiosa è stata variegata per luoghi 
e ruoli: insegnante di religione nelle 
scuole pubbliche, cappellano presso 
l’Alpe Motta di Campodolcino, apripi-
sta di nuove comunità a Busto Arsizio, 
Vergiate, Castellazzo di Bollate dove ha 
trascorso 12 anni prima delle morte av-
venuta nel 2007. Predicatore apprezza-
tissimi per la capacità di unire fantasio-
si slanci lirici e profondità di proposta 
spirituale, padre Giacomo ha lasciato 
un segno profondo in quanti l’hanno 
conosciuto e in particolare nei giova-
ni. I suoi componimenti sono apparsi 
spesso nelle pubblicazioni betharrami-
te italiane, inclusa «Presenza», ma non 
sono mai stati raccolti in volume.

Anche padre Silvio Calzoni (1921-
1974) era originario del lago di Como, 
e precisamente di Stazzona. Prete dal 
1945, inizia una promettente carriera 
di professore di Lettere nel collegio di 
Colico, poi viene nominato superiore 
nella comunità che gestisce la vicina 

Beatitudini
Beato sei tu, se sei insoddisfatto
perché Gesù Cristo ci invita 
ad essere ricercatori di assoluto.
Beato sei tu, che piangi
perché Dio ci ha dato delle viscere
capaci di commuoversi
Beato sei tu, se non sai difenderti
perché Dio ci invita al sacrificio 
del nostro amor proprio
Beato sei tu, se hai fame e sete 
di giustizia
perché il Dio di Israele ci invita 
a costruire nella realtà
il nostro sogno di una città 
di libertà e di uguaglianza
Beato sei tu, se non ti vendichi
perché Gesù ci chiede 
di dimenticare le offese
Beato sei tu, se non prendi 
piacere dal male
perché a quelli che hanno 
un cuore innocente
è dato il piacere della vita
Beato sei tu, se manchi di nulla 
pur avendo nulla di sicuro
perché allora sei libero 
della libertà del Cristo

Giacomo Ghislanzoni
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scuola di Gravedona. Ma all’inizio del 
1967 viene colpito da un ictus che l’ob-
bligherà a limitare notevolmente l’at-
tività, svolta poi principalmente sulle 
rive di un altro lago, quello di Lugano, 
nel santuario della Caravina; lì muore 
nel 1974. Il temperamento intimista, la 
solida cultura e in seguito la sofferenza 
stessa indirizzano padre Silvio verso la 
versificazione. La sorella Valentina ha 
avuto cura di raccogliere e trascrivere 
alcune liriche, composte soprattutto 
durante il giovanile soggiorno in Terra-
santa per gli studi teologici.

Ultimo nella rassegna è un italiano 
vissuto però per tutta la lunga vita 
in Brasile: padre Dante Angelelli 
(1911-2009). Romano di nascita, era 
un artista globale, capace di dipinge-
re come di progettare piccole chiese, 
di cantare o di scrivere poesie in tre 
lingue indifferentemente (francese, 
portoghese, italiano). Sacerdote nel 
1936, l’anno successivo è tra gli ini-
ziatori della missione betharramita in 
Brasile a Passa Quatro per una ventina 
d’anni. In seguito si trasferisce a San 
Paolo, poi a Belo Horizonte, quindi 
a Brumadinho, Paulinia e di nuovo a 
Brumadinho. 

Pensieri
Quando improvvisa rugge la tempesta
più furente nei cor che con amore,
quando la lacrima al ciglio s’arresta,
quando il pianto neppur ti può calmare
vaga l’animo afflitto e va lontano
cerca un sorriso, uno sguardo d’amore,
cercando va chi lo prenda per mano
e con chi sfogare l’immenso dolore.
Ma quanto è freddo questo mondo ingrato,
non un pensier, non un palpito amico.
Tutto raddoppia del viver la noia.
Solo se a Te leva il core straziato
Signore che insegni ad amare il nemico,
Torna la calma, la pace, la gioia.

Silvio Calzoni 

Quando verrà primavera
Ricordate ancora
quell’albero in fiore
che ci coprì un tempo d’ombra incerta?
L’inverno l’ha spogliato,
il vento lo flagella
e aspetta che torni stagione più bella.
La linfa al cuor del tronco
cova senza rumor la vita.
Rinasceranno gemme
d’eterna giovinezza,
abbondanti e forti,
e coglieremo frutti
d’onore e di bellezza sui rami novelli.
Quando verrà primavera
lo rivedremo di nuovo
in tutto il suo splendore
l’albero del Bel Ramo…
Quando verrà primavera:
perché primavera verrà!

Dante Angelelli



62

Il nome di una donna dà sempre speranza, per-
ché la donna per natura accoglie, custodisce, 
si prende cura, genera, protegge la vita. Ma il 
nome sant’Anna rimanda a una storia, che non 
è quella di un mito, ma di una donna in carne 
e ossa. Una storia che ha attraversato i secoli 
e, in modo o nell’altro, è arrivata fino a noi, ci 
appartiene (e rimarrà per altri dopo di noi).
Anna era donna. Quindi sposa. Sposa senza 
figli, sterile. Anziana. La storia che ci è stata 
tramandata inizia così. Non c’è un prima, che 
possiamo solo immaginare: una storia d’amo-
re tra lei donna e il suo uomo. La storia che 
ci è stata tramandata inizia con questi sposi 
anziani e senza figli. Lui, l’uomo di Anna, si 
chiamava Gioacchino. Non si tratta di favola, 
ci è tramandata dai cosiddetti Vangeli apo-
crifi, ovvero testi antichi dei primi secoli che 
contengono vicende, ansie e curiosità dei fe-
deli. Se pur non necessari alla fede, non tutto 
in essi è fantasia, contengono infatti dati au-
tentici e venerabili, come appunto la storia di 
Anna, illustrata da Giotto a Padova nella Cap-
pella degli Scrovegni (1303-1305).

ERCOLE CERIANI*

ANNA: DONNA MADRE NONNA

È un po’ dimenticata e relegata nella leggenda, 
la santa ava di Gesù. Eppure nella sua storia 
sia anziani che giovani possono trovare 
insegnamenti utili per il loro presente

Anna e Gioacchino vivevano loro ste-
rilità come dis-grazia: privazione di 
una grazia; Dio non li aveva benedetti. 
Ne consegue una domanda: non erano 
dunque graditi a Dio? Secondo la tra-
dizione fu il sacerdote Ruben a toglie-
re ogni dubbio: sulla porta del Tempio 
rese ufficiale questo apparente dato di 
fatto o condizione respingendo l’offer-
ta di Gioacchino e allontanandolo dal 
tempio: non hai niente di cui rendere 
grazie, il tuo dono non è gradito e nem-
meno tu sei gradito; quindi vattene. 
Oltre all’amarezza e alla vergogna, per 
Gioacchino è un mondo che crolla, il 
fallimento di una vita (data anche l’età).
Ci si potrebbe opporre alla decisio-
ne del sacerdote, ci sarebbe di che ri-
badire… ma non c’è contestazione.  
Gioacchino non apre un caso, un dibat-
tito pubblico. Non c’è discussione sulla 
porta del Tempio o sulla piazza. Non 
c’è nessuna lite, nessuna rivendicazio-
ne tipo: «Come si permette lei…». Con 
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profonda amarezza Gioacchino se ne 
va, lascia la sua casa, abbandona la cit-
tà, va a nascondersi, si ritira sui monti, 
tra i pastori: gente che non parla. Anna 
rimane sola nella sua casa.
La storia di Anna e Gioacchino inizia 
con questa esperienza fallimentare di 
delusione e di accusa ingiusta, che ge-
nera una crisi vissuta lucidamente, nel 
silenzio, senza rancori o accuse contro 
nessuno, alla ricerca di una ragione e 
di un senso. In ogni esperienza, in ogni 
tempo della vita, se non proprio un te-
soro, c’è qualcosa da capire e da scopri-
re. Anche (forse soprattutto) quando 
gli anni sulle spalle sono tanti.
Vediamo grande dignità in questo at-
teggiamento di Gioacchino. Vivere e in-
vecchiare con dignità è un compito da 

svolgere istante per istante. Anche questo può 
insegnarci la storia di questi due personaggi: 
se invecchiare è una catastrofe per il corpo, 
siamo solo noi (la nostra codardia) a trasfor-
mare questo in una catastrofe dello spirito.
Infatti proprio il silenzio umano, il digiuno di 
parole fatto di coraggio, dignità, sofferenza e 
desiderio di capire, si trasforma in tempo di 
ascolto che apre di fatto a nuove possibilità. 
La poetessa Alda Merini ha scritto: «Amo le 
persone che sanno scegliere le parole da non 
dire». Nella solitudine, nel silenzio della not-
te, Gioacchino sogna e sente un angelo, così 
come nel silenzio e nella solitudine della sua 
casa Anna ascolta un angelo.
In questa storia silenzio e buio non sono sem-
plice assenza di suoni e di luce; appaiono come 
realtà, esperienze, condizioni positive, come 
regioni dell’essere popolate di voci e visioni. 
E il digiuno di parole (soprattutto quando è 
una scelta consapevole e dignitosa) genera un 
vuoto che é spazio libero, denso di intuizioni 
e di messaggi, anche divini. Anche questo può 
insegnare la storia di Gioacchino e Anna a noi 
uomini disincantati e parolai del XXI secolo.
In ogni caso i due credono a queste voci, visio-
ni o presenze angeliche e si muovono. Si cer-
cano ancora. I due sposi si sentono conferma-
ti nella loro speranza di generare nuova vita. 
Mentre Anna lascia la casa per uscire dalla cit-
tà verso Gioacchino, quest’ultimo torna verso 
la città: si vengono incontro e s’incontrano, da 
sposi, in un’unione d’amore che non ha età. 

Sant'Anna detta Metterza, affresco nella chiesa di Santa Maria 
del Tiglio a Gravedona (foto dell'autore)
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sto – cioè nel restituire doni ricevuti – 
consista la salvezza?
Maria, la figlia restituita dalla ma-
dre Anna a Dio, sarà «intra i mor-
tali di speranza fontana vivace», 
come scrive Dante sulla scorta di  
Isaia. E sarà così la madre a introdurre 
la figlia in queste promesse divine, nel 
gioco salvifico di Dio. Maria avrà un 
Figlio, che chiamerà Gesù, il quale of-
frirà sé stesso a Dio (e a tutti noi) con-
fermando una volta per tutte il gioco di 
Dio, che è la gratuità.
Ma noi rimaniamo con Anna, la quale a 
questo punto entra nel ruolo di nonna. 
Le nonne – piaccia o no – sono anziane, 
attempate (letteralmente: hanno pas-
sato tanto tempo); hanno una storia, 
un’esperienza, un sapere da trasmet-
tere. Se è vero che oggi i nonni hanno 
ruolo supplente, vicario e di suppor-
to ai genitori, quello di Anna appare 
all’opposto ruolo autorevole, ruolo fon-
dante di austera educatrice, capace di 
formare e crescere persone nuove con 
una propria identità, creature autono-
me con una missione; creature non vi-
ziate, ma dall’animo fine e delicato.
Tanta iconografia di sant'Anna ce la 
mostra così: nonna che dà sicurezza, 
che si fa carico senza esibirsi o rubare 
la scena, senza nessun bisogno di par-
lare facendo la vocina infantile e man-
tenendosi sullo sfondo, in un atteggia-
mento che permette l’evolversi di storie 

L’amore infatti non ha età.
Per Anna e Gioacchino ci sarà finalmente il 
dono e la gioia della maternità. Anna è final-
mente madre e giunge il tempo del ringrazia-
mento. Il che non può limitarsi a una paro-
la, un suono o un sentimento. Ringraziare è 
gesto che deve avere lo stesso peso e valore 
della grazia ricevuta: Anna ringrazia, cioè re-
stituisce la grazia a Dio. Il dono ricevuto non 
viene considerato proprietà da trattenere con 
gelosia. Anna, madre riconoscente, sa che la 
figlia Maria è dono di Dio, non è «roba» sua, 
non le appartiene e non la trattiene (i figli non 
sono una proprietà).
La storia della salvezza tra Dio e l’uomo è ric-
ca di doni che vengono restituiti ridiventando 
sempre dono per altri, in un circolo virtuoso 
che consiste nel non trattenere per sé, nel non 
appropriarsi dei doni ma nel restituirli, ren-
dendo grazie. Una riflessione: dato che nella 
vita tutto è dono, che semplicemente in que-

Il bacio tra Gioacchino e Anna anziani come affrescato 
da Giotto nella Cappella degli Scrovegni a Padova 



diverse dalla propria e, finalmente, 
della Storia di Dio. Questo ruolo è ben 
documentato già nelle antiche imma-
gini cosiddette di Sant’Anna Metterza: 
le raffigurazioni medievali nelle quali 
è trasparente l’analogia (declinata al 
femminile) fra la Trinità e nonna Anna, 
Maria madre e Gesù Figlio e nipote.
Dal XVI secolo questo ruolo sembra 
smarrirsi. Vedi i dipinti di grandissimi 
come Leonardo, Caravaggio, El Greco 
o Murillo, nei quali Anna appare come 
una spettatrice privata di ogni gesto 
e ruolo, mentre osserva il nipotino… 
Nell’insieme questi dipinti relegano 
la nonna (i nonni) in ruoli marginali 
e tutto sommato inutili, come se non 
avessero più nessun contributo da of-
frire alla storia, se non come presenza 
affettuosa. In questo appaiono molto 
vicini alla sensibilità contemporanea.  
È come se un filo si fosse spezzato: 
come se tra le nuove generazioni e 
quelle anziane non ci sia più niente di 
importante da dire.
Queste raffigurazioni «moderne» di 
sant’Anna ci dicono quanto il nostro 
tempo, sempre alla ricerca di novità, in 
cui a contare è la velocità di un progres-
so che a volte sembra solo fine a se stes-
so, appaia privo di radici, autoreferen-
ziale, senza tradizioni a cui attingere e 
pertanto… pericolosamente sbilanciato 
in avanti. Sembra opportuno ricordare 
che con la tradizione non si pretende 

che la società viva del passato, ma che non 
si nutra di illusioni (e frottole). La tradizione 
non è un peso: pesa sullo spirito come l’aria 
sulle ali dell’aereo. La bontà del disegno di 
Dio si manifesta a ogni generazione e si tra-
smette di generazione in generazione, per la 
gioia di un rinnovato incontro tra giovani e 
anziani.
Papa Francesco ricorda come l’amicizia di 
una persona anziana aiuta il giovane a non 
appiattire la vita sul presente e a rammenta-
re che non tutto dipende dalle sue capacità.  
Per i più anziani, invece, la presenza di un 
giovane apre alla speranza che quanto hanno 
vissuto non vada perduto e i loro sogni si re-
alizzino. Nella vecchiaia non si vive di meno, 
si vive diversamente: è il tempo della gratu-
ità, della disponibilità, del ringraziamento.  
Della restituzione delle grazie ricevute.

*betharramita,

rettore del Santuario dei Miracoli, Roma

sacro&bello

Una preziosa raffigurazione di sant'Anna con Maria e Gesù, 
conservata nella chiesa dell'Incoronata a Napoli (XV secolo)
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