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RIMPIANTI

ROBERTO BERETTA

«Il cristianesimo non esiste ancora». Cosi un domenicano francese ha
recentemente intitolato il suo libro - e ha poi spiegato in un’intervista
che 'avverbio «ancora» era stato aggiunto soltanto per insistenza dell’e-
ditore. Ma pitt 0 meno lo stesso avevano detto in tempi diversi il filosofo
Seren Kierkegaard («Il cristianesimo del Nuovo Testamento non esiste
assolutamente»), il prete ortodosso russo e martire Aleksandr Men («Il
cristianesimo non fa che cominciare»), I'antico apologeta Tertulliano
(«Cristiani non si nasce ma si diventa»), lo scrittore Julien Green («Sia-
mo tutti in cammino verso il cristianesimo, ed € all'incirca tutto quello
che possiamo dire»), nonché sicuramente molti altri saggi.

E difficile d’altronde sostenere il contrario: che il compimento del mes-
saggio cristiano sia soltanto agli albori ce lo ricordano, oltre al buon sen-
so comune, anche le continue contraddizioni tra le richieste evangeliche
e la nostra civilta, anzi la nostra stessa vita quotidiana. E di fatto lo si
dice sempre, che siamo soltanto «cristiani apprendisti», anche se poi
la fede viene spesso vissuta quotidianamente in modo opposto, ovvero
come un possesso ben stabilito e sicuro (i dubbi e le domande sono visti
con sospetto) e come una pratica rituale da adempiere, dopodiché ci si
puo definire «fedeli» senza che nessuno ci contesti 'autodefinizione.
Alle volte si ha persino I'impressione che, a furia di relegare la fede nel
capitolo dei contenuti da credere, gli articoli del catechismo o i dogmi

editoriale



stessi diventino quasi un alibi: siamo cristiani perché affermiamo questo
o quel principio, perché aderiamo a un blocco ben organizzato di testi e
di pratiche secolari. L’ortodossia ¢ stata spesso ed €& ancora considera-
ta dalla stessa Chiesa (eccetto casi davvero eccezionali) come un affare
eminentemente teorico, dipendente cioe da quanto si professa a parole;
e anche quando viene richiesto di mettere in pratica una certa regola
morale, in fondo si tratta di un’obbedienza prevalentemente «al nega-
tivo».

«Potrebbe fare di piu». Quante volte ce lo siamo sentiti ripetere, scola-
retti, al momento inesorabile delle pagelle trimestrali... «Dovevamo fare
di pitu» € invece il pensiero che ci coglie molti anni dopo, ormai carichi
d’esperienze e di mancato coraggio, allorché ci voltiamo indietro a os-
servare il percorso compiuto ma — soprattutto — ci guardiamo attorno
considerando con insoddisfazione i risultati raggiunti dalla societa di
cui, volenti o inconsapevoli, siamo pur stati percentualmente partecipi.
Potevamo o dovevamo fare di pitt anche come cristiani: pitt che andare
a messa o partecipare ai programmi parrocchiali. Se devo dire quando
mi sento maggiormente in colpa, da cattolico, € quando esco la sera dal
confortevole e caldo ufficio milanese e a due passi, sotto il ponte del via-
dotto, ci sono due o tre africani buttati su un materasso fradicio. Perché
non siamo stati capaci, noi della bimillenaria «civilta cristiana» — cosi
spesso rivendicata, oh, a destra e a manca — di generare una storia di-
versa, piu fraterna? E se, quando le forze e il tempo giocavano a favore,
si avanzava ancora con la convinzione che anche grazie ai nostri onesti
sforzi il mondo sarebbe infine migliorato, che saremmo riusciti a cam-
biarlo almeno un po’; ora abbiamo I’evidenza che cio non € avvenuto,
per lo meno nelle proporzioni desiderate, e ci chiediamo dove abbiamo
sbagliato, se davvero non «potevamo fare di piu».



«Potevamo o dovevamo fare di piu, anche come cristiani».

E il pensiero che ci coglie, ormai carichi d’esperienze e mancato
coraggio, allorché ci voltiamo indietro a osservare il percorso
compiuto considerando con insoddisfazione i risultati raggiunti.

Certo: presi singolarmente, alla fine siamo solamente una piccola rotelli-
na del meccanismo, e dunque non possiamo né dobbiamo imputarci col-
pe che ci sovrastano di molto. Alcuni intellettuali ritengono addirittura
che, in un sistema complesso qual & oggi il pianeta, neppure i cosiddetti
«padroni del mondo» potentissimi in politica o per denaro sarebbero
in grado di trasformarlo da soli: figuriamoci noi! E tuttavia, anche se la
responsabilita andrebbe al limite condivisa con tutta una generazione, ¢
duro accettare che — tra compromessi e rinvii, passi falsi e incertezze —
Pl’alto obiettivo si sia infine sfarinato nelle nostre mani.

A fine di bilancio, insomma, viene il momento di buttar li I'ipotesi che
solo la carita é il vero discrimine tra cristiani «veri» e sedicenti, ma an-
che tra credenti e no. Quanti ne abbiamo incrociati, del resto, di «giusti»
che per qualche ragione avevano in uggia la Chiesa e ogni altra fede e
semmai intrattenevano con il loro eventuale Dio un dialogo molto im-
plicito... Personalmente credo di aver ricevuto le maggiori sorprese di
generosita e fratellanza proprio da loro, che non avevano le spalle co-
perte da alcuna sponda religiosa - o forse esattamente per quello: avete
presente la storia del fariseo e del pubblicano?

In fondo, I'idea della fede quale strumento per salvare sé stessi puo ge-
nerare visioni egocentriche tanto quanto qualsiasi altro individualismo,
ancorché pit materialista. Per non parlare di una concezione della spiri-
tualita come fuga o rifugio in mondi surrogati, perfetto alibi per giusti-
ficare un mancato impegno. E dunque c’¢ da chiedersi quanta respon-
sabilita nel deludente esito del mondo «cristiano» abbia il cristianesimo
stesso, inteso come schema religioso, come dottrina teorica, come mo-
dello presentato nella pastorale, come proposta morale. E proprio vero:
«II cristianesimo non esiste» o — se preferite un po’ di zucchero in piu
— «non esiste ancora».
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VILLA DEL PINO

UN TESORO PER TUTTI

Carissimo padre Mario,
amici de "Il Mosaico”, ospiti, collaboratori, personale e amici tutti di Casa Famiglia e di Monte
Porzio, sono idealmente con voi tutti per celebrare 30 anni di un'awventura, di una sfida che sem-

brava impossibile e che invece ha segnato profondamente, credo, la vita dei Padri del Pino e dei
loro confratelli, la vita anche della comunita intera di Monteporzio e dintorni.
Il lungo elenco di persone a cui rivolgo il mio saluto dice non solo I'ampiezza delle persone
coinvolte ma sottolinea soprattutio la qualita di un’esperienza di solidarietd che ha trasformato in
qualche modo la storia personale e comunitaria di molti.
Vorrei ricordare in modo particolare il coraggio degli iniziatori di questa storia: padre Mario Lon-
goni, entusiasta, preparafo e infraprendente, e padre Giulio Forloni che, con la sua scelta difficile
e radicale di lasciare il multiforme e appassionato ministero nella sua Brianza, ha reso possibile
che la comunite religiosa presente a Monteporzio potesse virare di 360 gradi e intraprendere un
viaggio che I'avrebbe portata ad accogliere <«in famiglio» decine e decine di ospifi, con le loro
difficili storie, e un'intera comunita civile e parrocchiale. Voglio ricordare poi fratel Claudio Man-
tegazza, silenzioso e instancabile collaboratore, attento ai bisogni di tutti. E tutti i confratelli che,
per periodi brevi o lunghi, hanno fatto parte della comunita religiosa.
Ricordo e saluto con simpatia molti ospiti che ho potuto conoscere, gli operatori che si sono suc-
ceduti negli anni e i membri del Mosaico che hanno supportato in ogni modo la Casa-Famiglia. ..
Casa e famiglia, appunto. La sfida continua. Non sappiamo come e in che modo. Sappiomo
perd che & una sfida che coinvolge tutti, ancora una volta. E che si appoggia ad un motto che ci
¢ diventato familiare: «Eccomi, manda me», come ha detto il Signore Gest, come Maria, come
san Michele Garicoits e come cerchera di dire ancora ciascuno di noi. Buon camminol

padre Piero Trameri

Vicario per I'ltalia
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Questa volta la posta ha recapitato una lettera un po’ speciale. E il messaggio che il vicario
betharramita per I'ltalia, padre Piero Trameri, ha fatto pervenire all'indirizzo di Villa del Pino
il 16 marzo scorso, per il 30° compleanno della casa-famiglia per persone in Aids. «Chi pud
dimenticare quell'inizio, trent'anni fa2 - ha scritto il numero commemorativo della rivista “Il Mo-
saico” — Quel fervore ed entusiasmo con cui tanti amici e volontari si sono immersi nella riflessio-
ne sulle vere motivazioni per dare vita alla casa-famiglia e nello studio condiviso per comporre
la filosofia di vita dell’associazione».

Ma l'esperienza di Monteporzio & stata un tornante anche per la parte italiana della congre-
gazione betharramita, che non solo vi ha investito numerose risorse economiche e umane, ma
soprattutto si & messa in gioco in un settore completamente nuovo e che I'ha portata a contatto
con fante nuove povertd, nonché con un mondo di persone (operatori, volontari) con i quali si
é sviluppato un fruttuoso scambio reciproco: dai religiosi una conoscenza e una condivisione
del carisma della disponibilita betharramita, dai laici I'apertura alla vita e ai progetti missionari
della congregazione.

La collaborazione tra laici e religiosi istituita a Villa del Pino in effetti ha creato un modello che,
per il suo apporto anche soltanto meramente numerico ma pure grazie allo spirito che I'ha
animata, ha per un certo tempo generato alte aspettative, oltre la sola gestione della struttura;
ricordiamo ad esempio le esperienze di coinvolgimento e allargamento verso il nord ltalia, dove
appunto la congregazione & piv diffusa. Oggi — dopo il passaggio della responsabilita a una
cooperativa professionale e dopo le restrizioni del Covid, che hanno di fatto impedito la presen-
za fisica dei volontari — forse quest’aspetto si é ridimensionato, purtroppo nel momento in cui il
vicariato italiano si vede invecchiato e con forze indebolite.

«la sfida continua. Non sappiamo come e in che modo — osserva appunto padre Piero -.
Sappiamo perd che é una sfida che coinvolge tutti, ancora una volta». E proprio cosi: e non
soltanto per il futuro della casa-famiglia. Prima del brindisi del trentennale, ognuno tra padri,
ospiti e volontari di Monte Porzio & stato invitato a scrivere su un foglietto il proprio augurio e
ringraziamento. Idealmente lo facciamo anche noi dalle colonne di questa rivista: che il patrimo-
nio di bene e di vita accumulato in tanto tempo resti in circolo anche nella congregazione che
ne ha permesso I'avvio.

lettere a presenza



Padre Auguste Etchécopar, «secondo fondatore» della
congregazione, ¢ il santo giusto per i periodi di passaggio:
quelli in cui la congregazione ha dovuto precisare la sua identita

e difendere la propria esistenza.

UN PATRONO

PER | TEMPI DIFFICILI

ROBERTO BERETTA

I «secondi» non sono mai simpatici e nem-
meno troppo facili da raccontare. Il motivo
si capisce: noi seguiamo i vincenti, il secon-
do arrivato non possiede 'aura di carisma di
un fondatore, cosi anche padre Etchécopar ci
pare pill un sistematore (cosa non del tutto
vera) e lo incaselliamo spesso come un buro-
crate che ordina cio che altri hanno creato.
Inoltre c’¢ un altro sospetto, soprattutto in
ambito religioso: che gli ordinatori sistemino
le cose a modo loro, modificando l'originale. E
successo a Gesu Cristo, la cui dottrina secon-
do alcuni é stata manipolata da san Paolo, fi-
guriamoci se non puo accadere a san Michele
Garicoits che non ha lasciato nulla di scritto al
di fuori di lettere e appunti.

Ma, analizzando la biografia di padre Augu-
ste per spunti sintetici, sembra apparire una
realta differente. Cominciamo dalla famiglia:
stupisce tutti il legame fortissimo che fin da
giovanissimo e poi per tutta la vita padre
Etchécopar manifesta con la famiglia d’ori-
gine, con i cui numerosi membri intrattiene

costante corrispondenza. Non € una
cosa consueta nei sacerdoti, anzi spes-
so si cerca di distaccare i candidati al
sacerdozio dagli eccessivi legami con i
parenti, come indice meritorio di allon-
tanamento dal mondo. Con padre Au-
guste avviene il contrario: gia a 15 anni,
ancora liceale, scrive lettere al fratello
maggiore Evariste emigrato in Argen-
tina, che lui aveva visto 'ultima volta
quando aveva appena 6 anni...

Uno stile famigliare mantenuto poi an-
che nella congregazione, e non € cosa
banale: dopo la morte del fondatore
Bétharram passa momenti difficili, con
contrasti forti che conducono quasi
una trentina di religiosi a lasciare l'isti-
tuto; dunque creare spirito di famiglia
non era facile ma essenziale.

D’altra parte Etchécopar lo fa in un
modo assolutamente puro e fuori dagli
schemi del nepotismo. Una delle dif-
ficolta sorte dopo la morte di san Mi-



chele fu la volonta di alcuni religiosi di
mantenere parte delle offerte raccolte
dalle messe per aiutare la propria fami-
glia; tra i betharramiti infatti finivano
anche giovani provenienti da ambienti
molto poveri e le famiglie contavano
sul loro aiuto economico, nello spirito
proprio delle societa diocesane in cui
non vigeva il voto di poverta. Ad esem-
pio un padre dell’America Latina lascia
a verbale di una discussione comunita-
ria la sua contrarieta a eliminare que-
sta usanza: «Se avessimo voluto una
congregazione piu rigida — sostiene —
saremmo andati tra i gesuiti. Se siamo
diventati betharramiti &€ anche per que-
sto motivo...». Ebbene, padre Etchéco-
par nonostante i suoi legami con la fa-
miglia & assolutamente contrario a tale
privilegio.

Un altro elemento di riflessione: padre
Etchécopar € I'ultimo arrivato. Non €
cresciuto tra i betharramiti, viene dal
seminario diocesano e appena sacerdo-
te diventa membro di un gruppo d’éli-

te, la Societa di Sainte-Croix d’Oloron, preti
colti sul modello di quelli di Saint-Sulpice a
Parigi. Era indirizzato dunque a una vita da
intellettuale, studioso, predicatore. In realta
questa Societa si scioglie poco dopo il suo in-
gresso, nel 1855 (anche per effetto del caratte-
re di un superiore tutto testa e poco cuore) e
padre Auguste con altri 7 0 8 decide di passare
a Bétharram - dove il rapporto affettivo con il
superiore e fondatore sara molto diverso.

Ma la congregazione ha gia vent’anni, ci sono
ancora i primi compagni di san Michele, i pa-
dri fondatori... Lui & il classico «ultimo arri-
vato», eppure padre Garicoits fa una scelta
sorprendente: dopo appena un paio d’anni lo
nomina formatore, anche se non aveva par-
tecipato alla fondazione e nemmeno era sta-
to formato al suo interno. Etchécopar svolge
allora il suo ruolo con grande scrupolo, cer-
cando per 5 anni di assimilare lo spirito del-
la congregazione dal contatto quotidiano e
diretto con il fondatore e anche ascoltando le
sue conferenze ai religiosi, prendendo appun-
ti di soppiatto (perché pare che san Michele
non volesse).

E cio che da 'impronta a tutta la sua attivi-
ta successiva: se leggiamo infatti la sua ab-
bondante corrispondenza e soprattutto le
circolari periodiche che invio alle comunita
nei 24 anni del suo superiorato, vediamo che
Etchécopar cita moltissimo il fondatore, i suoi
slogan, i suoi esempi. Si dimostra cioé fedele
esecutore, riporta quasi tra virgolette la vo-
lonta di san Michele; in tal senso si indeboli-
sce il sospetto che ne abbia travisato lo spirito.
Comungque nel 1863 il fondatore muore e la
sua creatura si trova subito in una situazione
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molto difficile. Il giorno stesso dei funerali, il
vescovo sembra smontare tutta la costruzio-
ne di padre Garicoits: parla di «santa illu-
sione» (Etchécopar scrivera poi in una lette-
ra: «Santa illusione? No, no!», sicuramente
riprendendo quel giudizio lapidario che era
rimasto nella mente dei betharramiti come
una condanna inappellabile). Monsignor
Lacroix nomina superiore padre Chirou, che &
proprio uno di coloro che avevano contestato
di piu i voti obbligatori, e mette nel consiglio
altri dello stesso parere, obbligando a tornare
alle “sue” Costituzioni del 1841, piu lassiste e
meno gradite alla maggioranza dei religiosi.
Seguono dieci anni di forti discussioni, con
avanzamenti alternati a ritirate dei vari fron-
ti interni alla congregazione, anche su que-
stioni fondamentali. E interessante tuttavia
notare che, forse proprio perché le opinioni
erano cosi radicalmente diverse, i superiori
decidono di accedere a consultazioni globali:
tutti i religiosi sono chiamati a dire la loro e
la decisione finale non viene presa dal ver-
tice, ma dalla maggioranza; anche i padri in
America votano i loro responsi in riunioni
separate.

Le questioni sul tavolo sono fondamenta-
li: anzitutto I'obbligo dei voti, poi la poverta
(compresa la proprieta dei beni e la possibi-
lita di tenere parte delle offerte delle messe
per le proprie famiglie), I'eventualita di acco-
gliere degli «aggregati», cioé una categoria di
sacerdoti con minori doveri e legami ma fa-
centi parte nella stessa societa (con pericolo
fortissimo di creare divisioni di qualita e par-
tecipazione), la mancanza di una regola cui il
superiore potesse obbligare. Padre Chirou, a

La famiglia Etchécopar in una foto d'epoca.
Padre Auguste fu molto legato a fratelli e sorelle.

tanti confratelli che gli chiedevano di
imporsi per obbedienza ai «ribelli», ri-
spose talvolta che non poteva farlo dal
momento che non c’era una legge ob-
bligatoria per tutti...

Qual ¢ la posizione di Etchécopar in tali
frangenti? Non appare. Da segretario
dell’istituto compie i suoi doveri istitu-
zionali, viene inviato dal superiore alle
varie comunita, mantiene sempre la fi-
ducia del vescovo. Non sembra reagire
in modo diretto o polemico, anche se
poi si vedra che non la pensava affat-
to come monsignor Lacroix, ma tiene
aperti i canali di dialogo, con scrupo-
losa fedelta ai suoi compiti e la stella
polare dell’obbedienza ricevuta da san
Michele.

In realta, quando diventa generale nel
1873, Etchécopar si ritrova gia servi-
to delle carte migliori per chiudere in
modo vincente la partita dell’appro-
vazione della congregazione per dirit-
to pontificio e sganciata dall’ambito
diocesano. Roma infatti aveva appena
accettato una stesura delle Costitu-
zioni nata da una consultazione quasi
unanime dei religiosi, per di piu ri-
chiedendo modifiche proprio nel senso
dello spirito originario del fondatore;
ad esempio esigeva l'autonomia del
superiore generale rispetto al vescovo
e cancellava la possibilita di mante-
nere a uso proprio le offerte di alcune
messe. Etchécopar esulta: «Dio sia be-
nedetto! Davvero ci vuole tutti poveri
e senza beni — scrive in alcune lettere



private —. Basta onorari delle messe».
«Viva la santa Poverta religiosa! Che

felicita esservi costretto!». «Che felicita
rinnovareleantichetradizionidelbuono
e santo fondatore!».

Poi nel 1877 l'approvazione romana
da ai betharramiti il definitivo inqua-
dramento come congregazione, anche
se le costituzioni ultime sono del 1901.
Ma anche qui Etchécopar si dimostra
tollerante e abile nell’arte del governo;
sa che deve educare i confratelli ad ac-
cettare un sistema piu rigido di quello
a cui alcuni si sono lasciati andare nel
tempo e decide di non forzare i tempi:
«Poco a poco — scrive in una lettera
proprio cosl, in italiano! — perché non
sembri che vogliamo riformare, ter-
remo cio che € buono e faremo spari-
re lentamente e senza chiasso cio che

era un indebolimento dello spirito religioso,
come gli extra ai pasti, cosi abbondanti ed ec-
cessivi».

Insomma, anche soltanto queste somma-
rie indicazioni biografiche ci rendono pilu
simpatico padre Etchécopar, con il difficile
destino di essere «secondo». Le iniziali del
suo cognome — Etc. — suonano come abbre-
viazione di «etcetera», che in latino significa:
«E il resto»; ebbene, & stato proprio
I’«etcetera» di san Michele, colui cioe che ha
reso esplicito «il resto» lasciato dal fondatore
incompiuto nei puntini di sospensione.
L’attualita di padre Auguste ¢ di essere il pa-
trono dei tempi difficili: oggi sono tali per
tutti, anche per la congregazione; tempi di
cambiamento simili a quelli intercorsi dopo
la morte del fondatore. Pertanto la sua figura
puo essere estremamente utile nel rinnovare e
rilanciare I'identita betharramita.

primo piano
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UNA CAUSA
DA SOSTENERE

A che punto ¢ la causa di beatificazione
del «secondo fondatore» dei betharra-
miti, padre Auguste Etchécopar? Ne ha
fornito un ragguaglio il postulatore don
Ettore Capra durante lincontro pub-
blico «Quello che ho ricevuto, ve I'ho
trasmesso. Padre Auguste Etchécopar
(1830-1897): un uomo, un discepolo e
un maestro di spiritualita da riscoprire»,
organizzato poco dopo Pasqua presso il
santuario di Santa Maria dei Miracoli a
Roma alla presenza del superiore gene-
rale e di due membri del suo Consiglio
(in queste pagine pubblichiamo due re-
lazioni della serata).

Proprio pochissimi giorni prima, il 19
aprile, erano stati consegnati alla can-
celleria vaticana delle Cause dei santi i
documenti per il giudizio di validita sulle
fasi del processo effettuate vari decenni
fa e ormai concluse. Quindi si trattera di
sottoporli alla commissione dei cardinali
insieme a un aggiornamento che com-
prende le repliche alle piccole obiezioni
poste ancora negli anni Sessanta, quan-
do la causa si era in sostanza arenata per
varie circostanze. Sono anche all’'esame
due possibili grazie, compiute per inter-
cessione del venerabile Etchécopar su
puerpere durante gravidanze difficili.
Don Capra ha esortato i betharramiti a
sostenere la beatificazione, anche «per
dovere di giustizia verso il secondo fon-
datore della congregazione».




L PADRE cHE voLEVA

VEDERE IL CIELO

PHILIPPE HOURCADE*

N

Padre Etchécopar non ¢ stato soltan-
to una fotocopia del fondatore, ma ha
avuto una sua originalita: era un vero
uomo spirituale e non soltanto il figlio
di un maestro dell’anima. Gia quan-
do era nella Societa di Sainte-Croix, si
nota dai suoi scritti che era molto col-
pito dalla figura di Cristo; nei pensieri
annotati per il suddiaconato spicca la
frase di san Paolo: «Non sono pit io
che vivo, ma Cristo vive in me». L’in-
contro con padre Garicoits ha avuto la
sua importanza, certo, ma € stato pre-
ceduto da una coscienza molto forte
della vita spirituale interiore.

Da qui si deve partire per comprende-
re davvero padre Etchécopar. Scriveva:
«Tra vedere e fare c¢’¢ una posizione
mediana: pregare» e parlava di una
ferita visibile che manifesta una feri-
ta invisibile. Anche il suo riferimento
continuo al cielo non & un richiamo
zuccheroso o romantico come accadeva
nell’Ottocento, ma la certezza che die-
tro a quanto vedeva e viveva gia oggi

stava la pienezza del regno del cielo, che sara
nella pace e nella gioia.

Alle sorelle e ai genitori scriveva spesso come
se, pit che una famiglia, tra loro ci fosse la co-
munione dei santi. Al padre e alla madre ha
scritto: «Voi siete il ritratto 1'uno dell’altro,
voi vi siete dipinti I'un 'altro e in questo siete
il riflesso di Dio che stende sulle sue creature
la bellezza del suo volto, della sua attivita, del-
la sua unita». Aveva dunque una visione non
puramente umana; l'affetto € umano, certo,
ma in Etchécopar viene trasfigurato. Aveva
coscienza di vivere in una comunione dei san-
ti e lasciava dunque che lo Spirito trasfiguras-
se tutte le dimensioni della vita.

Padre Etchécopar € nato in un secolo molto
rigoroso, in una famiglia basca dove le mani-
festazioni d’affetto non erano abituali. Invece
dimostra una sensibilita straordinaria, per-
sino eccessiva per noi. E non aveva paura di
manifestarla non solo con i familiari, ma pure
verso i confratelli. Al superiore dei padri in
Argentina scriveva ad esempio: «Voi siete il
mio alter ego, le mie mani, voi siete il mio cuo-
re, voi siete la meta di me». Ha lasciato che lo
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Spirito facesse questo lavoro di addomestica-
mento della sua forte sensibilita.

Inoltre, essendo stato superiore o responsabi-
le per trent’anni, ha saputo esercitare 'arte di
governare. Si appoggiava sempre al suo Con-
siglio, non andava oltre a cio che la maggio-
ranza voleva esprimere; e non era cosa usuale,
nella concezione strettamente gerarchica del-
la Chiesa in quel tempo. Anche I'obbedien-
za per lui era concepita non come un ordine
dall’alto, ma come obbedienza primaria a Dio
nel cuore.

E vero che nelle sue lettere all'inizio sono
spesso citati i motti di san Michele; ma sono
slogan. Poi pero c’¢ un’evoluzione: man mano
che muoiono i primi compagni del fondato-
re, Etchécopar si rende conto che c’era di pit
da trasmettere, non bastava tramandare solo
quello che egli stesso aveva condiviso con il
fondatore. Dopo il 1882 si nota che le citazioni
del fondatore non sono piti i motti, ma brani
piu estesi; il suo successore cerca di trasfor-
mare il ruolo di testimone in quello del primo
anello di una catena.

Anche per questo ha voluto andare in Argen-
tina. Nel giornale di bordo al ritorno descrive
il suo scopo: voleva vedere, voleva trasmet-
tere i tesori del fondatore e voleva incorag-
giare cio che era gia in atto. Senza escludere
che, per il contesto politico anticlericale del-
la Francia, si potesse andare tutti in esilio in
Argentina. I viaggi in America e a Betlemme
sono stati una scoperta straordinaria per lui,
visto che i medici glieli sconsigliavano asso-

lutamente; € partito ugualmente non
per desiderio di viaggiare ma a ser-
vizio dei confratelli e per condivide-
re con loro cio che aveva ricevuto dal
fondatore.
Si dice, anche in certi documenti del
processo di canonizzazione, che padre
Auguste fosse ossessionato dalla salu-
te, perché ne parla sempre nelle lettere
e non sembra una cosa «da santi». Ma
quando si legge la storia si vede che
all’epoca le epidemie e le morie erano
all’ordine del giorno. Etchécopar ave-
va problemi di salute fin da giovane,
pero ha lasciato nella sua preghiera
e offerta personale che lo Spirito tra-
sformasse anche quell’attenzione alle
malattie in una leva per la missione:
ogni lettera inizia o si chiude con una
domanda sulla salute, in modo che la
preoccupazione personale diventa una
delicatezza nei confronti dell’interlo-
cutore, per il quale il superiore si ac-
certava che avesse cura di sé. Inoltre
la salute debole diventa un segno del-
la precarieta dell’esistenza, quel «gia
qui ma non ancora» che richiama la
pienezza di una vita nella gioia e nel-
la pace del cielo. Le sue ultime parole
sono state: «Voglio vedere il cielo», e i
presenti hanno aperto la finestra; ma
forse lui alludeva ad altro.
*betharramita,
Monteporzio Catone (Roma)
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Per saperne di pit e restare aggiornati, visitate il sito internet infer-
nazionale www.betharram.net e quello italiano www. betharram. i,
dove & possibile anche iscriversi alla newsletter settimanale.

Il fondatore visto di profilo. Nell'iconografia
betharramita di san Michele Garicoits si trat-
ta di un'autentica rarita, che ¢ affiorata da
un dimenticato accumulo durante i lavori di
pulizia e sistemazione che il rettore del san-
tuario Santa Maria dei Miracoli a Roma padre
Ercole Ceriani e il confratello fratel Claudio
Mantegazza stanno compiendo nella residen-
za della comunita. Il piccolo quadro ¢ datato
Roma 1937 e una dedica in francese sul retro
lo dice «ispirato agli affreschi di scuola italia-
na». L'autore, che si firma in un angolo della
tela Malhanche (o Malhancha), ha donato il
quadro a padre Vitaliano Sauré (1876-1948):
sacerdote francese che ha trascorso molti anni
in Italia, facendosi apprezzare per le sue qua-
lita umane a Colico e a Roma, dove ha anche
compiuto assidue ricerche sulla storia della
chiesa affidata ai betharramiti dal 1915.

Lo spillone delle preghiere

Un sobrio fermacarte ai piedi della Ma-
donna di Bétharram. Uno spillone nel
quale chiunque puo infilzare un fogliet-
to con le proprie intenzioni di preghie-
ra. E la curiosa iniziativa suggerita del
superiore generale padre Gustavo Agin
alla comunita di Barracas, parrocchia
betharramita alla periferia di Buenos
Aires; nella cappella della comuni-
ta, sulla base della riproduzione della
Vergine del Bel Ramo, & comparso nei
mesi scorsi questo simpatico accesso-
rio, presto affollato di richieste. «Ab-
biamo pensato che fosse un bel gesto
— spiega il superiore, padre Sebastian
Garcia — visto che di solito diciamo alla
gente che preghiamo per lei, per le sue
necessita e intenzioni. Non vogliamo
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correre il rischio di dimenticarcene e alla fine
non mantenere la promessa (il che puo avve-
nire facilmente). Sappiamo poi che ai piedi
della Madonna le suppliche di tutti sono sem-
pre ben accolte, perché lei come mediatrice
di grazie si occupa di presentare a Gesu tutto
cio che riempie i nostri cuori. Inoltre ¢ molto
bello poter contemplare quei pezzetti di carta
con calligrafie diverse, perché in tanti entrano
nella cappella per presentare le loro intenzio-
ni a Gesu attraverso Maria».

Una predica riuscita

Sono citati anche i betharramiti nel nuovo
libro del teologo Vito Mancuso «La men-
te innamorata» (Garzanti). In un passaggio
del saggio lo scrittore brianzolo racconta il
primo incontro con la Bibbia, avvenuto ne-
gli anni dell’adolescenza proprio grazie alla
verve di un betharramita, padre Davide Villa.
«Era il 1978, eravamo nel vortice dei cosid-
detti anni di piombo e la violenza si respi-
rava per le strade, non solo nella cittadina
nei pressi di Milano dov’era il mio liceo, ma
anche nel piccolo paese della bianca Brianza
in cui ero nato e vivevo la mia adolescenza.
In parrocchia erano giunti alcuni predicatori
d’eccezione, padri betharramiti, ricordo che
si chiamavano proprio cosi, e una predica
piu intensa delle altre, tenuta da un sacer-
dote che si chiamava Davide, ricordo bene
anche questo, aveva prodotto su di me una
forte impressione, come una specie di calore,
di fervore, nella mente. Quella sera quindi
provai un intenso desiderio di raccoglimento
e di solitudine. Presi la Bibbia, che era appe-
na entrata in casa grazie a mia madre che I'a-
veva acquistata qualche giorno prima da due

suore che avevano suonato al campa-
nello (a quei tempi succedeva anche
questo), e mi chiusi nella camera dei
miei genitori andando a sedermi nella
poltrona accanto alla finestra. Era la
prima volta che mi trovavo a tu per tu
con la Bibbia. Il bisogno di senso che
mi aveva condotto nell’angolo piu re-
moto della casa trovava riscontro in
quelle parole e la sensazione di fervore
suscitata dalla predica in parrocchia
mi si rinnovava nella mente. Iniziavo
a sentire che c’era un modo piu gioio-
so di vivere, di vincere la sensazione di
pesantezza che l'esistenza mi andava
rivelando man mano che diventavo
grande, e quindi che era possibile con-
tinuare a nutrire fiducia nella vita (...).
Penso che risalga a quella sera d’au-
tunno “la scintilla”, come direbbe Pla-
tone, che prese a vivere in me e che mi
ha condotto, non senza qualche tor-
tuosita, a consacrare l'esistenza allo
studio della teologia e della filosofia».

Il martire Omer

Nell'ultima Giornata dei missionari
martiri, celebrata il 24 marzo scorso,
c’era anche un martire «betharrami-
ta». La Giornata ricorda coloro che
sono stati uccisi a causa del Vangelo
e questa volta nella lista dei 22 sacer-
doti, suore e laici morti nel 2021 ap-
pariva anche il nome di Omer Dalyom
Dallet, un ragazzo di appena vent’anni
che aiutava i betharramiti nella mis-
sione della Repubblica Centrafricana.
Omer € rimasto ucciso il 5 maggio 2021



dall’esplosione di una mina che ha fat-
to saltare I'auto su cui viaggiava padre
Arialdo Urbani insieme a un altro col-
laboratore. Il sacerdote stava tornan-
do alla missione di Niem dopo aver
visitato il villaggio di Service Kollo e il
giovane Omer aveva chiesto un passag-
gio per andare a trovare la sorella rico-
verata all’'ospedale; ma, a circa 10 km
dall’arrivo, la macchina ha toccato una
mina. Due dei passeggeri hanno ripor-
tato solo qualche ferita, mentre Omer
& rimasto ucciso. E molto significativo
che la Chiesa insieme ai missionari «uf-
ficiali» abbia ricordato anche il sacrifi-
cio di un giovane «invisibile», che si &
impegnato per gli altri e ha dato testi-
monianza con la sua stessa vita.

La Passione e pop

La Via Crucis raccontata con il lin-
guaggio della Pop Art. E quanto ha
realizzato Marcello Vandelli, artista tra
i massimi esponenti della corrente in
Italia, che ha dipinto 14 grandi pannelli
raffiguranti le stazioni della Passione
specificamente per la chiesa di Santa
Maria dei Miracoli in piazza del Po-
polo a Roma. Il santuario, gestito dai
padri betharramiti, ha accolto l'instal-
lazione durante la quaresima con una
presentazione del critico d’arte Daniele
Radini Tedeschi. Il modenese Vandelli
€ noto per la realizzazione di opere di
grandi dimensioni e dal forte impatto
cromatico. Di lui i critici sottolinea-
no un linguaggio vicino al mondo dei
bambini, capace di comunicare il mes-

saggio in maniera immediata e diretta. L’arti-
sta si € dedicato alla realizzazione dei pannelli
su invito del rettore; si tratta dunque di opere
inedite, che il santuario offre a fedeli e turisti
come proposta di riflessione e con un tocco
di modernita: in ogni stazione infatti si puo
individuare uno smartphone, una telecamera,
un drone o comunque uno strumento che ri-
prende la scena per indicare il dolore ridotto
a spettacolo, secondo quanto ha detto Gesu
stesso: «Quando saro elevato da terra attirero
tutti a me».

Ritirati in casa

Dopo molto impegno la comunita betharrami-
ta di Barracas in Argentina (vedi altra notizia
qui sopra) ha inaugurato nella sua residenza
un piccolo centro di spiritualita e casa di ri-
tiro. Si tratta di due sobrie ma ampie stanze,
con cucina e servizi, dove chiunque puo pas-
sare un periodo di riflessione e preghiera nella
solitudine e nel silenzio; le persone potranno
inoltre usufruire della cappella della comuni-
ta, del giardino con i simulacri della Vergine
di Bétharram e di san Michele Garicoits e del
porticato all’aperto. Alle camere ¢ stato dato
il nome della Vergine di Guadalupe (patro-
na dell'America Latina) e della Madonna di
Lujan (protettrice dell'Argentina).

Parrocchia arcobaleno

Compie sessant’anni, meta dei quali tra-
scorsi con i betharramiti. La parrocchia San
Bernardo di Adiapodoumé, in Costa d’Avo-
rio, ¢ stata fondata nel 1962 da monsignor
Bernard Yago, primo vescovo ivoriano, e dal
1990 é stata affidata ai Preti del Sacro Cuore,
che nel 1973 hanno costruito la grande chie-
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sa e tutte le altre strutture pastorali (e non
solo: della parrocchia fa parte anche la fat-
toria pedagogica Tshanfeto, scuola agraria
fondata nel 1992). Proprio grazie alle pos-
sibilita di ospitare persone e alla vicinanza
alla metropoli di Abidjan, San Bernardo ¢
spesso scelta come sede per ritiri spirituali e
corsi di aggiornamento; € in progetto anche
la costruzione di un altro edificio come scuo-
la parrocchiale. Dal 2006 la comunita — che
ha generato altre 6 cappelle e ospita ben 23
Comunita ecclesiali di base, ognuna di 15-20
famiglie, oltre a vari movimenti mariani, gio-
vanili e carismatici — € diventata «parrocchia
arcobaleno» per l'accoglienza praticata nei
confronti dei numerosi stranieri immigrati
dai Paesi vicini in cerca di lavoro nelle pian-
tagioni e appartenenti ad almeno 5 etnie dif-
ferenti. In 60 anni sono stati celebrati circa
17mila battesimi e 1200 matrimoni, oltre alle
ordinazioni di vari sacerdoti e due vescovi
locali; ben sei sono le corali che animano le
messe con canti nelle lingue locali e danze.

Il sito si aggiorna

Betharram.it si rinnova: da qualche setti-
mana, il sito di notizie del Vicariato italiano
sfoggia una nuova veste grafica. La scelta ar-
riva a 7 anni dalla fondazione per tenere il
portale al passo coi tempi. Il nuovo Bethar-
ram.it si propone di migliorare la naviga-
zione da smartphone (il mezzo con cui piu il
sito viene fruito) e di valorizzare i contenuti,

rendendo chiaramente rintracciabi-
li gli ultimi articoli pubblicati. «Sia-
mo una realta piccola — spiega Ilaria
Beretta del centro di comunicazione
Betagora, referente del portale — ma
non mancano i fatti da raccontare. In
5 anni Betharram.it ha messo online
circa 1.700 articoli: il nostro ¢ tutt’al-
tro che un “sito vetrina” e necessitava
di una struttura adeguata, piu simile
a un giornale online che a una pagi-
na di promozione». Rivisitata anche
la sezione Archivio, che raccoglie le
serie storiche delle riviste della con-
gregazione e alcune pubblicazioni. I
documenti saranno scaricabili piu fa-
cilmente in formato pdf.

Comunita multinazionale
Cinque religiosi di 5 nazioni diverse.
Succede a Bouar (Centrafrica), dove
da ottobre il Centre Saint-Michel per
malati di Aids ospita anche la comu-
nitd dei postulanti che desiderano
entrare nella congregazione. Insieme
all’italiano fratel Angelo Sala, fonda-
tore e direttore del Centro, ci sono il
superiore fratel Gilbert Coulibaly della
Costa d’Avorio, il maestro dei postu-
lanti padre Habib Yelouwassi (Benin)
e i due giovani Germain Kwetakwen-
da-Lundu (Congo) e Maxime Yamalé
(Centrafrica). Un bel record!
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A pag. prec.: i ritratti degli antenati di Cristo nei dipinti in stile popolare presso I'organo del santuario di Bétharram

LE FONDAMENTA DEL FONDATORE,
OVVERO BETHARRAM NEL SETTECENTO

Riprendiamo e concludiamo in questo dossier il discorso avviato esattamente un anno
fa («Presenza», numero 3/2021) su «Bétharram prima dei betharramiti» e dedicato al
Seicento, esaminando in sostanza il successivo secolo, quello di massimo sviluppo ma
pure di repentina decadenza del santuario pirenaico.

Sorto in epoca tardo-medievale in capo a un ponte molto frequentato, probabilmente
prima soltanto come piccola nicchia o edicola, poi come «devota cappella», distrutto
nel tardo Cinquecento nelle guerre di religione durante le quali gli ugonotti protestan-
ti si impadronirono di tutta la regione, il santuario bearnese risorge una cinquantina
d’anni piu tardi, nei primi decenni del Seicento, ad opera del dotto sacerdote Hubert
Charpentier al quale si devono almeno due innovazioni fondamentali per Bétharram:
la costruzione di una grandiosa Via crucis all’aperto, sulla collina adiacente al santua-
rio, e l'istituzione di un gruppo di cappellani predicatori esplicitamente dedicati alla
cura dei pellegrini.

Su queste basi poggia lo sviluppo successivo del luogo, che viene classificato addirittura
come seconda o terza meta dei pellegrinaggi in tutta la Francia, e anche I'identita fisica
e spirituale di Bétharram come la conosciamo tuttora. Lo stesso san Michele Garicoits
— a sua volta ricostruttore del santuario dopo i disastri della Rivoluzione giacobina —
non potra prescinderne e difatti, insieme alla caratteristica mariana, terra a mantenere
sia il Calvario, sia una struttura di formazione per giovani (collegio e seminario), sia un
corpo di sacerdoti missionari dediti in primo luogo alla pastorale diocesana.

Anche per questo motivo non € secondario conoscere la vicenda storica di Bétharram
«prima dei betharramiti», se si vogliono capire meglio le origini dell’attuale congrega-
zione e collocarne lo spirito nel suo contesto. Il fondatore ha costruito a partire da una
precisa base storico-geografica, che — insieme agli ideali spirituali — ha indubbiamente
condizionato ma pure indirizzato le sue scelte concrete.

Tant’e vero che il culto della casa-madre € sempre stato ed € tuttora giustamente va-
lorizzato nella congregazione, soprattutto durante la fase della formazione dei giovani
candidati alla vita religiosa e in primo luogo quando essi provengono da Paesi e culture
molto lontani. Anche a loro &€ dunque dedicato questo lavoro.



La «devota cappella», appena ricostruita dopo la distruzione
degli Ugonotti protestanti, nel Seicento deve essere continuamente
ampliata a causa dei fedeli che accorrono sempre piv numerosi.

'ETA D'ORO

«Un luogo di grande devozione, e se
non é il secondo € almeno il terzo pit
frequentato del regno. E Notre-Dame
di Bétharram, dove avvengono spesso
miracoli». Il 19 giugno 1659 — appe-
na un anno prima della morte — san
Vincenzo de’ Paoli (che aveva origini
basche, essendo nato a Dax) fondato-
re della congregazione dei Lazzaristi
scrive queste righe a un confratello per
proporgli di recarsi nel santuario sul
Gave come superiore di una comunita
di 4 preti e un fratello.

Cos’era successo per pensare di «ce-
dere» Bétharram all’istituto del futuro
santo? In realta i contatti con Monsieur
Vincent datavano dai tempi di Hubert
Charpentier, che — preoccupandosi del
futuro della sua fondazione — aveva in-
trodotto il discorso con i Lazzaristi af-
finché subentrassero nella gestione del
Calvario. Nel 1657 poi, essendo morto il

cappellano David Béquel che dalla prima ora
era stato il braccio destro di Charpentier, col
consenso del vescovo si era ritornati sull'idea.
Peraltro Vincenzo de’ Paoli era dubbioso, in
quanto la sua congregazione era tipicamen-
te missionaria e dunque non avrebbe dovuto
accettare incarichi stabili in patria: «L’abitu-
dine dei signori di Bétharram ¢ di aspettare
li i penitenti, la nostra invece & di andare a
cercarli a casa loro. Sarebbe difficile ai nostri
preti, che si sono votati a Dio per andare di
villaggio in villaggio ad evangelizzare i poveri,
rinunciare alle missioni per legarsi a una sola
chiesa e lavorare soltanto per la devozione di
fedeli di passaggio». Inoltre il fondatore sape-
va che alcuni cappellani di Bétharram avreb-
bero fatto resistenza all’arrivo dei suoi e infine
era preoccupato per gli assembramenti rumo-
rosi che i pellegrini facevano di notte intorno
al santuario.

Alla fine comunque non se ne fece niente,
complici anche alcuni disguidi di comunica-
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zione tra gli interessati, ma la lettera di san
Vincenzo resta come titolata testimonian-
za del livello di popolarita e frequentazione
raggiunto — gia a quell’epoca — dal santua-
rio sul Gave. Tanto che nella prima meta
del Seicento la cappella, da poco ingrandita
da Charpentier, si dimostra incapace di ac-
cogliere i pellegrini — stimati in ben 15.000
I’anno — e si intraprendono a due successive
riprese (circa 1645 e 1661) notevoli lavori di
allargamento e allungamento che la condur-
ranno alle dimensioni attuali a tre navate
con l'originale facciata in marmo grigio fian-
cheggiata da due larghi campanili. Si pensa
pure all’alloggio dei cappellani, nell’edificio
cosiddetto del monastero dietro al santuario,
che viene solennemente consacrato dal ve-
scovo appunto nel 1661.

Ma non cresceva soltanto il santuario: tutta la
fondazione diventava infatti via via piu ricca
e potente, grazie all’acquisto o alla donazio-
ne di terreni (almeno 30 ettari, anche in zone
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FRANCIA

Tarbes

Saint-Pé

BIGORRE

piuttosto distanti), fattorie, mulini (i
cappellani possedettero sia quello di
Lestelle, sia quello di Montaut), una
grande imbarcazione per compiere in-
terventi sul fiume, diritti di pesca e di
uso dei boschi, persino — alla fine del
Settecento — una fabbrica di carta, sen-
za contare le rendite derivate dai servi-
zi religiosi (legati per messe o missioni
popolari), tanto da costituire nel corso
dei decenni un’impresa economica di
dimensioni tutt’altro che trascurabili.

Si comincia nel 1616 con la donazio-
ne da parte del Comune di Lestelle
del fondo su cui si trovava la «devota
cappella» e della collina dove sareb-
be sorto il Calvario. Ma gia nel 1635 i
cappellani acquistano il mulino di Le-
stelle che, affittato a vari gestori, per
oltre 150 anni portera notevoli rendite
(anche in natura) ai padroni. Nel 1640
si compra la pianura dietro il santua-



Il fiume Gave lambisce il complesso religioso di Bétharram

rio. Poi si aggiungono altre proprieta
a Montaut, a Igon e anche fuori dal
Béarn. I cappellani diventano insom-
ma grandi proprietari, anche grazie alla
loro oculata amministrazione, e a loro
si fa riferimento ad esempio per avere
prestiti o quando qualche grande emer-
genza (come le ricorrenti inondazioni)
richiede interventi straordinari.

E I'epoca d’oro di Bétharram (anche in
senso letterale, perché é proprio tra la
fine del Seicento e i primi due decenni
del Settecento che vengono eseguite le
decorazioni dorate all’interno del san-
tuario, fastoso esempio di barocco be-
arnese). E pure I'epoca dei grandi cap-
pellani, con figure spesso eccellenti sia
per spiritualita, sia per cultura (alcuni
provenivano da famiglie di ceto eleva-
to), sia per capacita manageriale di ge-
stione delle proprieta comuni. Un bel
numero di documenti — contratti, ac-

cordi dopo controversie, libri di conti — sono
rimasti a testimoniare la fitta rete di scambi
e interessi che si stende intorno al santuario
e ai suoi gestori, che diventano importanti
datori di lavoro per tutto il territorio anche
grazie a notevoli opere pubbliche: il pon-
te di pietra realizzato alla fine del Seicento,
la nuova strada che si rende necessaria per
collegarlo al resto della rete, una grande diga
per moderare le piene del Gave eretta a meta
Settecento...

Nel 1716 viene pure ripresa la costruzione del
Calvario, cui si aggiungono 4 cappelle (il to-
tale fino alla Rivoluzione francese sara dun-
que di 8) e tutte le relative decorazioni, sia in
pittura che in scultura, chiamando all’opera i
migliori artisti della zona: come testimonia-
no ancora oggi i pochi reperti scampati alla
Rivoluzione francese, ovvero la statua lignea
del Cristo flagellato alla colonna e una piccola
testa in marmo della Vergine, ora visibile nel
museo di Bétharram.
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| cappellani di Bétharram diventano ricchi e acquistano vari
possedimenti, ma sistemano anche il Calvario all’'aperto. Che attira
fedeli da ogni parte, con qualche problema di ordine pubblico...

| PELLEGRINAGGI
TRA SACRO E PROFANO

Bisogna tener conto che, mentre in Italia
(soprattutto al Nord), la tipologia dei Sacri
Monti e relativamente diffusa, proprio in epo-
ca controriformistica (& anche la stagione di
massima diffusione della via crucis), non al-
trettanto in Francia: dove oltre a Betharram
si conosce un solo altro esempio coevo, quello
di Romans nel Delfinato.

Per di piu la vastita del progetto pirenaico ¢
del tutto senza precedenti oltralpe; i perso-
naggi scolpiti a grandezza naturale «cosi ben
rappresentati che gli manca solo la parola», le
loro pose, le espressioni caricate, I'uso dei co-
lori drammatizzava la scena in modo tale che
— secondo la pedagogia tridentina — il fedele
venisse colto emotivamente pit che convinto
razionalmente, come prescriveva appunto la
spiritualita propria del barocco.

Einfatti, attirati da tante meraviglie, i pellegri-
naggi aumentavano di numero e consistenza,
specialmente quelli comunitari di intere citta
o di confraternite. Si trattava di processioni di
diverse centinaia di persone, che marciavano

con in testa gli stendardi dei santi pro-
tettori e assistevano alla solenne messa
cantata nel santuario. Ma ovviamen-
te Tatto di devozione costituiva pure
un’occasione sociale e di festa molto
apprezzata dal popolo, che la conside-
rava anche motivo di svago al di fuori
dalla pesante routine contadina.
Spesso poi, provenendo da lontano, i
pellegrini dovevano fermarsi almeno
una notte e sovente all’aperto: cosa che
generava problemi non lievi di ordine
pubblico e di moralita, per esempio a
causa dell'ubriachezza e della promi-
scuita.

Proprio a riguardo di Bétharram, é in-
teressante trascrivere la narrazione di
un visitatore, il medico non credente
Jean-Pierre Picqué, che nel 1832 pub-
blico nel suo «Viaggio nei Pirenei fran-
cesi e spagnoli» il resoconto di un pel-
legrinaggio collettivo: «Il giorno dopo,

1 divertimenti cominciano all’alba.



I pomte e la facciata del santuario in una stampa ottocentesca

Uomini e donne, giovani e vecchi, tutti
ballano; bisogna avere almeno 70 anni
per credersi dispensati dall’eseguire
bene o male il proprio minuetto (...). E
gli esercizi di antica destrezza ginnica,
a confronto dei quali I'addestramento
militare & un gioco da ragazzi, conclu-
dono la festa popolare».

Per porvi rimedio i cappellani non solo
organizzavano veglie di preghiera not-
turna, ma nel tempo avevano ottenuto
dalle autorita ordinanze che proibiva-
no sotto pena di forti multe di instal-
lare baracconi di intrattenimento nello
spazio compreso tra il santuario e il vil-
laggio di Lestelle, o di vendere vino, di
organizzare balli o anche soltanto ospi-
tare «suonatori di flauto, viola e tam-
buro» nonché giocatori d’azzardo.
Ovvio peraltro che fosse piuttosto diffi-
cile far osservare le prescrizioni, tant’e
vero che intorno alla fine del XVIII se-
colo la tendenza dei vescovi e dei par-

roci era nettamente contraria ai pellegrinaggi,
che si erano trasformati in occasioni di socia-
lita anche controproducente (oltre che diffi-
coltd morali, si segnalavano parecchie risse
tra giovani, magari di diversi paesi) anziché
di vera devozione. Tuttavia intorno al 1788
il cappellano Pierre Touton poteva scrivere,
magari con qualche enfasi pro domo propria:
«Non c’e chiesa di devozione dove si compia
bene maggiore né meglio fondato che nel-
la cappella di Bétharram. Essa ha questo di
particolare, che nessuno ne esce senza essere
toccato da sentimenti di pieta e di religione».
Ma, come quasi sempre accade, I'aumen-
to della ricchezza porto anche vari guai alla
comunita dei cappellani. Anzitutto un certo
numero di conflitti locali e controversie le-
gali, per esempio una lunga diatriba con gli
abitanti di Montaut che non volevano pagare
le decime. Altri scontri si ebbero con i resi-
denti di Lestelle per questioni di confini e di
passaggio. Ma la comunita, che nei momenti
migliori radunava una dozzina di sacerdoti,

dossier



26

La cappella all'inizio del Calvario di Bétharram, con il segnale del
Commino di Compostela.
Alle pagina seguente: croce votiva lungo il cammino di Santiago.

BORDONE E BISACCIA,
SULLA VIA
DI SAN GIACOMO

Bétharram si trova in un passaggio obbligato lungo I'antica via che dalla Bigorre a est
conduce verso ovest alla piana di Nay, quindi a Pau e a Orthez, correndo ai piedi dei
Pirenei e tagliando trasversalmente tutto il Béarn lungo il fiume Gave di Pau, per poi
raggiungere I'oceano ma anche — e forse soprattutto — il principale valico per la Spagna:
quello storico di Roncisvalle.

Si tratta anche di un’importante diramazione secondaria del Cammino di Compostela,
la Via del Piemonte pirenaico, la cosiddetta «quinta via» del Cammino che ¢ stata risco-
perta negli ultimi decenni ma che in origine era molto frequentata soprattutto dai pelle-
grini provenienti dai porti francesi sul Mediterraneo o dall’Ttalia. Il percorso, secondo la
denominazione locale «Cami deu pe de la coste» (“cammino ai piedi delle montagne”),
scendeva verso sud da Carcassonne a Lourdes per poi tagliare in orizzontale fino a Saint-
Jean Pied-de-Port, dove tradizionalmente comincia I’ascesa dei Pirenei. Un itinerario
che, oltre a garantire una certa sicurezza ai viaggiatori (per lo meno fino alle guerre di
religione del XVI secolo), permetteva anche di visitare alcuni luoghi sacri e santuari ri-
nomati: non ultimo quello di Bétharram che — non certo a caso e con tanto di statua — ha
dedicato da tempi immemorabili la sua fontana a san Rocco, patrono appunto (tra I'al-
tro) dei pellegrini.

L’origine di Bétharram ha dunque certamente qualcosa a che vedere anche con il Cam-
mino compostelano, se non altro per I'esistenza della fonte (sempre preziosa per i vian-
danti) e del ponte — o almeno, piu a valle, di un guado (secondo la teoria di uno storico
betharramita il nome di Lestelle, il comune vicino al santuario, potrebbe infatti derivare
dalla stele in pietra che anticamente si erigeva proprio per indicare un guado). Per di piu
Bétharram si trova a meta strada tra due storici e antichi ospizi del Cammino, ovvero ad
appena 5 chilometri dall’abbazia benedettina di Saint-Pé (attestata addirittura dal 1022)



e dall’altra parte a una dozzina dal piu piccolo ospedale di Mifaget, che funzionava dal
1260.
In un periodo in cui i pericoli e gli incerti della via erano davvero tanti (dai briganti che

derubavano e uccidevano, al maltempo, al freddo, agli animali piti 0 meno feroci), i pel-
legrini avevano bisogno di assistenza e protezione e si scambiavano volentieri informa-
zioni sui luoghi dove trovarli; anche perché, lungo il tempo, enti caritativi o provvidenze
civili avevano cominciato a provvedere a tali servizi con istituzioni apposite nei luoghi di
maggior passaggio.

A Lourdes, ad esempio, dove si incrociavano alcune vie provenienti da nord e altri per-
corsi da est a ovest, si era installato fin dal XII secolo I'ordine cavalleresco ospitaliero di
San Giovanni di Gerusalemme (poi divenuto I'odierno Ordine di Malta), con la missione
di accogliere, assistere e anche difendere i pellegrini di San Giacomo.

I quali poi, da li, potevano proseguire direttamente per i valichi verso la Spagna (tuttavia
molto alti e dunque impegnativi per la maggior parte dei viaggiatori) o meglio ancora
attraversare il Béarn passando appunto per Bétharram lungo la valle del Gave, dove nel
XIV secolo erano state erette le due bastide di Lestelle e Montaut e dunque si poteva
presumere di viaggiare in relativa sicurezza.

Nei periodi di maggior insicurezza invece, per evitare guadi, ponti e foreste dove di solito
i banditi aspettavano le loro prede nei passaggi obbligati, si preferiva percorrere il pit
disagevole ma sicuro cammino di cresta che oggi ha preso il nome dal re Enrico IV e che
si snoda addirittura da tempi pre-romani sulle colline da Lourdes fino a Pau e di li rag-
giunge Saint-Jean-Pied-de-Port. Giustamente dunque i betharramiti — grazie al lavoro
di un gruppo di laici — hanno riattivato I'antica tradizione e riaperto qualche anno fa un
«accueil» dedicato all’'ospitalita dei «jacquet».
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attraverso anche periodi di forte crisi interna;
nel 1757, ad esempio, i cappellani erano ridot-
ti a tre anche in seguito a un dissidio insorto
tra chi metteva in comune tutte le offerte rice-
vute e chi invece riteneva che — non essendo
previsto il voto di poverta — il ricavato delle
predicazioni e delle missioni esterne, che si
tenevano soprattutto in inverno quando al
santuario le presenze si diradavano, dovesse
restare ai singoli. Nel 1770 invece I'invidia per
due cappellani molto capaci e stimati indusse
addirittura alcuni degli altri a ingaggiare una
ragazza perché dichiarasse falsamente di aver
avuto rapporti con uno di loro e di essere ri-
masta incinta.

La storia & contenuta in un manoscritto che
cosi conclude: «Tutti questi dissidi hanno
recato un colpo mortale alla religione e alla
devozione a Bétharram. Per oltre due anni
nessuno dei dintorni osava andare a confes-

sarsi ai cappellani; uno di essi venne
interdetto per sempre, un altro tempo-
raneamente, e il vescovo di Lescar proi-
bi loro di tenere missioni in diocesi».
La decadenza sembrava dunque inevi-
tabile quando l'arrivo di alcuni nuovi
sacerdoti, personalita forti e d’espe-
rienza, fece ripartire I'attivita pastorale.
In particolare nel 1776, durante una
disastrosa epidemia che falcidia-
va il bestiame della regione lascian-
do le famiglie contadine sul lastrico,
i cappellani risposero generosamente
all’appello del vescovo sia raccoglien-
do fondi per aiutare i piu poveri, sia
offrendo del loro. Sembrava I'inizio di
una nuova era felice per Bétharram,
ma di li a poco un evento inatteso
avrebbe scombussolato ogni pronosti-
co: la Rivoluzione francese.



Nel Settecento la musica é una delle caratteristiche principali del
santuario; le funzioni sacre vi sono sempre accompagnate da un
coro stabile di giovani cantori. Dalle cui file esce persino qualche

celebrita canora nazionale.

L PICCOLO CORO

DI BETHARRAM

«Ci siamo recati a Bétharram, il piu
celebre luogo di devozione che ci sia in
tutto il Béarn e dei Pirenei in tutta la
Francia... Il suo progresso € grande...
Una dozzina di preti vivono in comu-
nita: li chiamano i Padri della Missione
ed € una delle compagnie di questo ge-
nere di preti che sono iniziate in questi
tempi. Questi padri praticano tra l’al-
tro questa devozione: suonare 1'organo
ogni volta che si fa la comunione».

Cosi scriveva a meta del Seicento Léon
Godefroy, viaggiatore-pellegrino che
da Parigi si era recato nei Pirenei e ci
ha lasciato il diario manoscritto del
suo viaggio. E anche lui non manca di
notare una caratteristica di Bétharram
sulla quale merita fermarsi particolar-
mente: la musica e il canto. Infatti uno
dei ruoli quotidiani principali dei cap-

pellani era la pubblica e solenne liturgia. Gli
statuti prevedevano ogni giorno una messa
accompagnata dall’organo e cantata alle 9 e
i vespri ugualmente cantati nel primo pome-
riggio, uffici ai quali tutti i membri presenti
della comunita erano tenuti a partecipare «in
divisa da coro».

Logico dunque che particolare attenzione fos-
se riservata alla musica, a partire dagli stru-
menti (il primo organo fu installato nel san-
tuario almeno dal 1646, ma venne ampliato o
rimpiazzato da uno piu grande costruito sul
posto da uno specialista nel 1698) per arrivare
poi ai cantori stessi: tra Sei e Settecento in-
fatti Bétharram fu sede di una scuola di canto
molto rinomata e dalla quale uscirono anche
alcuni professionisti.

La schola cantorum era composta da un nu-
mero limitato di bambini, non oltre venti, che
venivano scelti in un raggio anche piuttosto
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ampio e poi risiedevano nel monastero, che
provvedeva alle loro spese e anche alla tenu-
ta da indossare durante i riti liturgici. Il loro
compito era principalmente quello di impa-
rare i brani da eseguire sotto la guida di un
maestro, in una sala della canonica, accom-
pagnati prima da una spinetta e poi da un
clavicembalo. Ma ai ragazzi veniva insegnato
anche a scrivere e far di calcolo, oltre a lezio-
ni di grammatica e latino; inoltre per statuto
avevano l'obbligo di confessarsi e comunicar-
si la prima domenica del mese e nelle feste
principali. Col tempo poi alcuni di essi, dive-
nuti piu grandi, decidevano di diventare preti
e dunque studiavano anche teologia, sempre
continuando a cantare nel coro del santuario.
Inoltre talvolta al gruppo si aggiungevano de-
gli «escolier», ovvero alunni paganti.

Tre volte al giorno (mattino, mezzogiorno e
sera) questo piccolo coro si radunava nella
cappella per i cosiddetti «saluti»: vestiti con
una tonaca di colore diverso a seconda delle
festivita, berretto e colletto, i ragazzi davano
vita a una sorta di piccola sacra rappresen-
tazione cantata che iniziava con un inno alla
Vergine, continuava con ’Angelus e la recita
delle litanie e comprendeva «il buon propo-
sito per il giorno» (la mattina) o I'esame di
coscienza (la sera). Non mancavano poi pre-
ghiere per il re, il papa, i vescovi, i benefattori,
i cappellani defunti e cosi via. E «mai si ese-
guiva lo stesso brano nel medesimo giorno».
La corale era inoltre in grado di eseguire an-
che polifonie complesse durante le feste, nelle
quali al suono dell’'organo poteva aggiungersi
quello di altri strumenti: viola, tromba, bas-
so, chitarra. Tuttora nel museo di Bétharram
€ conservato un monumentale leggio da coro,

usato per sorreggere gli spartiti in for-
mato gigante stampati apposta per es-
sere letti anche da lontano. Non erano
escluse nemmeno piccole trasferte, per
esempio per cantare le messe funebri
dei parenti dei cappellani oppure per le
feste nella parrocchia di Lestelle.

La musica era insomma un investi-
mento economico e pastorale impor-
tante fin dagli inizi della ricostruzione
controriformistica di Bétharram; non a
caso le prime due processioni che rilan-
ciano il santuario, nel 1615-16, vennero
realizzate dai cappellani di Garaison
con l'accompagnamento dei loro cori.
E che si cantasse nella ricostruita cap-
pella lo testimonia un fatto curioso,
riportato nelle raccolte di «miracoli»:
nel 1621 un cavaliere attraversava il
ponte quando il cavallo venne spaven-
tato dalle voci canore che provenivano
dal piccolo tempio e scaravento nel fiu-
me 'uomo, il quale comunque si salvd
dopo aver invocato la Vergine.

Le corali di Garaison e di Bétharram
furono a lungo tra le piu reputate dei
Pirenei centrali; del resto, non dove-
vano essere molte (a parte le cattedrali
di Oloron e Lescar) le chiese in grado
di mantenere anche economicamente i
cantori: come testimoniano gli antichi
libri di conti conservati negli archivi
di Bétharram. D’altra parte 1'uso della
musica e del canto doveva contribuire
non poco alla reputazione del santua-
rio e ad aumentare I’afflusso dei fedeli,
attirati anche dalla grandiosita della li-
turgia: un altro aspetto della pastorale



controriformistica e barocca, imposta-
ta sul colpire 'immaginazione e il sen-
timento.

In questo contesto di educazione mu-
sicale crebbero alcuni talenti, tra cui
quello sommo di Pierre Jéliote: il mag-
gior cantante francese della sua epoca.
Nato nel 1713 in un paese vicino a Pau,
a 12 anni viene inviato a Bétharram
dove abita uno zio cappellano e forse
destinato lui stesso al sacerdozio; in-
vece dimostra subito grandi doti cano-
re e gia a 15 anni passa nel coro della
cattedrale di Tolosa e a 20 viene chia-
mato all’'Opéra di Parigi. Per 22 anni
ne sara il dominatore incontrastato,
diventando l'idolo dei nobili e anche
del re Luigi XV; un quadro al Louvre lo
mostra mentre canta accompagnato al
clavicembalo da Mozart bambino nel
1766. Con i suoi guadagni e anche con
I'abilita di reinvestirli nel commercio
via mare, Jéliote diventa molto ricco;
ci0 nonostante mantiene sempre un
grande affetto per Bétharram e a Pari-
gi usa varie volte la sua influenza per

Pierre Jéliote, grande cantante lirico francese, cresciuto
musicalmente a Bétharram nel Settecento.

risolvere alcuni affari dei cappellani. Quando
ogni anno tornava nel paese natale, visitava
il santuario portando doni al personale e al
ritiro dalle scene si sistema ad Oloron, dove
muore nel 1797.

Un altro illustre allievo della schola cantorum
di Bétharram fu Joseph Lacassagne (1720-
1780/90 circa), che divenne didatta della mu-
sica inventando un nuovo sistema per la tra-
scrizione semplificata delle note e scrivendo
trattati di teoria del canto, oltre che compo-
nendo opere come «Le favole messe in mu-
sica».

Ma a Bétharram c’era anche il canto popolare,
quello che «lous beuraymes» (cosi in bearne-
se venivano chiamati coloro che compivano
il pellegrinaggio per le feste di settembre: la
Nativita della Vergine I'8 e I'Esaltazione della
Croce il 14) cantavano avvicinandosi in pro-
cessione al santuario — i piti devoti compien-
do l'ultimo tratto in ginocchio, protetti da gi-
nocchiere in pelle di montone, e con un cero
in mano.

Il canto piti noto era «Andiamo a Bétharram»,
naturalmente in lingua locale. Secondo lo sto-
rico padre Henri Lassalle «la melodia & molto
antica, risale almeno al XVI secolo o forse alla
prima meta del XVII. Le parole invece sono
piu recenti e, visto che ognuna delle strofe si
riferisce a una stazione del Calvario, non pos-
sono essere state composte prima del 1710
quando la via crucis di Bétharram fu comple-
tata». Esisteva anche un altro inno betharra-
mita assai suggestivo, intitolato «Boune may
dou boun Diu» (Buona Madre del Buon Dio),
la cui melodia tradizionale e tuttora cantata
nel Béarn e non a caso é stata adottata anche
per I'inno italiano a san Michele Garicoits.
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Il contrasto tra interno ed esterno é la caratteristica piv evidente del
santuario di Bétharram: fuori severo e lineare, in marmo chiaro;
dentro un tripudio di ori, dipinti e decorazioni. Sovrabbondanza

di vita, invito alla fede.

LA FESTA DEL BAROCCO

«I1 modello barocco nel Sud della Francia (il
cosiddetto Midi, cioe Mezzogiorno) si mani-
festa nello sviluppo lussureggiante delle de-
vozioni mariologiche, nella diffusione delle
compagnie di penitenti, nella manifestazione
di espressioni spettacolari del sentimento re-
ligioso e della relativa festivita. La devozione
alla Vergine € uno specchio credibile del ba-
rocco grazie al suo carattere affettivo, spet-
tacolare, talvolta trionfalista. Nel Midi del
XVII secolo nascono nuove forme di socialita
intorno alla liturgia drammaturgica del con-
troriformismo cattolico; viene adoperato ogni
mezzo per dare la piti ampia risonanza alle
manifestazioni che riscaldano I'immaginazio-
ne e i sentimenti. E la teatralizzazione della
religione».

Queste parole di uno studioso francese del-
la Controriforma, Robert Sauzet, aiutano
a introdursi nel mondo artistico e religioso
del santuario di Bétharram, le cui forme di-
pendono largamente appunto dal barocco. Il
primo impatto del visitatore & tuttavia lon-
tano dall’opulenza caratteristica di tale stile:
la facciata in marmo grigio-bluastro chiaro,
inquadrata da due tozze torri intonacate di

bianco, ¢ quanto di piu sobrio e persi-
no sottotono possa darsi, se non fosse
per le 5 grandi statue che ne movimen-
tano le linee assolutamente classiche
o addirittura rinascimentali e per lo
slancio delle sovrastanti guglie coper-
te d’ardesia.

Si tratta tuttavia di una «facciata ec-
cezionale, che non ha riscontri in tutta
la zona pirenaica» (Bernard Voinchet,
architetto che si € a lungo occupato
di monumenti storici francesi), an-
che se probabilmente si ispira a quel-
la del santuario di Garaison. E anche
una delle rare bearnesi di cui si cono-
sca il nome del costruttore: il «maitre
magon» Barthélémy de Saint-Martin,
originario di Louvie, che dedico al rifa-
cimento del santuario almeno una de-
cina d’anni a cavallo del 1650 insieme a
una quantita di maestranze e forniture
locali: i marmi tipici di Louvie, la legna
per la carpenteria del tetto da Asson,
i chiodi per tenerla insieme forgiati a
Saint-Pé...

Del resto il passaggio dall’austerita



L'interno barocco della «devota cappella» dei Pirenei

dell’esterno alla sovrabbondanza di co-
lori dell’interno € un effetto voluto, che
crea stupore: fuori una facciata essen-
ziale e persino spoglia («in stile gesui-
ta», ha detto qualcuno), dentro invece
tutto un abbaglio dorato e luminoso,
con le navate completamente coperte
di colori — sia quelli delle grandi tele
dell’ordine superiore, sia quelli delle
innumerevoli figure tridimensionali

degli altari in legno dipinto, sia per finire la
volta stellata con lo stacco vivace di colore dei
costoloni.

Peraltro il contrasto tra luce e buio conti-
nua in un certo senso anche all’interno della
cappella, mettendo a confronto l'opulenza
sovrabbondante della navata principale e 1'o-
scurita delle due laterali, basse e strette, dove
il senso di oppressione viene accentuato dalla
presenza dei larghi pilastri, rivestiti in marmo
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nero, che le separano dall’aula centrale; qui
si tratta pero anche di necessita meramente
costruttive, in quanto da una parte bisognava
strappare faticosamente spazio alla montagna
del Calvario, dall’altra servivano solide fonda-
zioni in un terreno costantemente minacciato
dalle acque del Gave. Senza contare la fun-
zione di sostenere il peso delle volte, da cui la
forma tozza dei pilastri.

Tutto il compito di attrarre gli sguardi e le
emozioni dei pellegrini viene dunque riserva-
to alla navata di mezzo, con la sua fastosa ed
esuberante decorazione che non lascia vuoto
nessuno spazio. «Questo insieme — scrisse nel
1922 l’architetto Gabriel Andral, progettista
della cappella dedicata a san Michele — ha il
vantaggio di essere essenzialmente bearnese
anche nei materiali: le mura di ciottoli legati
da malta spessa, simili alle murature romani-
che, sono adatte in effetti a ricevere una deco-
razione alla quale si prestano a meraviglia le
classiche suddivisioni a piani».

Nel livello mediano, tra le finestre superiori
contornate dalle figure degli apostoli e le ar-
cate inferiori, spiccano grandi tele che raffigu-
rano episodi della vita di Cristo: da una parte
I'infanzia, dall’altra la Passione. Sono opera
del pittore di Pau Bernard Denis (1652-1722),
che dal 1689 in poi si incarico praticamente
di tutta la vasta decorazione pittorica della
cappella (parecchie tele, anche conservate nel
convento, andarono perdute durante la Rivo-
luzione francese) e rimase a Bétharram fino
alla morte (1722), probabilmente come laico
aggregato ai cappellani. Si tratta pero di ope-
re di maniera, spesso tratte direttamente da
incisioni di artisti famosi come Poussin o Ru-
bens, che colpiscono «pit per 'estensione che
per la qualita tecnica».

Su altri dipinti su tavola, di gusto pit naif ma

anche piu genuino, € aperta la discus-
sione dei critici. Si tratta delle decora-
zioni dell’organo e del coro, situate sul-
la controfacciata interna della cappella:
sono i volti degli antenati di Cristo (raf-
figurati sul soffitto inferiore della tribu-
na, subito dopo I'ingresso) e alcuni epi-
sodi miracolosi tipici dei primi tempi
del santuario, identici a quelli che ap-
paiono in un’incisione del 1630 e posti
sul parapetto del coro. Secondo Henri
Lassalle si tratterebbe di opere risalen-
ti all’epoca di Charpentier, quindi alla
decorazione della cappella ricostruita
nei primi decenni del Seicento, mentre
a parere di Perrin e Lasserre sarebbero
della stessa mano di Bernard Denis e
quindi posteriori.

Ma cio che attira subito I'occhio del
visitatore ¢ il grande altare dorato che
occupa tutta la parete di fondo della
navata, il «retable» (pala lignea) che
¢ insieme la caratteristica comune
dell’arte barocca nei Pirenei e il vero
capolavoro del santuario di Bétharram.
«Quando si visitano le antiche chiese
della Bigorre e del Béarn — scriveva nel
1941 padre Henri Lassalle — si € colpiti
dal numero e dalla varieta dei retables
che ornano i santuari e servono loro da
sfondo. Attraverso brillanti e sontuose
sculture, di solito raccontano la storia
religiosa della parrocchia. Molti di que-
sti manufatti sono degli inizi del XVII
secolo, epoca in cui le chiese bruciate
dai protestanti furono ricostruite».

Nel santuario in verita i retables sono
ben tre: oltre a quello maestoso della
navata principale, anche due nelle na-
vate laterali (uno € poi stato spostato



per permettere il passaggio alla cappel-
la novecentesca dedicata a san Michele
Garicoits). Sono molto probabilmente
opera di Jean Brunelo (1667-1742), ar-
tista di Tarbes di una certa rinomanza,
che lavoro a Bétharram negli ultimi
anni del Seicento, quando si stava ap-
punto decorando tutto I'interno della
cappella, realizzando anche le cornici
dorate delle tele di cui si ¢ parlato so-
pra. Le 4 grandi statue dell’altare mag-
giore (che rappresentano la famiglia
della Madonna: i genitori Gioacchino
ed Anna e i cugini Elisabetta e Zacca-
ria) sono invece attribuite a uno sculto-
re di Louvie, Jean Casassus, che lavoro
anche alle statue del primo Calvario,
ora perdute.

Tuttavia, al di 1a dei valori artistici, ¢
interessante osservare il programma
teologico e iconografico dei retables
di Bétharram, due (su tre) dei quali
sono dedicati appunto alle «parente-
le» di Cristo e della Vergine. Sull’altar

maggiore, infatti, oltre alle immagini della
genealogia di Maria che fanno da contorno,
al centro dall’alto in basso si notano i simbo-
li di Dio Padre e dello Spirito santo e — sotto
— il tabernacolo che custodisce il Figlio. Ma
pure in una delle pale piu piccole & presen-
te uno schema molto simile, talmente simile
da ipotizzare (se non si opponessero ragio-
ni stilistiche) che questo retable sia in realta
laltare maggiore della precedente cappella
fatta costruire da Charpentier, poi replicato
pit in grande nell’attuale. In esso i medesimi
Gioacchino, Zaccaria, Anna ed Elisabetta cir-
condano I'immagine di Maria, fiancheggiata
piu esternamente anche dalle statue dei due
Giovanni: il Battista e 'Evangelista. Ora, se
aggiungiamo le citate decorazioni pittoriche
della tribuna dell’organo che riproducono la
genealogia umana di Cristo da Abramo in poi,
si potrebbe concludere che tanta insistenza
sulle «famiglie» di Gesu e di Maria abbia un
significato particolare nella storia di Béthar-
ram. Un significato che pero oggi ci sfugge.
L’ultimo retable, piu originale nel soggetto, ¢
quello della Vergine Pastoure, in quanto rap-
presenta il ritrovamento della primissima im-
magine di Notre-Dame in un arbusto ardente
(o comunque in un anfratto luminosissimo)
da parte appunto di alcuni pastorelli locali.
Onnipresenti infine gli angeli: in tutta la chie-
sa se ne possono contare oltre 100, tra quelli
a figura intera e i volti rosei e paffuti dei putti-
ni alati che fanno capolino ovunque. Si tratta
ancora una volta dell'interesse tipicamente
barocco per 'ultraterreno e il miracoloso, che
si esprime inoltre nella profusione di addobbi
vegetali, fiori e frutti, a simbolo di abbondan-
za lussureggiante e ancora una volta «meravi-
gliosa». Eccesso dunque di decorazioni, di ori,
di stupore. Eccesso di vita.
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Ma la Rivoluzione francese cala la sua ghigliottina anche sul
santuario bearnese: tutti i beni vengono confiscati e messi all’asta.
Le statue del Calvario distrutte, i cappellani dispersi.

1A sSEcoNpa CADUTA

Uno dei primi provvedimenti della Rivoluzio-
ne francese, il 2 novembre 1789, € la confisca
dei beni della Chiesa e anche Bétharram si
deve immediatamente adeguare: 1'ultimo dei
superiori dei cappellani, Jean-Pierre Touton
(che solo I'anno prima aveva dato alle stampe
un libro in cui magnificava i progressi com-
piuti dal santuario lungo i secoli), si trova
costretto gia il 18 dello stesso mese a fare la
prescritta dichiarazione dei beni posseduti,
mobili e immobili, di fronte agli ufficiali co-
munali.

Poi gli eventi si susseguono con una velocita
inimmaginabile: il 27 novembre le proprieta
passano sotto la custodia della autorita civi-
li, anche se di fatto restano nella disponibilita
dei cappellani; il 25 ottobre 1790 viene stilato
un primo inventario di quanto & contenuto
negli immobili di Bétharram; il 20 marzo 1791
€ gia pronta la stima dei beni redatta da un ge-
ometra. E subito cominciano le vendite all’a-
sta, che si protrarranno per un paio d’anni.
Ogni cosa cambia di proprietario: gli arre-

di in argento della chiesa compresi gli
ex voto, la biancheria e i materassi del
convento, i 300 antichi volumi della bi-
blioteca (inviati a Pau), persino le due
campane e l'orologio della torre com-
perato da alcuni residenti di Montaut...
Quanto ai numerosi terreni e ai fabbri-
cati, spuntano in genere prezzi assai
piu alti di quelli di partenza.

I cappellani cercavano di resistere
come potevano, in un clima popolare
che certo non era loro favorevole. In
particolare 1’abbé Pierre Cassiet, che
godeva di speciale autorevolezza anche
perché era stato per 7 anni missionario
in Canada, punto sul fatto che la legge
metteva in vendita i beni dei religiosi
ma preservava quelli delle comunita
secolari, come era Bétharram e come di
fatto era avvenuto nel «gemello» san-
tuario di Garaison, e scrisse in tal sen-
so ai deputati bearnesi dell’Assemblea
Costituente per perorare la sua causa;



La cappella del Calvario fatta costruire dal re di Francia

inutilmente.

Allora gli 8 cappellani rimasti — quasi
tutti anziani — si rassegnarono a chie-
dere la pensione che lo Stato assegnava
al clero privato dei suoi beni e all’inizio
del 1792 cercarono ciascuno un nuo-
vo luogo di residenza; in 4 ottennero
una parrocchia prestando il prescritto
giuramento di fedelta alla costituzione
repubblicana, gli altri rifiutarono di far-
lo ma 3 di loro dovettero rifugiarsi per
diversi anni in Spagna. Finiva cosi la
comunita fondata a inizio Seicento da
Hubert Charpentier e Bétharram resta-
va totalmente incustodita e libera per i
saccheggi; che infatti non mancarono,
con furti ripetuti sia nelle proprieta
agricole, sia negli edifici e nel santuario
medesimo — dal quale nel 1793 spariro-
no persino le pesanti canne di stagno
dell’'organo. Al punto che le autorita
comunali decisero di piazzare tutte le
notti nel monastero un corpo di guardia
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di 4 uomini armati e con divieto di accendere
il fuoco per scaldarsi, cosi da non correre il pe-
ricolo di addormentarsi.

Si inserisce a questo punto ’esame del com-
portamento della popolazione di fronte alla
cacciata dei cappellani e alla chiusura del san-
tuario. La tradizione tramanda che, a fronte
di un atteggiamento piu vendicativo degli
abitanti di Montaut (pronti per esempio ad
acquistare i beni ecclesiastici messi all’asta)
le cui famiglie piu in vista erano nettamente
favorevoli alla Rivoluzione, i residenti di Le-
stelle dimostrarono invece maggiore attac-
camento alla religione tradizionale, tanto da
non perdonare nemmeno il cappellano Tou-
ton, appena seppero che aveva prestato in se-
greto il giuramento repubblicano per restare
loro parroco (chi non lo faceva infatti veniva
deposto e spesso doveva darsi alla clandesti-
nita): per cui l'ex superiore dovette andarsene
lasciando la carica a un altro sacerdote «pa-
triottico».

In effetti, almeno all’inizio sembra che le au-
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torita di Lestelle abbiano cercato, se non di
opporsi, di fare una certa ostruzione contro
le proibizioni di culto. Ad esempio a Pasqua
del 1792 l'ufficiale municipale ottenne una di-
lazione all’ordine di murare le porte del san-
tuario allo scopo di impedire i riti della Setti-
mana santa, e di fatto le cerimonie si svolsero
con grande partecipazione dei fedeli. Ancora
il 15 agosto dello stesso anno le autorita loca-
li rifiutarono di erigere un muro all’ingresso
della cappella e da Pau si dovettero inviare 24
gendarmi per occupare la chiesa e vietare le
celebrazioni dell’Assunta.

Del resto un paio d’anni prima persino il
geometra Carlon, incaricato della stima dei
beni di Bétharram, nell’atto di consegnare i
suoi calcoli confessava ai committenti: «Se
avessi saputo prevedere le proteste che po-
trebbero sorgere da questa stima, mi sarei
ben guardato dall’accettare I'incarico. Vi pre-
go, signori, di considerare che la montagna
del Calvario mi pare un luogo troppo sacro
perché possiate decidere di venderlo. Questo
monumento prezioso della nostra religione &
troppo augusto per se stesso e cosi rispettato e

venerato dai fedeli che penso non sara
venduto senza proteste e forse senza
sommosse popolari. Me lo prova il fatto
di essere stato testimone della vivissi-
ma sensibilita sollevata dal mio compi-
to di stimare quel luogo, per non dire
delle minacce ricevute dagli abitanti
di Lestelle. Se dunque avrete riguardo
per la mia opinione, non metterete in
vendita il Calvario e nemmeno la casa
di Bétharram».

E piti 0 meno quello che avverra invece
alla fine, anche se per vie traverse e a
prezzo di pesanti perdite per il patri-
monio sacro. Intanto la Rivoluzione en-
trava nella fase del Terrore, con una ge-
nerale recrudescenza; nell’estate 1793
a Pau prendeva pieni poteri 'ex prete
Jean-Baptiste-Benoit Monestier, che in
breve applico con pugno di ferro le re-
gole anticristiane dei giacobini, facen-
do chiudere tutte le chiese del Béarn.
Il 17 marzo 1794 ¢ la volta di Béthar-
ram: dopo aver disposto che la parroc-
chiale di Lestelle fosse trasformata in



Vista del santuario dalla diga sul Gave fatta costruire dai cappellani di Bétharram

sala d’assemblea popolare (diventera
in seguito Tempio della Ragione e poi
ancora fabbrica) Monestier e i suoi ar-
rivano davanti al santuario, del quale si
limitano a ordinare la chiusura, mentre
si scatenano contro il Calvario, distrug-
gendone le statue; se ne € conservata
soltanto una, il Cristo alla colonna che
fu nascosto in un giardino privato e che
€ tuttora venerato nella cappella pire-
naica.

Si discute sul ruolo avuto in questo
frangente dal nuovo sindaco di Lestel-
le, Jacques Lascun (all’inizio del 1793
la vecchia amministrazione era stata
sostituita perché poco zelante nei suoi
doveri rivoluzionari): alcuni sosten-
gono che fu determinante per «salva-
re» il santuario, intervenendo corag-
giosamente presso Monestier perché
non facesse distruggere le statue della
facciata e dell'interno, e pure in altre
occasioni si dimostro piuttosto tiepi-
do nell’'ottemperare alle prescrizioni
rivoluzionarie contro la religione; altri
all’opposto fanno notare che il primo
cittadino di fatto esegui gli ordini di
Monestier, completando la demoli-
zione del Calvario e abbattendone le
tre croci sulla sommita. A favore di
Lescun comunque gioca la circostan-
za che nel dicembre 1797 venne prov-
visoriamente destituito per «condotta
anti-rivoluzionaria» e che nel 1802,

quando non era piu sindaco (e quando co-
munque i tempi peggiori della Rivoluzione
erano passati), firmo con altri notabili di Le-
stelle una supplica al prefetto affinché resti-
tuisse completamente al culto la cappella di
Bétharram.

Di fatto nel 1796 anche Calvario e monastero
furono messi in vendita, ma il primo venne
acquistato da una cordata di 9 cittadini di Le-
stelle e il secondo da un altro e tutti ne conser-
varono intatta la proprieta in attesa che ter-
minasse la buriana rivoluzionaria. Quanto al
santuario, dove dopo la morte di Robespierre
e l'allontanamento di Monestier nell’estate
1794 era ricominciato una sorta di ministe-
ro pastorale semi-clandestino da parte di un
cappellano e un cappuccino, un commercian-
te si era offerto di comprarlo ma con pretesti
vari le autorita locali riuscirono a rimandare
per anni la firma del contratto.

Intanto il clima politico si era raddolcito: nel
1795 viene autorizzato il culto in ambienti pri-
vati e poi sono restituite al clero le chiese non
vendute; alcuni preti rientrano dalla Spagna
e quelli che avevano giurato per la Repubbli-
ca ricominciano in pieno il ministero. Ci sara
una nuova recrudescenza anti-cattolica tra
1797 e 1799, ma poi con I'avvento di Napoleo-
ne e il concordato del luglio 1801 si pongono
le basi per un ritorno alla normalita: compre-
sa la ricostituzione delle diocesi, che d’ora in
poi per Bétharram sara quella della lontana
Bayonne, avendo quest’ultima incorporato le
precedenti di Oloron e Lescar.

dossier



Il complesso del santuario diventa rifugio di una comunita di frati
dispersi dai loro conventi, poi centro di culto clandestino. Solo nel
1805 vi si stabilisce di nuovo un prete, don Procope Lassalle: il
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secondo ricostruttore di Bétharram.

LA RESISTENZA

pEl CA

Durante la Rivoluzione francese Bétharram
ebbe anche degli ospiti insoliti, una presenza
di pochi mesi ma che vale la pena di ricordare
anche per il peso che ebbe nel proseguimento
della storia del santuario pirenaico. Si tratta
dei frati cappuccini.

Nel 1790 I’Assemblea Nazionale aveva sop-
presso gli ordini religiosi, lasciando ai loro
membri la scelta tra tornare laici oppure tra-
sferirsi in case assegnate dal governo. Cosi 35
cappuccini provenienti da una decina di resi-

denze soppresse nel Béarn, nei Paesi Baschi,
in Guascogna e in Bigorre erano stati radunati
nel convento di Pau. Ma anche i non potero-
no stare a lungo tranquilli: siccome quell’im-
mobile era ampio e poteva essere affittato con
una buona rendita (questa fu la motivazione
ufficiale, ma forse gioco anche il fatto che in
citta avevano piu possibilita di venire a con-
tatto con i fedeli che cercavano sacerdoti non
legati al regime), si decise di trasferirli in una
pitt modesta sede di campagna; Bétharram,
appunto.

Narra la storia che il 21 dicembre 1791 la fila

PPUCCINI

di frati percorse a piedi e sotto scorta
armata, accompagnata da 16 carri trai-
nati da buoi, la strada fino alla nuova
destinazione. La loro era una condizio-
ne simile agli arresti domiciliari: uffi-
cialmente non potevano fare ministero
e tanto meno predicare o celebrare riti
pubblici, cio nonostante la notizia della
loro presenza non tardo a spargersi e
anche a Bétharram vennero raggiunti
da moltissimi credenti che da loro rice-
vevano clandestinamente i sacramenti.
La cosa si riseppe e attiro la furia dei
giacobini, che da Pau nell’estate 1792
decretarono che fossero murate le por-
te del santuario.

L'ordine, come abbiamo gia scritto,
non venne eseguito ma i cappuccini
capirono anche la minima possibilita
di praticare la pastorale stava ancor
pit restringendosi e il 20 agosto di
quell’anno una dozzina dei piu giovani,
guidati dal superiore, decisero di rag-
giungere la Spagna attraverso i Pirenei.
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Purtroppo durante il cammino vennero
fermati da uomini armati che li conse-
gnarono alla polizia e furono rinchiusi
per una quindicina di giorni nel castel-
lo di Lourdes, quindi vennero rilasciati
e si dispersero, alcuni anche in Spagna.
Un cappuccino invece non scelse l'e-
silio ma rimase nel Béarn spostando-
si in vari nascondigli e continuando
ad esercitare il ministero clandestino
nelle case private o nei granai come
un’imprendibile «primula rossa», di-
ventando leggendario agli occhi della
popolazione: si trattava di Pére Joseph,
al secolo Jean Sempé. Trent’anni, ex
militare, originario di un villaggio della
Bigorre, padre Giuseppe aveva scelto
la resistenza attiva e diffondeva diversi
scritti anti-rivoluzionari, percio contro
di lui nel luglio 1792 era stato spicca-
to un mandato d’arresto. Ma quando i
gendarmi vennero a prenderlo, il frate
si era gia dato alla macchia approfit-
tando dell’'ospitalita delle fattorie dei

dintorni.

Per quasi 10 anni Pére Joseph sfuggi alla cac-
cia, praticando il suo apostolato con rocam-
boleschi accorgimenti, travestendosi in vari
modi per passare da una localita all’altra per
dire la messa e amministrare i sacramenti,
sempre protetto dalla gente che ammirava
il suo coraggio e la fedelta alla sua missione.
Anni dopo, fu lo stesso frate a narrare per
iscritto in un memoriale ’epopea cappuc-
cina nel Béarn e le sue avventure durante la
Rivoluzione. «Fu I'anima della resistenza di
Bétharram», scrive lo storico betharramita
padre Raymond Descomps.

Durante il periodo di relativa distensione suc-
ceduto alla morte di Robespierre nel 1794, pa-
dre Giuseppe diventa la principale figura ec-
clesiastica della diocesi: il Vaticano gli affida
I'incarico di amministratore delegato e in tale
veste il cappuccino svolge il compito di far
rientrare nei ranghi il clero che aveva giurato
fedelta alla Repubblica e regolarizzare i ma-
trimoni celebrati clandestinamente. La sua
posizione ¢ sempre la medesima, molto chia-
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ra, e lui la manifesta in vari scritti stampati

e diffusi di nascosto nonché sostenendo varie
polemiche a distanza con confratelli che han-
no prestato il giuramento: per essere davvero
cattolici bisogna rimanere fedeli alla Chiesa di
Roma.

Ma un carattere forte come quello del frate,
per di piu irrobustito da tanti anni di perse-
cuzione vittoriosamente sostenuta, ha anche
i suoi lati difficili; che infatti si manifestano
dopo il concordato del 1801, quanto la situa-
zione torna lentamente alla normalita. A Le-
stelle intanto si € insediato come parroco Jean
Menudé, il piu giovane dei cappellani di Bé-
tharram di un tempo, reduce da un decennio
di esilio in Spagna per aver rifiutato il giura-
mento: anche lui ha un approccio intransi-
gente e si scontra presto con le autorita del
Comune soprattutto per la gestione del san-

Due cappelle del Calvario.
Alla pag. prec.: vista di Bétharram nel 1872.

tuario, che é affidato alle sue cure e a
quelle di Pére Joseph, il quale a sua vol-
ta nel 1805 era diventato formalmente
proprietario del Calvario grazie a un
contratto di locazione a vita ottenuto
dai cittadini di Lestelle che 'avevano
acquistato all'inizio della Rivoluzione.
Il vescovo, trovandosi nella difficolta di
trovare un accordo tra i vari protago-
nisti in gioco, decide di affidarsi a un
«esterno» e nel settembre 1805 invia a
Bétharram un nuovo rettore: don Pro-
cope Lassalle. Figlio di un notaio della
vicina Saint-Pé, 54 anni, Lassalle era
un professore e aveva un discreto pa-
trimonio; era anche stato in prigione
vari mesi durante la stagione giacobi-
na, dunque aveva le carte in regola per
piacere ai fedeli. Ma anche lui fin dall’i-
nizio si scontra con i tentativi di Menu-
dé e Pére Joseph di dirigere il santuario
alla loro maniera, mentre la proprieta
degli edifici &€ ancora incerta (solo nel
1808 il vescovo riuscira a ottenerne
di nuovo il riconoscimento) e c¢’¢ tutto
da riorganizzare: sia i beni vandalizza-
ti durante la Rivoluzione, sia l'attivita
spirituale per i pellegrini.

Lassalle impiega anche del proprio per
ricomprare parte delle proprieta, men-
tre Menudé accetta di trasferirsi nella
canonica di Lestelle. Padre Giuseppe
invece tenta di ricostituire la socie-
ta dei cappellani richiamando alcuni
sacerdoti dei dintorni, gira nelle par-
rocchie a raccogliere fondi per restau-
rare il santuario (riparazione del tetto
e delle statue mutilate dai giacobini)



e di fatto comincia I'opera di ricostru-
zione del Calvario. Peccato che le sue
conoscenze artistiche, e quelle degli
artigiani da lui assunti all’'opera, sono
dubbie e tendenti al terrificante, so-
prattutto le statue raffiguranti gli ebrei
sono spaventose: tanto che le madri co-
minciano a minacciare i figli capricciosi
che li avrebbero portati dai «Giuda di
Bétharram»... Comungque sia nel 1810,
quando Peére Joseph accetta finalmente
di trasferirsi in un’altra parrocchia, il
Calvario puo vantare di nuovo 6 cap-
pelle oltre a quella della Resurrezione,
decorate con 5 gruppi di statue e diver-
si dipinti su tela; & pit 0 meno il com-
plesso che don Michele Garicoits trove-
ra al suo arrivo a Bétharram nel 1825
e al quale dovra mettere mano per una
radicale rivisitazione.

Intanto ’abbé Lassalle ha ricevuto dal
vescovo l'incarico di aprire nel vecchio
monastero un collegio-seminario, de-
dicato soprattutto ai figli delle famiglie
povere: dopo i decenni dei sanculotti,
c’é grande bisogno di clero ben prepa-
rato. I corsi iniziano a novembre 1808
e il seminario si sviluppa velocemente:
nel 1815 si alza l'edificio di un piano,
nei due anni successivi vengono com-
piuti altri ampliamenti, nel 1820 gli
studenti sono piu di 60. Anche grazie
alla presenza dei seminaristi e dei loro
professori, la liturgia e la predicazio-
ne nel santuario riprendono quota e i
pellegrinaggi crescono di frequenza e
numero.

Ma il benemerito rettore (oltre al re-

5/

sto acquista anche il monastero di Saint-Pé
per donarlo alla diocesi e offre alle Figlie del-
la Croce una casa a Igon perché aprano una
scuola e una comunita) € ormai anziano e non
riesce pitl a mantenere la disciplina dei suoi
alunni, che se ne approfittano largamente an-
che per la vicinanza dei traffici generati dal vi-
cino ponte e dal santuario. Nel 1825 il vescovo
di Bayonne decide quindi di affiancargli un
corpo professorale all’altezza, tra cui appun-
to il giovane Garicoits (appena 28 anni) come
docente di filosofia. Procope Lassalle muore
nel 1831 e viene seppellito nella cappella della
Resurrezione in cima al Calvario. Padre Gari-
coits diventa superiore, ma solo per due anni
perché il seminario viene trasferito a Bayon-
ne nel 1833. Nel 1835 a Bétharram, rimasta
vuota, si riunisce il primo gruppo dei Preti del
Sacro Cuore di Gestl.

dossier
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LA CITTADELLA DEGLI EREMITI

L’ultimo € morto nel 1858: dunque non proprio in tempi preistorici. Ma gli eremiti
sono stati una presenza costante, benché poco nota, sul «sacro monte» di Bétharram.
Anzi, il fondatore Hubert Charpentier aveva previsto per loro appositi piccoli locali,
sparsi lungo tutta la collina, e che in effetti gia nei primi decenni del Seicento vennero
edificati in numero consistente anche grazie ad apposite donazioni di benefattori.

Il primo eremo era intitolato a san Giuseppe e in realta si trattava della piccola re-
sidenza dei primi cappellani del santuario, a cui era addossata. Quando venne co-
struita la nuova grande canonica (il cosiddetto «monastero») dietro la cappella della
Vergine, I'edificio venne destinato appunto al ritiro degli eremiti. Uno dei primi, nel
1627, fu in realta una povera donna che passava per posseduta dal demonio perché
mangiava la terra e che, dopo essere rimasta per un periodo chiusa nel piccolo ora-
torio, pare che sia guarita.

Il secondo eremitaggio consistenza di due piccole celle aggregate alla cappella San
Luigi del Calvario, quella tuttora pitit maestosa a meta cammino, voluta e finanziata
dal re Luigi XIII nel 1625. Un’altra nobile, la contessa Anna di Pardaillan, fece invece
costruire 'eremitaggio Sant’Anna e Bernardo di Poyanne governatore di Navarrenx
quello intitolato al suo protettore, che aveva anche la particolarita di essere decorato
con dipinti sulla vita di San Bernardo.

Piti 0 meno nello stesso periodo gli abitanti di Mont-de-Marsan, citta della Guasco-
gna non propriamente vicina a Bétharram, adempirono un voto fatto durante la pe-
ste del 1628-31 e pagarono la costruzione dell’eremo di San Rocco. Altre costruzioni
— sempre a spese di notabili — furono dedicate ai santi Stefano, Francesco d’Assisi,
Cipriano, Antonio e Francesco di Paola. Insomma, gia nel 1650 — quando cio¢ le vere
e proprie stazioni della via crucis erano soltanto 3 — il colle era popolato da una deci-
na di celle in cui sia i cappellani, sia i singoli fedeli potevano ritirarsi per periodi piu
o meno lunghi di raccoglimento e meditazione.

Davanti a tale proliferazione di casette in uno spazio ridotto, gli osservatori ecclesia-
stici hanno avuto facile gioco a paragonarla a una «santa laura», ovvero al raggrup-
pamento di anacoreti nei tempi storici della patristica orientale. In realta non risulta-
no chiare né la funzione né I'effettivo popolamento di queste celle a Bétharram. Pare
che nel Béarn ci fosse un certo numero di pie persone che, spesso con il permesso
del vescovo, sceglievano una vita solitaria di preghiera; ma in questo caso il numero
degli insediamenti sembra riferirsi a usi differenti.

Comunque, secondo lo storico padre Henri Lassalle, nel XVIII secolo era rimasto
un solo eremita alloggiato in un’appendice della cappella del Santo Sepolcro sulla
spianata sommitale (gli altri eremitaggi saranno via via tramutati stazioni della via
crucis), che si prendeva cura e faceva un po’ da custode del Calvario. La storia ha con-
servato i nomi di due di essi, dei primi dell'Ottocento: Dominique Caze-Debat, che si



II Calvario di Bétharram in un dipinto popolare su legno (XVIII secolo)

ritiro a Bétharram subito dopo la Rivoluzione nel 1805 e vi mori nell’aprile 1820 (&
seppellito nella cappella della IV stazione), e il successore Jean-Marie Sayous, morto
a maggio del 1858.

Quest’ultimo aveva sistemato 'eremitaggio in due locali: una stanza dal letto con
mobilio assolutamente essenziale e una cucina che fungeva anche da piccolo labora-
torio per fabbricare cucchiai, forchette e pettini in bosso da vendere ai visitatori. Ave-
va anche una sorta di veste di lana grezza con un cordone che indossava la domenica
alla messa: nella bella stagione la ascoltava nella cappella della Resurrezione stessa,
mentre d’'inverno scendeva alla cappella di San Luigi o nel santuario e poi metteva
ginocchiere in pelle di montone e risaliva in ginocchio fino alla sua cella.




La secolare storia di Bétharram é accompagnata dalle opere di vari
studiosi e ricercatori, che hanno avuto il merito di tramandare fino
a noi le fonti. Ma c’& ancora spazio per approfondire, con metodi
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e strumenti moderni.

LIBRI PER SAPERNE DI PIU

Le fonti per la storia di Bétharram «prima dei
betharramiti» si possono dividere in tre bloc-
chi, molto caratterizzati per epoca e per taglio.
Il primo blocco € quello del Seicento. Subito
dopo la parentesi ugonotta e in corrisponden-
za con il rilancio dell’'unita nazionale, anche i
libri e gli studi storici diventano solidi «mat-
toni» per la ricostruzione della Francia catto-
lica e monarchica. Bétharram puo vantare tre
esempi fondamentali di questo genere, tutto-
ra ineludibili (in quanto praticamente unici
documenti esistenti) per chiunque voglia af-
frontare la vicenda delle origini del santuario.
Il primo e il «Traicté des merveilles ope-
rées en la chapelle Nostre Dame du Calvaire
de Betharam», uscito in prima edizione nel
1646 a Barcellona (dove l'autore si trovava
con un importante incarico politico) e poi ri-
stampato con alcune aggiunte nel 1648 nella
stessa Bétharram, probabilmente da un edi-
tore «a domicilio» come allora ne esistevano.
L’autore ¢ Pierre de Marca (1594-1662),
importante giurista, studioso, uomo poli-
tico e infine vescovo di origine bearnese. La

sua opera piu importante ¢ la «Sto-
ria del Béarn» — Marca ¢ considera-
to il primo storico della regione —,
ma su richiesta dei cappellani (che gli
fornirono gran parte del materiale) fir-
mo anche I'importante volume su Bé-
tharram.

Un nome di grandissimo prestigio per
il piccolo santuario pirenaico, conside-
rando che il giurista termino la sua vita
con la carica — anche se per breve tem-
po — di arcivescovo di Parigi (all’epoca
era relativamente diffuso il passaggio
dalla carriera politica alle cariche ec-
clesiastiche: accadde anche all’arcive-
scovo di Auch monsignor Léonard de
Trapes, colui che nel 1616 porto la nuo-
va statua della Madonna a Bétharram).
Del resto Marca conosceva bene il san-
tuario: infatti da giovane aveva preso
parte proprio a quella processione del
1616; e il suo «Traicté des merveilles»
doveva servire al medesimo scopo di
rilancio del luogo mariano.



11 libro infatti, al netto dei preziosi pri-
mi capitoli che radunano i pochi dati
storici allora disponibili su Béthar-

ram, ¢ essenzialmente una raccolta
di miracoli e grazie (Ile «merveilles»,
appunto) avvenuti presso il Gave nei
primi decenni del Seicento. Lo scopo
del volume ¢ apologetico: dimostrare,
grazie alla forza indiscutibile dei prodi-
gi compiuti dalla Vergine, che il culto
cattolico € I'unica vera religione, contro
le pretese dei protestanti. In tal senso
dunque il lavoro di Marca costituisce il
supporto cartaceo all’opera di ricostru-
zione materiale e spirituale intrapresa
dai cappellani.

Lo stesso intento persegue il secon-
do testo di questo blocco, «La triple
couronne de la Bien-Heureuse Mere
de Dieu» del gesuita Francois Poi-
ré (1584-1637). Si tratta di un volume
che non ¢ dedicato specificamente a
Bétharram (anzi, la prima edizione del
1630 non la cita nemmeno), bensi alla

esaltazione delle glorie di Maria: ivi compre-
sa la descrizione dei principali santuari a lei
dedicati. E in tale contesto che la seconda edi-
zione (1633) dedica alcune pagine a «Nostre
Dame de Betharan», con la storia del mira-
colo delle origini e delle fasi per ristabilire il
culto dopo le distruzioni ugonotte.

1l terzo volume di questa serie € infine dovu-
to a un cappellano di Bétharram, Pierre de
Labastide (fine XVI secolo — 1665 circa). Si
tratta di un coltissimo poeta, particolarmente
versato nella scrittura latina. Infatti I'opera
per cui viene qui ricordato ¢ il «Carmen topo-
graphicum et historicum de Virgine Deipara
que Betharami in Benearnia colitur» (1667):
una descrizione in 1290 versi latini del luogo,
della sua storia, dei miracoli di Maria e dell’at-
tivita che si svolgeva nel santuario. Insomma,
benché sotto i veli della poesia e della lingua
aulica, un racconto «in diretta» e da uno dei
protagonisti della realta di Bétharram a meta
Seicento.

Queste sono le fonti fondamentali per la storia
della «devota cappella», per fortuna raccolte e

dossier
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trascritte (nonché tradotte e commentate) nel
1921 da un betharramita, padre Jean Far-
gues (1858-1929), nel volume «Bétharram
d’apres Poiré, Marca et Labastide»: un’opera
che inaugura il secondo gruppo di importanti
studi dedicati al santuario, quello che si collo-
ca tra la fine dell'Ottocento e il primo Nove-
cento. E la stagione del positivismo, durante
la quale anche la storia va alla ricerca delle
basi «scientifiche» basandosi anzitutto sui
documenti originali; e, nonostante il positivi-
smo si caratterizzi ideologicamente come una
tendenza spesso opposta alla religione, anche
numerosi sacerdoti (del resto parte integran-
te della classe colta dell’epoca) sono all’avan-
guardia nello studio della storia locale, con
particolare attenzione per gli aspetti cattolici.
Cosi anche nel Béarn e nei Paesi baschi dalla
fine dell’Ottocento nascono accademie e rivi-
ste dove appaiono importanti saggi dedicati a
Bétharram, da parte di autori che poi qualche
volta li pubblicano in volume. Accade cosi ad
esempio per don Victor Dubarat (1855-
1939), canonico a Pau e instancabile ricerca-
tore d’archivio, che pubblica vari lavori su Bé-
tharram e in particolare il raro «Bétharram et
le Mont-Valérien» (1897), nel quale raccoglie
— oltre a documenti su Hubert Charpentier —
anche parecchi altri testi storici sul santuario.
Sempre a questo gruppo di studiosi appartie-
ne l'abbé Joseph-Maximien Menjoulet
(1807-1882), vicario generale della diocesi di
Bayonne, autore di una «Chronique de No-
tre-Dame-du-Calvaire de Bétharram» (1843)
d’impianto sicuramente piu devozionale ma
comungque il primo che espone in modo divul-

gativo le vicende del santuario durante
la Rivoluzione francese. Menjoulet fir-
mera nel 1859 anche una cronaca del
tutto simile per il santuario di Sarran-
ce, all’epoca gestito dai betharramiti:

sara stato forse il fondatore Michele
Garicoits stesso a chiedergli di scrivere
i due volumi? Sicuramente li avra letti
e approvati.

Ma un posto d’onore in questo secon-
do blocco di fonti spetta senza dubbio
a padre Henri Lassalle (1876-1943),
betharramita, professore di storia
nel collegio e autore — tra le varie al-
tre opere minori dedicate alla «devota
cappella», al Calvario e alle altre fon-
dazioni circostanti — di «Un sanctuaire
béarnais. Notre Dame de Bétharram»
(1941): vero «monumento» che fa il
punto su tutta la vicenda dell’istituzio-
ne pirenaica dalle origini fino a san Mi-
chele. Da questo volume tocca ripartire
per qualunque altra ricostruzione (tra
laltro Lassalle ha lasciato negli archi-
vi della casa-madre una sessantina di
faldoni con i risultati delle sue ricerche,



che sarebbero sicuramente molto pre-
ziose per gli storici futuri).

L’ultimo blocco delle fonti betharrami-
te «prima dei betharramiti» riguarda
I’epoca per cosi dire «moderna», dal
secondo dopoguerra in poi. Anche se
non si registrano piu opere di grande
respiro, tuttavia gli studi prodotti han-
no il merito di comporre la ricerca d’ar-
chivio con l'attenzione all’iconografia
e all’arte del santuario, considerata
essa stessa come fonte. Tra i volumi
divulgativi (ma comunque su una base
solidamente scientifica), vanno citati
«Notre-Dame de Bétharram. La Meére
qui sauve» (1984) del betharramita pa-
dre René Descomps (1916-2009) e
lo smilzo ma succoso «Notre-Dame de
Bétharram» (1980) degli storici dell’ar-
te Joel Perrin (1945-1999) e Jean-
Claude Lasserre (1939-2002).
Venendo piu vicino a noi, & interessan-
te notare come gli studi su Bétharram —
ancorché non esclusivi — siano tuttora
praticati, e da parte non piu di soli ri-
cercatori ecclesiastici ma di accademici

laici (anche nel senso ideologico del termine).
Va segnalato ad esempio il recente «Storied
Places. Pilgrim Shrines, Nature, and History
in Early Moderne France» (2019) della stori-
ca di Oxford Virginia Reinburg. La ricer-
catrice, che per il suo studio si € anche recata
sul posto, dedica a Bétharram una ventina di
pagine all'interno di un saggio che — seguen-
do recenti tendenze storiche — legge i dati del
paesaggio tra le cause che hanno indotto I'o-
rigine di fondazioni religiose in determinati
luoghi. Non tutte le sue tesi appaiono condi-
visibili, ma certamente c¢’¢ il merito di collo-
care la storia particolare di Bétharram in un
contesto piti complessivo.

Vari studi in ambito accademico sono stati
dedicati alla restaurazione cattolica dopo le
guerre di religione contro gli ugonotti. Véro-
nique Castagnet ad esempio ha pubblicato
nel 2004 «Des miracles a 'heure de la recon-
struction catholique: clergé, fideles et guéri-
sons a Bétharram durant la premiére moitié
du XVlIle siecle». Stéphanie Gaye-Trécul
ha affrontato il tema de «Les chapelles rurales
de Gascogne et du Pays Basque du XVIe au
XVIlle siecle». Lo specialista Robert Sauzet
parla di Bétharram negli articoli «Miracles et
Contre-Réforme en France au XVIle siecle» e
«Baroque et Contre-Réforme dans la France
méridionale au XVIe siecle». Tutti lavori che,
piu che ampliare le conoscenze o aggiungere
altre fonti su Bétharram, contribuiscono a
spiegarne la vicenda alla luce del contempo-
raneo panorama sociale, religioso, artistico,
politico, culturale.

dossier



Boune may dou boun Diu
Sente Bierye Marie
Qu'eb boulem ayma,
Toustem, toustem. (bis)

Es lou merabilhouse,
Hilhe de Diu, lou Pay,
De Bous, 6 May piouse,
Diu Jésus qu'ey l'array.
O Biérye sacrade,

qu'et I''mmaculade,

La Bierye May!

Sus lou gabe qui brame,
dou pount debat ['arcéu,
Si cau tene ve arrame,
que deberat dou céu.
Biérye, en la capére,

au qui desespére,

Dat lou rameu!

De la Biérye Marie,

qui nou sab la bertut,
Que prégue cade die

en t'a nouste salut.

Anem doun touts amasse
ta l'aouta de la grace
Préga, aymal.

O Biérye Immaculade

ayat pieytat de nous

Baillat se a tous I'entrade

aou Céu aupreés de bous

De la boste tendresse

qu'eb laouderam chens cesse.
Aou Céu, aou Céu!

Buona Madre del Buon Dio
Santa Vergine
che vogliamo amare
sempre, sempre

Nl
Tu sei la meravigliosa  * =« .
Figlia di Dio Padre RS
Di te, o Madre pia o S
il Dio Gesu é fratello !

asauInaq onbuiy ur oibGouniBajjad 1p ojund oayuy

softo [‘arco del ponte
se bisogna tenere un ramo
tu scenderai dal cielo
Vergine, nella cappella
per chi dispera

dai il ramo!

Della Vergine Maria
impariamo la virto

lei che prega ogni giorno
per la nostra salvezza
Andiamo dunque tutti insieme’
allaltare della grazia '
Prega e ama!

O Vergine Immacolata

abbi pieta di noi

Dd’ a tutti noi l'ingresso

in cielo vicino a te

per la tua tenerezza

che loderemo senza smettere
Al cielo, al cielo!



Dopo un percorso lungo e non sempre facile, Amici Betharram
onlus ha deciso da due anni di darsi un direttivo composto da
laici. Il nuovo presidente dellassociazione che sostiene le missioni
soprattutto in Centrafrica, il dottor Giovanni Gaiera, si presenta.

TorRNIAMO AMICI

ROBERTO BERETTA

Si puo dire che & un «volontario di
professione»? Giovanni Gaiera, clas-
se 1962, medico, gode in effetti di un
curriculum difficilmente superabile
da questo punto di vista, considerate
le sue esperienze e gli attuali incarichi
rivestiti in enti benefici di varia natu-
ra. Ai quali un anno fa ha aggiunto per
buon peso anche la presidenza di Ami-
ci Betharram onlus: I’associazione che
gestisce i progetti missionari dei be-
tharramiti italiani. In tale veste appun-
to lo presentiamo ai lettori di Presenza.

Giovanni, anzitutto raccon-
tati: dove sei nato, com’e
la tua famiglia, cosa hai
fatto nella vita...

«Sono di Castano Primo, in provincia
di Milano, ma da ormai 26 anni vivo
alla Cascina Contina di Rosate (Mila-
no). Sono medico consulente in malat-
tie infettive all’ospedale San Raffaele

di Milano, dove mi occupo di medicina delle
migrazioni, medicina tropicale e dei viaggi (le
vaccinazioni internazionali, per intenderci),
seguendo anche un centinaio di pazienti da
Hiv - alcuni da quasi trent’anni. Sono sposato
da trent’anni con Emanuela, pediatra Asl, e
ho due figlie: Sara, ostetrica, che con il marito
infermiere professionale ha fatto esperienza
in Africa e ora cresce la sua bambina in Italia,
e Maria, psicologa che ha iniziato la scuola di
specializzazione in psicoterapia e lavora come
educatrice in una comunitd per mamma e
bambino nel lecchese».

Insomma, una famiglia ricca di
impegno sociale e volontaria-
to... Ma tu come hai comincia-
to?

«Casualmente, per coincidenza come tutte
le cose importanti della vita. Venivo dall’e-
sperienza scout e negli anni 1990-91 ho fat-
to l'obiettore nella prima casa-alloggio per
Hiv della Caritas milanese, poi per un anno
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ho continuato a svolgere turni di operatore
notturno e per accompagnarvi una ragazza
ospite ho conosciuto una comunita per tossi-
codipendenti: era la comunita agricola di Tai-
nate, fondata da Cesare e Rosa, due giovani
che avevano fatto ben 13 anni in Amazzonia
con gli indios e poi — rimandati in Italia come
indesiderati dal Brasile delle dittature — su
richiesta della Caritas avevano scelto di ospi-
tare gli «indios degli anni Ottanta»: gli eroi-
nomani. Cosi ho cominciato a seguire la co-
munita, finché nel 1996 ho mollato 'ospedale
e con mia moglie ci siamo trasferiti a Cascina
Contina. Sempre da volontari».

E giunto il momento di spiegare
cos’e Cascina Contina...

«Si tratta di una “casa di case” dove hanno
sede una comunita di accoglienza capace di 16
tossicodipendenti (compresi coppie con bam-
bini piccoli), una casa-alloggio per una decina
di persone in Aids e una comunita educativa
in cui si possono ospitare un’altra decina di
adolescenti maschi provenienti dal carcere
minorile o inviati con decreto del tribunale. To
svolgo la funzione di presidente della Contina
Cooperativa sociale che gestisce le tre comu-
nita, con mia moglie sono inoltre responsabi-
le della casa-alloggio e da solo della comunita
per tossicodipendenti».

E hai ora aggiunto anche l’inca-

rico di presidente dell’as-
sociazione dei betharrami-
ti. Come li hai conosciuti?

«Mentre ero obiettore, al Centro Ga-
brieli era venuto padre Mario Longoni
che all’epoca aveva bisogno di conosce-
re esperienze per aprire la casa-fami-
glia ora attiva a Monteporzio Catone:
quello ¢ stato il primo aggancio con i
betharramiti. Poi insieme a padre Ti-
ziano Pozzi, medico e appena ordinato
sacerdote, dal settembre 1992 ho fre-
quentato il corso di medicina tropicale
ad Anversa, in Belgio (con mia moglie
la prima idea era quella di fare i medi-
ci della cooperazione internazionale).
Infine le strade si sono di nuovo incro-
ciate quando fratel Angelo Sala doveva
avviare il Centre Saint-Michel a Bouar
in Centrafrica: nel 2010 mi sono reca-
to laggiu per dare la prima formazione
agli operatori locali che avrebbero lavo-
rato con i malati di Aids. E stata la pri-
ma di 11 volte, perché sono diventato
supervisore dei progetti e referente “a
distanza” per la parte medica (mi con-
sultano via whatsapp nei casi piu com-
plicati); quasi ogni anno torno laggiu
per una quindicina di giorni per esami-
nare I’andamento del Centre, vedere i
malati piu difficili, aggiornare la forma-
zione dei Centri di salute della diocesi.



Esami di laboratorio al Centre Saint-Michel di Bouar
(Centrafrica)

Quindici giorni compresi i viaggi, sem-
pre come volontario».

Qual é il tuo giudizio su
quanto hai visto in Centra-
frica,, con particolare ri-
guardo alla collaborazione
con i betharramiti?

«Si tratta di un contesto molto com-
plesso, dove l'arretratezza nello svi-
luppo é tremendamente visibile. Ma la
modalita di presenza dei betharramiti
& molto inculturata: ho visto capacita
di lavorare con le persone del luogo
mantenendo un’anima missionaria,
attitudine a coinvolgere e rispettare
i tempi di una cultura molto diversa
dalla nostra. Il Saint-Michel & un pic-
colo miracolo: in tutto il Centrafrica
non c’e un altro posto in cui le perso-
ne in Hiv sono seguite in modo cosi
puntuale e attento. L’abilita di fratel
Angelo e dei suoi collaboratori ¢ sta-
ta quella di realizzare la continuita di
terapia: le persone tornano al Centre
perché sanno di essere ascoltate e an-
che di ricevere qualcosa che permette
di vivere, oltre alle medicine. L’intelli-
gente progressione nella presa in cari-
co dei malati permette ora di seguire
1.200 persone, tra cui un’ottantina di
bambini orfani».

CENTRO DI CONFINE

Fratel Angelo Sala e la sua équipe — for-
mata dalla suora svizzera Christine Ri-
chard, due tecnici di laboratorio, un inser-
viente, un’ostetrica, un assistente sociale
e un sociologo — ogni mese trovano 20-30
nuovi casi di Aids, che si aggiungono ai
1.200 adulti e agli innumerevoli bambini
gia in cura. Bouar € una citta di frontiera,
situata nel nord-ovest del Paese su un’im-
portante arteria di comunicazione con il
Camerun; percio c’¢ molto passaggio di
viaggiatori, il che favorisce la promiscui-
ta e l'infezione. D’altro canto, nei villaggi
i sieropositivi non sono molti; quando se
ne trova uno durante le visite con l'unita
mobile, bisogna avvertire la persona del
problema con molta discrezione per evi-
tare che venga stigmatizzata e isolata per
la sua malattia. Normalmente 1'équipe
fornisce i soldi per recarsi fino al Centro
Saint-Michel, dove comincia la terapia.
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Ora sei presidente dell’Associa-
zione Amici Betharram onlus.
Ironicamente: ma chi te |’ha fat-
to fare?

«Fin dall’inizio sono stato tra quelli che era-

no convinti che ’associazione dovesse aprirsi
ailaici e non solo ai fondatori, i padri bethar-
ramiti. Abbiamo lavorato per anni in vari in-
contri per trovare la formula migliore e nel
settembre 2020 siamo arrivati finalmente
alla prima assemblea per eleggere il primo
direttivo; io mi ero dato disponibile, data an-
che la mia esperienza nelle realta associative
con persone che provengono da storie diver-
se. E stato eletto presidente Gianni Fossati,
un altro volontario “storico” che con il grup-
po del suo direttivo ha poi svolto un buon
lavoro (di cui sinceramente lo ringrazio)
adeguando lo statuto dell’associazione al Co-
dice del terzo settore e sistemando il bilancio

con la divisione contabile tra i proget-
ti umanitari e le attivita specialmente
pastorali. Purtroppo pero da quelle
votazioni € emersa anche una divisio-
ne inattesa, che poi si é fatta sentire ed
ha portato alle dimissioni del direttivo
stesso nell’estate 2021. A quel punto
ho ridato la mia disponibilita e sono
stato eletto insieme a padre Tiziano
Pozzi (la presenza di una persona in
loco ¢ fondamentale), Ivano Scarpel-
lini (che si occupa in particolare di
adozioni e campagne raccolta fondi)
e Rosangela Pignataro (per la comu-
nicazione); le questioni economiche
sono trattate con la consulenza dello
Studio Pirovano».

Che progetti sono in corso?
«L’attivita della missione centrafricana



ha storicamente tre diramazioni. L’e-
ducazione, con decine di scuole di vil-
laggio completamente finanziate grazie
all’adozione a distanza dei bambini,
che resta una delle voci pitt importanti
di entrata nel bilancio, lo zoccolo duro
della partecipazione dei benefattori;
grazie anche all'opera del precedente
direttivo e stato fatto ordine nell’inizia-
tiva e ora sappiamo di poter contare su
oltre mille adozioni effettive. Poi c’e il
settore sanitario, con il dispensario me-
dico di Niem e il Centre Saint-Michel:
nel primo € da poco stata costruita la
sala operatoria, nel secondo si vuole
aprire un presidio oftalmico. Infine sta
ripartendo la parte agricola, con le co-
operative e la Fiera annuale cominciate
da padre Beniamino Gusmeroli a Bou-
ar e ora proseguite da padre Narcisse
Zaolo».

Quali sono le principali ur-
genze da affrontare?

«L’associazione € molto giovane e per
di piu ha vissuto una spaccatura, della
quale sentiremo gli echi ancora un po’:
lo si vede anche dalla diminuita parte-
cipazione alle assemblee. Bisogna darsi
tempo e pazienza per ricucire i rapporti
e allargare la base associativa con al-
tre persone. Dal punto di vista pratico,
uno degli obiettivi del 2022 ¢é riuscire
a presentare al Ministero Affari Esteri
la documentazione per essere ricono-
sciuti come ente dalla Cooperazione

internazionale italiana e quindi avere accesso
ai bandi: ormai le modalita di finanziamento
sono cambiate, le offerte delle parrocchie o
delle giornate missionarie sono preziose ma
non bastano piu, bisogna elaborare progetti
e partecipare ai bandi di varie organizzazioni
per sostenerli».

Quali programmi ti sei dato per
il primo anno di mandato?
«Presentare progetti e avere finanziamenti,
come dicevo, cosa dalla quale dipende anche
la possibilita di pagare personale in Italia che
si occupi sia della progettazione sia della ren-
dicontazione; per ora disponiamo solo di una
persona part-time. Incrementare le iniziati-
ve pubbliche, anche con momenti di festa e
partecipazione a mercati equo-solidali, per
avere entrate straordinarie nonché aumen-
tare la visibilita dell’associazione e accresce-
re la base associativa; sto pensando a una
cena sociale per riallacciare la rete tra i vari
gruppi di appoggio dei betharramiti. Infine
migliorare la comunicazione di quanto si sta
facendo, approfondendo i legami con il Cen-
tro BetAgora; anche per questo spostiamo la
sede operativa di Amici ad Albiate, localita
piu vicina anche alle residenze di chi lavora
con l'associazione».

Il passaggio da una gestio-
ne della congregazione a una
completamente (o quasi) laicale
costituisce una tappa importan-
te ma anche delicata per il futu-
ro della missione betharramita.

intervista
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Quali sono secondo te i rischi
da evitare e invece i punti fermi
da tenere presenti?

«Il rischio immediato € pretendere troppo,
perché la parte laicale nasce quasi dal nulla
e occorre avere parecchia cura delle relazio-
ni personali, magari riallacciando le rotture.
Il bilancio presentato all’assemblea di maggio
e discreto e presenta un minimo attivo, dopo
anni di passivo perché comprendeva anche la
copertura della pastorale tipicamente missio-
naria; ora invece I’associazione garantisce ai
betharramiti un trasferimento mensile per i
progetti in corso in Centrafrica, compreso il
lavoro dei missionari, mentre il mantenimen-
to delle strutture e dei religiosi anche in for-
mazione resta a carico della congregazione».

Oltre al Centrafrica, si pensa di
collaborare anche con la Thai-
landia (dove operano tuttora
tre missionari italiani) e con la
Costa d’Avorio, promettente
terreno dissodato dai betharra-
miti francesi?

«E inevitabile che in termini numerici e di
risorse l'investimento maggiore resta sul
Centrafrica: storicamente € cosi e ha senso
mantenere anzitutto 'appoggio a questi terri-
tori dove la poverta € assoluta e per la gente
ci sono possibilita di sviluppo molto minori
rispetto agli altri territori di presenza bethar-
ramita».

L'invecchiamento del personale

religioso italiano in missio-
ne é evidente. Come credi
si possa affrontare la que-
stione?

«La scommessa ¢ avere in futuro dei
religiosi locali: la presenza di padre Be-
niamino a Bangui per le vocazioni e la
formazione di altri giovani al Saint Mi-
chel, vanno in tal senso. L'obiettivo ¢
che Amici possa continuare a sostenere
anche betharramiti africani, garanten-
do una presenza sicura di volontariato
periodico e il supporto alla formazio-
ne di seminaristi in Italia; con tutte le
complessita che cio significa».

Il tuo messaggio al mon-
do betharramita italiano,
quello che ha sempre se-
guito e amato le missioni:
gli ex volontari, le famiglie
dell’adozione a distanza,
i benefattori, i gruppi mis-
sionari locali...

«Mi aspetto di riuscire un po’ alla vol-
ta a coordinarci e a lavorare insieme.
Abbiamo lappoggio assolutamente
fattivo della dirigenza della congre-
gazione, si tratta di tessere una rete e
riuscire a contaminarsi un po’ facen-
do capire che ci sono persone che nel
loro piccolo ma con trasparenza stan-
no cercando di sostenere i progetti dei
betharramiti italiani e di dare loro un
futuro».



AIDS RISO
E CATARATTE

ILARIA BERETTA

Ha iniziato dall’Aids ma oggi il Centro
Saint-Michel di Bouar, fondato dodici
anni fa dai padri betharramiti in Re-
pubblica Centrafricana per curare il
virus dell’Hiv, si & trasformato in un
punto di riferimento a tutto tondo per
la salute della popolazione locale.

Fin dall’inizio delle attivita nel 2010,
infatti, alla sua prima finalita il Centro
ha accostato la distribuzione di riso e
di pacchi alimentari per combattere la
malnutrizione e favorire I'efficacia della
terapia dei farmaci antiretrovirali; ha
sostenuto un progetto di microcredito
per le vedove e la scolarizzazione dei
bambini, ha lanciato un piccolo studio
dentistico che cura centinaia di pazien-
ti I'anno, avviato un sistema di visite
a domicilio a bordo di un laboratorio
mobile nei villaggi piti lontani da Bouar
e da poco ha attivato persino un centro
oftalmico.

A raccontare I'evoluzione dell’opera e
aggiornare i sostenitori italiani sulle

ultime novita é fratel Angelo Sala in persona,
direttore del Saint-Michel e dal 2009 missio-
nario in terra africana. «Nel 2019 — ha spiega-
to a “Presenza” durante il suo ultimo viaggio
in Ttalia — ci siamo accorti che a Bouar c’era-
no parecchie patologie oculari che nessuno
in tutta la prefettura era in grado di curare;
cosi abbiamo pensato di creare un centro of-
talmico associato al Saint-Michel, struttura
ormai ben conosciuta in citta. Un’associazio-
ne della Repubblica Ceca chiamata Siriri (che
in lingua sango vuol dire «pace») aveva modo
di ottenere finanziamenti dallo Stato per so-
stenere progetti nei Paesi del mondo in crisi,
tra cui figurava anche il Centrafrica. Cosi ab-
biamo presentato loro la proposta del centro
oftalmico e abbiamo ottenuto i fondi; abbia-
mo avuto dal vescovo il permesso di costruire
sul terreno di Saint-Michel e cosi lo abbiamo
edificato».

«Fisicamente il centro oftalmico &€ un nuovo
blocco composto da quattro stanze: sala di
attesa, stanza per le consultazione, sala ope-
ratoria e farmacia/deposito. Nel frattempo

missione
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Fratel Angelo Sala all'opera al Cenire Saint-Michel

RITORNO IN PISTA

Al suo ritorno in Repubblica Centrafri-
cana, fratel Angelo ha riacceso il motore
dell’'unita mobile, la jeep attrezzata a la-
boratorio con cui da qualche tempo effet-
tua test Hiv anche a domicilio. Ogni saba-
to, a bordo di un’autovettura dotata di un
gruppo elettrogeno e delle macchine por-
tatili indispensabili per esami e analisi, il
religioso e la sua équipe partono da Bou-
ar, percorrono a turno i quattro assi viari
principali e raggiungono i villaggi dove
— montate tende da campo per garantire
la privacy — fanno consulti, effettuano vi-
site, sensibilizzano la popolazione su temi
sanitari, distribuiscono farmaci e iniziano
terapie.

Il progetto dell'unita mobile, che ha lo
scopo di curare anche chi vive lontano
dalla citta e dal Centro Saint Michel, e
nato soltanto nel 2019, ma gia nel 2021
ha dovuto fare una pausa a causa della
guerriglia che imperversa nel Paese. L’an-
no scorso infatti il governo ha interpellato
il gruppo di mercenari russi Wagner per
difendere la capitale Bangui dagli attacchi
di miliziani ribelli. I russi in effetti li han-
no allontanati dalla citta, ma il risultato di
questa operazione é che i ribelli sono stati
dispersi nella brousse e tuttora vagano a
piede libero, minacciando la popolazione
e rendendo poco sicure le strade. Percio,
per un periodo, fratel Angelo ¢ stato co-
stretto a mettere in standby le visite ai
villaggi; ora, pero, il missionario € pronto
a ripartire.

Amici Betharram Onlus ha presen-

tato un progetto a Banca Intesa e ha
ottenuto un finanziamento di circa
quarantamila euro per il pagamento
dei salari del personale e cosi siamo
partiti. Ogni giorno un tecnico oftal-
mologo fa visite e prescrive cure per
problematiche comuni come miopia,
congiuntivite e glaucoma per i qua-
li abbiamo una scorta di medicinali.
Quando invece dalle visite isoliamo
un certo numero di persone che hanno
necessita di operazioni, per esempio
di cataratta, dobbiamo interpellare
un’équipe specializzata».

«In sostanza, funziona cosi: dopo aver
fatto gli accertamenti al Saint-Michel,
i pazienti vengono convocati all’ospe-
dale di Bouar dove il chirurgo li opera
e li tiene in osservazione per un giorno



per evitare che, rientrando a casa sulle
strade polverose del Centrafrica, la fe-
rita faccia infezione. Finora con questo
metodo abbiamo operato 9o cataratte;
gli interventi sono andati bene ma per
il Centro Saint-Michel sono stati un sa-
lasso. L'operazione in ospedale costa
15.000 franchi, circa 22 euro: i pazien-
ti ne mettono cinquemila, ma gli altri
diecimila li paghiamo noi. Insomma,
alla lunga questo sistema non & soste-
nibile: costa troppo. Percio — ci siamo
detti — se vogliamo continuare a fare
operazioni oculistiche, dobbiamo ren-
derci indipendenti e operare le catarat-
te direttamente al Saint-Michel. Grazie
al vescovo di Bouar, che € polacco, ci
siamo messi in contatto con due oculi-
sti che dalla Polonia sono venuti appo-
sitamente al Centro per quindici giorni.

Prima che arrivassero, abbiamo fatto un an-
nuncio su Radio Siriri e i missionari, andando
in giro nei villaggi, hanno convocato tutte le
persone che potevano avere bisogno dell’in-
tervento. Abbiamo preso la poltrona dentisti-
ca, I’abbiamo messa in posa per l'operazione,
abbiamo sterilizzato i teli e cosi, in una gior-
nata, i polacchi hanno operato 80 cataratte a
bassissimo costo».

«Fuori dal Saint-Michel abbiamo installato
tende da campo che ci ha fornito la Minusca,
la missione di pace delle Nazioni Unite in Re-
pubblica Centrafricana, per tenere i pazienti
in osservazione post-operatoria. E cosi ce
I’'abbiamo fatta! Adesso ci piacerebbe rende-
re definitivo questo servizio, installando una
sala operatoria attrezzata con microscopio
e lampada scialitica. Il costo per realizzarla
sarebbe di circa 8 milioni di franchi, ovvero
12mila euro. Ce la faremo?»

missione



60

| betharramiti in Uruguay sono pochi ma hanno puntato su una
pastorale molto innovativa, accettando le sfide di una societd in
cui la religione non & questione di numeri.

IL MIO PARROCO E UN LAICO

ALCIDES RAMON RIVEROS DIAZ*

La presenza betharramita in Uruguay ha
vissuto alterne vicende. Quando i primi be-
tharramiti arrivarono in Argentina nel 1855,
dovettero passare prima da Montevideo; ri-
masero solo poche ore in quella citta, ma
furono sufficienti perché padre Guimon ne
rimanesse affascinato. Pochi anni dopo il suo
sogno divenne realta e da quel momento c’e
sempre stata una comunita in questa terra.

Negli anni Ottanta del Novecento, Bétharram
aveva addirittura tre residenze a Montevideo
e dintorni. Poi il numero dei religiosi &€ dimi-
nuito e nel 2012 ¢ rimasta solo una comunita
ad occuparsi della parrocchia e del collegio
di «Los Vascos» (cosi erano e continuano ad
essere conosciuti i betharramiti in Uruguay),
anzi un solo religioso, padre Enrico Gavel.
Ci siamo fatti alcune domande: se guardiamo
alla nostra missione da un punto di partenza
tradizionale, cioé puntando ad avere molta
gente, una religione di massa con grandi pro-
cessioni, bambini, adolescenti e giovani nei
nostri centri, per raccogliere molte vocazioni
per il nostro istituto o convertire i peccatori
e combattere (o forse guardare con invidia?)
altre Chiese cristiane... se questo & quanto ci

aspettiamo, allora la nostra presenza
qui non ha senso. Ma guardare la mis-
sione da una prospettiva di presenza
attiva ed effettiva in una societa post-
cristiana come quella uruguaiana po-
trebbe servire da faro che illumina il
cammino che vogliamo percorrere in
questo cambio di epoca.

Nel Capitolo regionale del 2011 padre
Gustavo Agin, allora superiore regio-
nale, presentd il Progetto Harbustan
— dal nome di padre Jean-Baptiste
Harbustan (1808-1873) che il 1° marzo
1861 fondo la residenza betharramita
di Montevideo, e il 1° ottobre 1867 vi
apri il Collegio del'Tmmacolata Conce-
zione; due anni piu tardi venne eletto
vicario generale d’America. La propo-
sta consisteva nella fondazione di una
comunita regionale in Uruguay, con un
progetto fortemente missionario in un
quartiere popolare di Montevideo op-
pure in un’altra diocesi all'interno del
Paese.

Nel 2014 padre Gustavo e i confratelli
Daniel Gonzalez, Sergio Gouarnalusse




I missionario italiano padre Angelo Recalcati celebra nella cappella di Cardozo Chico (Uruguay)

e Angelo Recalcati ebbero diversi in-
contri con sacerdoti e vescovi per pre-
sentare il progetto. Alla fine si scelse
di accettare la proposta della diocesi di
Tacuarembo per una presenza nel Bar-
rio Lopez, da cui si servivano 7 centri
nel raggio di 70 chilometri. La prima
comunita era composta da padre Re-
calcati, padre Wagner Ferreira e fratel
Victor Torales; i religiosi si sarebbero
avvicendati per assistere spiritualmen-
te anche il collegio «Los Vascos» e ogni
mese avrebbero riservato tre giorni per
incontrarsi e pregare.

A Tacuaremb6 I'impegno pastorale
consisteva nel visitare la gente casa per
casa, suscitare I'interesse delle persone
e invitarle alle celebrazioni e a momen-
ti di convivenza. A poco a poco si sono
organizzati centri di catechesi ed ¢ sta-

to possibile, in alcune cappelle, offrire corsi
di studio della Bibbia. La cappella di Barrio
Loépez, residenza della comunita religiosa,
¢ diventata lentamente riferimento per diver-
si gruppi della citta.

Ma, dopo tre anni, € arrivata la proposta di
lasciare Tacuarembd per recarsi a Paso de los
Toros, nel sud della diocesi. Si tratta di una
parrocchia importante, con diverse cappelle
urbane e rurali e attivita pastorali ben orga-
nizzate, tra le quali spicca la pastorale sociale.
Vicino alla citta € in costruzione un impor-
tante stabilimento di cellulosa che da lavoro
ad alcune migliaia di lavoratori provenienti
da diverse zone dell'Uruguay e anche da altri
Paesi; un folto gruppo arriva dall'India, pre-
cisamente dal Kerala dove i cristiani sono piu
numerosi, e infatti vari operai indiani parte-
cipano assiduamente alle celebrazioni nono-
stante le difficolta della lingua.

testimonianza



Nel 2019 il vescovo ha chiesto di assumerci la
responsabilita di altre due parrocchie, sempre
nel sud della diocesi: Achar e San Gregorio
Polanco; abbiamo accettato ponendo pero
la condizione che il parroco fosse fratel Cri-
stian Romero. Dunque si insedid una nuova
comunita composta dal brasiliano padre Eder
Chavez Gongalves (tornato in patria nel 2021
e sostituito da padre Recalcati) e da fratel Cri-
stian e il sottoscritto, paraguaiani. La residen-
za comune € sempre a Paso de los Toros, ma
ogni giovedi Cristian si reca a San Gregorio
accompagnato da uno di noi due sacerdoti che
celebrano i sacramenti.

La missione ci chiede di «uscire» non
solo geograficamente, ma soprattutto
con un vero esodo interiore, attraverso
il quale si percorrono diverse tappe, ri-
leggendo le nostre sicurezze, convinzio-
ni e certezze per incarnarci poi in una
nuova realta ecclesiale. E stato un pro-
cesso esigente, ma ci siamo accorti che
era anche necessario e urgente ricreare
il nostro immaginario simbolico, cioé
ri-orientare, risignificare la nostra pre-
senza come betharramiti nella Chiesa e
nel mondo. D’altra parte, la missione in

«tierras charruas» € un’esperienza che




ci invita a ricercare l’essenziale nella
sequela di Gest, a sognare una Chiesa
piu orizzontale e sperimentare una pa-
storale piu sinodale.

Un chiaro esempio & 'esperienza di fra-

tel Cristian: averlo come riferimento di
due parrocchie sta a significare un’in-
versione ecclesiologica che ci aiuta a
combattere il clericalismo e a intravve-
dere all’orizzonte una pastorale in cui
il sacerdote perde il monopolio della
decisione finale, che diventa responsa-
bilita di tutta la comunita.

Certo, non tutto € esaltante e da risul-
tati positivi; nemmeno vogliamo illu-
derci e pretendere che la missione in
Uruguay sia la piu gratificante né la
migliore ma, questo si, vogliamo sotto-
lineare che & un terreno fertile per fare
da «bussola» e guardare al futuro con
speranza. Questa Chiesa particolare ci
ha insegnato a dialogare con una so-
cieta plurale e multi-referenziale, ci ha
fatto capire che la secolarizzazione non
si oppone alla fede ma & un’opportunita
unica e meravigliosa per I’annuncio del

Fratel Cristian Romero, parroco laico di San Gregorio Polanco.
Alla pagina precedente: una cappella rurale della parrocchia
di Paso de los Toros

Vangelo al mondo che sta per nascere.
Nelle attivita pastorali, che si sviluppano in
un raggio di 150 chilometri, abbiamo cerca-
to ad esempio di arrivare nei cosiddetti «non
luoghi», vale a dire uscire dai muri delle chie-
se per essere presenti tra le persone piti vulne-
rabili che ci chiedono un accompagnamento
silenzioso, senza aspettare niente in cambio.
E in questo processo ci siamo accorti che sen-
za i laici la missione ¢ una finzione.
Dialogare con un mondo plurale e multi-re-
ferenziale ci porta ad abbandonare false sicu-
rezze, ad essere umili compagni di cammino
di una societa che aspetta da noi testimo-
nianza e speranza. Abbiamo bisogno di una
pastorale che si liberi dall’avere come unico
obiettivo i sacramenti, capace di dialogare con
chi bussa alla nostra porta. La societa ci sfida
ad imparare ad abitare nelle frontiere. E ur-
gente evangelizzare non a partire dalle opere,
ma dalla vita. Come sarebbe bello se, in stile
sinodale, potessimo guardare insieme con i
religiosi giovani verso un modello di Chiesa
che vorremmo incarnare, come veri discepoli
e missionari.

*betharramita, Paso de los Toros (Uruguay)

testimonianza
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IL FUTURO?

ERCOLE CERIANI

IVAN: «All'inferno il futuro! Non mi inte-
ressa parlare del futuro. E nemmeno pre-
vedere un “futuro possibile”. C’'¢ sempre
qualcuno che ha idee chiare in proposito,
qualcuno sicuro di questo e di quello: socio-
logi, contabili, filosofi, profeti. C’é sempre
chi desume, prova, prevede. Per i mediocri
e tentazione irresistibile!».

NICOLAS: «Non ti spazientire, Ivan. Ma
non ti do torto: d’altronde non c¢’¢ modo di
impedire all'imbecille di alloggiarvi le sue
visioni. Per molti di noi, dopo aver confida-
to nel futuro perfetto, non resta che la nuda
nostalgia del passato».

IVAN: «Oggi ogni previsione che non porti
alla catastrofe nasce, manco a dirlo, dall’ot-
tica mercantile basata sull’'utopia di una
crescita continua, come se un pallone lo si
potesse gonfiare all’infinito, senza che scop-
pi mai. Il gioco, oltre che sgraziato e arraffo-
ne, € di per sé pericoloso».

DAVID: «Dunque non hai piu aspettative
per il futuro? A settant’anni sembra tu abbia
rinunciato a ogni progetto, caro Ivan. Solo
nostalgia del passato?».

IVAN: «Non si tratta di questo. Ma il futuro
€ un idolo mangiatore di uomini. Le istitu-
zioni hanno un futuro... Ma le persone non
hanno un futuro; le persone hanno solo spe-
ranza».

DAVID: «Cosa intendi dire?».

IVAN: «Dico che come idolo, il futuro di-
vora quell’'unico momento, per quanto

sfuggente, in cui il cielo e la terra si
incontrano in noi: il presente. Men-
tre laspettativa del futuro cerca di
forzare il domani, la speranza dilata
il presente e prepara il futuro, oltre
ogni previsione. Non la previsione del
futuro, ma la speranza, come condi-
zione di vita, permette di aprirsi al
futuro oltre ogni attesa».

Ivan sorseggio dal bicchiere di vino
rosso che teneva in mano. Poi, come
se parlasse a sé stesso, disse che la sua
serenita si basava sull’incertezza: una
serena rassegnazione all’incertezza.
Da tempo aveva rinunciato a stabilire
mete o obiettivi. Nell’ambigua com-
plessita del mondo, cercava di intra-
prendere percorsi, stabilire relazioni
e amicizie in cui il rapporto umano
precedesse ogni norma, ogni obbligo,
ogni prescrizione, ogni appartenenza.
IVAN: «Il bene non si pud program-
mare. Nessuna istituzione se ne puo
appropriare. Non pud appartenere a
qualcuno. Nessuno pud vantarne il
monopolio. Il bene avviene tramite
chi lo sceglie liberamente. Nemmeno
¢ questione di buon senso o di intelli-
genza. Tanto meno di pianificazioni o
strategie. E novita disarmante, fresca
e sorprendente. Come il vento. Avvie-
ne in chiunque & mosso dallo Spiri-
to».



E cito la figura del samaritano (pa-
lestinese) che infrangendo regole,
pregiudizi, tabu e appartenenze, soc-
correva I'uomo (giudeo, greco, roma-
no...?) aggredito, derubato e lasciato
mezzo morto sulla strada che scende
da Gerusalemme a Gerico. Cercava di
immaginare I'incontro tra i due al ri-

Vit it

"Il costruttore”, Mario Sironi

torno del samaritano alla locanda, quando,
seduti alla stessa tavola, si sarebbero final-
mente parlati, condividendo lo stesso pane
e bevendo lo stesso vino. Amici.

NICOLAS: «Hai ragione Ivan. I veri pro-
blemi non hanno soluzioni. Tanto meno nel
futuro. Si possono solo vivere nel presente.
Nella speranza».

sacro & bello
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