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La figura dell'Orante nella Catacomba Maggiore di Roma, sulla Nomentana



ROBERTO BERETTA

«Portiamolo a far benedire». A volte concludevano così il loro consulto 
la mamma e la nonna, di fronte ai miei capricci di bambino. Ero piutto-
sto vivace e ribelle, allora, e le due donne – molto pie e cresciute a lungo 
in un ambiente senza la presenza di uomini – probabilmente non riusci-
vano a contenere il mio carattere; così pensavano che una benedizione 
sarebbe stata risolutiva.
Non so dove e come avessero appreso quel genere di soluzione, so però 
che non dovevano essere le uniche a praticarla. Ho memoria infatti che 
soprattutto nei santuari mariani c’era spesso un sacerdote, a volte per-
sino un ambiente apposito per le benedizioni. Ricordo dunque confu-
samente di essere comparso di fronte a un tavolino dietro il quale un 
prete in cotta e stola pronunciava la benedizione e mi spruzzava di acqua 
benedetta.
Quanto all’esito di tale pratica, non azzardo ipotesi: a me non pareva che 
sortisse granché. Del resto non mi sentivo affatto colpevole della mia 
vivacità, anzi ero piuttosto fiero di una certa reattività – che dalla pa-
rentela veniva imputata ad eccessivo nervosismo: mi sembrava di essere 
un bambino più sveglio e protagonista delle proprie scelte. D’altra parte, 
a dire il vero, non mi pare nemmeno di essere rimasto particolarmen-
te traumatizzato da quelle benedizioni, cui col crescere dell’età cercavo 
sempre più di sottrarmi: tutto sommato faceva parte dell’educazione 

editoriale

CRISTIANI ADULTI?
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cattolica nella quale sono stato allevato. E dopo il rito tornavo tranquil-
lamente a giocare.
Una benedizione non fa mai male: così avranno certamente pensato le 
donne di casa, che con tutta evidenza attribuivano a quel rito un valore 
– se non magico – immediatamente efficace addirittura sullo stato psi-
cologico o fisico. Quante volte la nostra religiosità paga pegno a questa 
idea! Non solo allorché ci impegniamo a chiedere un aiuto, una grazia, 
magari un miracolo che risolva qualche stato di necessità; ma persino 
nella normale, quotidiana gestione del sacro: quando dalla ripetizione 
ordinata di formule e pratiche ci aspettiamo in certo qual modo il man-
tenimento dello status quo, della tranquillità e del benessere di cui go-
diamo noi e i nostri cari.
Ed è qui che rientra una riflessione più approfondita. Nelle devozioni 
e nei gesti appresi nell’infanzia e poi spesso conservati durante la vita 
c’è infatti un fondo di sincerità, di verità che merita il massimo rispetto  
(«Se non ritornerete come bambini...»); d’altronde è attraverso di essi 
che viene lentamente mediata nell’intimo la consapevolezza – piena-
mente cristiana – che il legame con il divino non è solamente spirituale, 
astratto, etereo, ma riguarda tutta la vita nel suo concreto: come la be-
nedizione che trasferisce un effetto dal mondo dell’invisibile al terreno.
D’altra parte non è che chi scrive non veda il possibile rischio opposto, 
ovvero un’interpretazione magica o superstiziosa della religione e della 
fede: e, come ben sappiamo, spesso succede anche tra cattolici, talvol-
ta pure incentivati da presunti «maestri» delle anime. Occorrono una 
maturità fine e una formazione della coscienza adulta per maneggiare 
il sacro. Pur se non si cade in tali derive, però, è utile interrogarsi sul-
la mentalità religiosa che l’educazione cattolica tuttora promuove nella 



Occorrono una maturità fine e una formazione della 
coscienza adulta per maneggiare il sacro. Un conto 
è la cosiddetta infanzia spirituale, un altro rimanere 
perennemente bambini nella fede.

maggioranza di quelli che rimangono fedeli (molti altri abbandonano e 
non se ne parla più: almeno fino a un futuro ripensamento). Un conto è 
la cosiddetta «infanzia spirituale», quello stato dello spirito che consen-
te di affidarsi con fiducia alla paternità divina; un altro rimanere peren-
nemente bambini nella fede.
Purtroppo questo secondo caso ricorre con frequenza nell’espe-
rienza di molti credenti, che si fermano allo stato embrionale della 
conoscenza (il catechismo: quando c’è) e a un livello emotivo nel-
la pratica rituale – che poi i due aspetti si collegano. Lasciando pur 
perdere le devozioni private, anche nella pastorale e nella liturgia ci 
si accontenta troppo spesso di alimentare la costanza dei compor-
tamenti nei confronti della religione, di «non spegnere il lumici-
no fumigante» come dice il Vangelo, di non turbare e di rassicurare.  
Lo stimolo a un pensiero autonomo, e talvolta magari critico, viene di 
solito evitato per «non scandalizzare i piccoli» – quante volte si sente 
quest’altra citazione evangelica brandita come comodo alibi! La propo-
sta di domande o addirittura problemi, in ambito di fede, è abitualmen-
te accantonata, sia nella catechesi sia nella predicazione, forse per non 
istillare pericolosi dubbi o forse per sfiducia nella capacità di compren-
dere dell’uditorio. Come si fa con i bambini, appunto.
Ma così non si cresce, non si cresce mai. Certo: è un rischio – l’abbiamo 
già detto – smuovere le acque profonde del sacro; e tuttavia, ogni geni-
tore ed educatore sa bene che per diventare adulti è inevitabile correre 
qualche pericolo. A meno che faccia comodo, a certo clero, che i fedeli 
restino in soggezione infantile così come, a tanti laici, chiamarsi fuo-
ri da uno stato di maturità che li obbligherebbe a maggiore impegno.  
Mah, forse troppe benedizioni non mi hanno fatto bene...

editoriale
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MESSAGGI IN BOTTIGLIA 

ALLA VERGINE DEI MIRACOLI
Alla fine le «lanterne verdi» da Roma hanno illuminato mezza Italia. Tutto è cominciato da un sem-
plice presepio, quello del santuario della Madonna dei Miracoli a piazza del Popolo, retto dai 
betharramiti, dove lo scorso Natale il presepio è stato allestito con le gigantografie dei migranti 
in attesa al freddo, al confine tra Bielorussia e Polonia, e appunto una lanterna verde: il segnale 
che le famiglie polacche appendevano alla porta per indicare che lì i clandestini avrebbero 
trovato soccorso. La simbolica iniziativa natalizia ha preso piede, ha interessato parecchi mass 
media – dalle tv («Che tempo che fa», «Propaganda Live») ai giornali («Avvenire», «Espresso», 
vari settimanali e siti locali) –, quindi è stata adottata da parrocchie, associazioni, famiglie come 
segno di solidarietà.
Ma naturalmente ha fatto colpo anche sulle centinaia di turisti-pellegrini che ogni giorno varcano 
la soglia della centralissima chiesa romana. Parecchi di loro hanno anche lasciato un messaggio, 
in varie lingue (cinese, filippino, kenyota, russo... compresi), sul libro degli ospiti che era stato 
collocato accanto alla Natività. Tra centinaia di altre richieste di aiuto e protezione, preghiere a 
Gesù e ringraziamenti alla Madonna, ecco alcuni di quei semplici pensieri.

Il grande Albero della Luce a Santa Maria dei MIracoli a Roma



Madonna dei Miracoli, proteggi, benedici 
ed aiutaci. Fa’ che si debba stare in pace e 
in salute, Perdonaci e perdona i nostri pec-
cati, le nostre superficialità.

Auguri a me, che è il mio compleanno. 
Sono 43 e sono sola. Angela

Chissà se un posto c’è per me? (riferito alla 
frase del Vangelo riportata sui cartelli del 
presepio: «Non c’era posto per loro», ndr).
Amate i poveri! Rita

Prega e assisti tutti quelli per cui non c’è 
posto.

Scrivo per ringraziare la vita: che la grati-
tudine mi accompagni sempre, che la luce 
scaldi e illumini il cuore e le azioni di tutti 
noi. Con infinito amore, Elisa
Affinché l’uomo torni ad essere «uomo».

lettere a presenza

Veli a drappo sono le tende che proteggono i loro 
occhi, al di fuori nessun ristoro. Tira una corrente, è 
l’unica calda, è il passo dell’ultimo di loro.

Quanta sofferenza rimane nel silenzio… Lorella
Se non ci resta l’umanità, non avremo scampo.

Quanto volete per il riscatto di Gesù?…

Quando non c’è pace il vento soffia forte, travolge 
la tua casa, via ti spazza lontano, come foglia 
o fiocco di neve. Sii forte, non temere di amare. 
Enrico

Loro, i rifugiati, sono un tesoro per noi. Che apria-
mo i nostri occhi e vediamoli come Dio li vede… 
nostri fratelli e sorelle. Mario da Malta

Mi auguro che questa crisi dei rifugiati cessi. Come 
può l’Europa abbandonare queste anime nei loro 
Paesi? Dobbiamo chiedere a noi stessi come pos-

Il presepio a Santa Maria dei MIracoli a Roma
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siamo accoglierli nel nostro mondo. Dobbiamo 
fare la nostra parte. Accoglierei un rifugiato a casa 
mia, se potessi.

Un presepe molto toccante. Che sia un invito a 
farci riflettere.

Anche lui è nato al freddo e al gelo.

Grazie per averci aiutato a riflettere. Gesù è più là 
con loro che con noi, che pensiamo solo ai nostri 
agi. Grazie. Laura

Che possano i nostri cuori tornare a splendere nel-
la luce dell’amore.

Con amore e rispetto da una persona in ricerca.
Uno spiraglio è sempre possibile con la volontà di 
Dio. Flavio

Giorni fa, in questa opulenta città, addobbata per 
le feste natalizie, è morto di freddo Amadou alla 
Stazione Termini. Il gelo si era insinuato sotto il suo 
giaciglio di cartone e gli aveva fermato il cuore. 
Ho pensato che con lui fosse morto anche Gesù, 
per l’ennesima volta. Signore perdonami per la mia 
indifferenza. Rosa

Avete ragione… Eppure siamo così duri di 
cervice…

C’è un posto per tutti nel mondo di Dio. 
Chiara

Le ricostruzioni ideologiche offendono la 
fede e non aiutano la causa dei migranti.

Che ci sia pace e via, via, via, distrutti i fili 
spinati! Fabiana

Non ricordo di aver mai pagato un ticket 
d’ingresso per stare al mondo. Non capi-
sco che diritto potrei mai avere a dire a 
un mio simile che non può stare nella mia 
terra. Svegliamoci e apriamo i cuori. Que-
sto mondo è grande e c’è posto per tutti. 
Emanuela

Due altre immagini della Natività romana,  
con la «lanterna verde» simbolo di accoglienza



Ogni giorno vivo e rinasco come parte 
di Dio. Come parte di un meraviglioso 
universo.

Che i nostri occhi possano aprirsi sulla follia 
di un mondo incapace di accogliere e di 
comprendere. Grazie per questa scelta di 
riflessione.

Bravo, finalmente un presepe che ha senso!
I bambini che vengono da qualsiasi parte 
del mondo devono avere anche loro un po-
sto dove stare. Angela (una bambina)

Grazie! È la realtà che viviamo, come otte-
nere che ognuno di noi la senta propria e 
non solo responsabilità dei politici? (dalla 
Colombia)
Un presepe di denuncia e di speranza…  

lettere a presenza

Nella sua essenzialità racchiude tutti quei va-
lori che dovrebbero animare la gente e che 
molta gente ha purtroppo smarrito. Buon futuro  
(speriamo…). Stefano

Ciao Gesù, aiuta tutte le persone povere per favo-
re. Aurora (una bambina)

Signore, rendici più consapevoli e meno superfi-
ciali. Rendici più empatici nei confronti dell’altro. 
Facci capire che dobbiamo solo ritenerci fortuna-
ti di essere nati nella parte più «benestante» del 
mondo e insegnaci a donare questa fortuna al 
prossimo.

«Ero nudo e mi avete rivestito». Aiutaci Signore a 
non dimenticare mai gli altri. Massimiliano

Forse non vale niente lasciare una scritta qui, ma 
forse qualcosa di microscopico anche due righe 
possono cambiarlo. Grazie dell’impegno e dello 
slancio.

Che il post-pandemia possa essere una opportuni-
tà di cambiamento e di rinascita, nella speranza 
che nutre la ricerca di senso nella vita di ognuno.  
Buona rinascita! Erminia
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Nel 1912 i betharramiti (o «padri baionesi», 
cioè preti provenienti da Bayonne, come li 
chiamavano in Argentina) hanno aperto la 
parrocchia Sacro Cuore a Barracas alla peri-
feria sud di Buenos Aires, in una zona di im-
migrazione dall’Europa, parrocchia che poi 
divenne la Basilica del Sagrado Corazón e oggi 
semplicemente El Sagrado. E proprio nel suo 
territorio si è sviluppata poi una delle espe-
rienze pastorali più amate e seguite da Jorge 
Mario Bergoglio: l’attuale papa Francesco. 
La parrocchia Virgen de los Milagros de Caa-
cupé è una «figlia» del Sagrado. Si trova nella 
Villa 21-24 e nel quartiere Zavaleta e occupa 
circa 65 ettari, con oltre 50.000 abitanti: metà 
del quartiere Barracas; si tratta del più impor-
tante agglomerato di povertà urbana della ca-
pitale. El Sagrado e Caacupé sono strettamente 
imparentati; storicamente, El Sagrado è stata 
la parrocchia madre. Lì, all’inizio del 1900, una 
famiglia benestante fece edificare l’imponente 
basilica poi affidata alla cura pastorale dei be-
tharramiti. Barracas mirava ad entrare nella 

nascente metropoli; oggi la parrocchia 
di Caacupé lotta invece per incorpora-
re nella città le sue «villas miserias», 
ovvero gli insediamenti precari gene-
rati dall’immigrazione e cresciuti senza 
nessun piano urbanistico, con sovraf-
follamento, promiscuità e igiene insuf-
ficiente.
A Villa 21 un terzo della popolazione è 
di origine paraguaiana e un’altra ampia 
fetta è composta da immigrati dall'inter-
no dell'Argentina. La sua cultura storica 
è quindi guaranitica, sebbene in seguito 
abbia ricevuto diverse minoranze di al-
tre origini (Perù, Bolivia); per questo la 
parrocchia è stata intitolata alla Vergine 
di Caacupé, famosa località di pellegri-
naggio e patrona del Paraguay. Molte 
famiglie vi soffrono la povertà estre-
ma, più della metà della popolazione 
economicamente attiva è disoccupata 
e chi lavora lo fa nell'edilizia o nel ser-
vizio domestico. La piramide delle età 

PADRE PEPE 

NELLA CASA DI CRISTO

A Barracas, il quartiere di Buenos Aires dove i betharramiti sono 
presenti da oltre un secolo, è nata l’esperienza pastorale e sociale 
degli «Hogar de Cristo» che rinnova le parrocchie e sta avendo 
grande successo in tutta l’Argentina.



ha una base molto ampia: due terzi dei 
residenti sono bambini e adolescenti. 
Le trasformazioni avvenute nell'eco-
nomia nazionale negli ultimi decenni 
hanno emarginato questi immigrati; 
molti, troppi, hanno perso il loro status 
di salariati e sono finiti ai margini. Oggi 
sono «cartoneros», persone che vivono 
frugando nell’immondizia alla ricerca di 
qualcosa da rivendere.
Risiedere in una «villa» è poi una mac-
chia quasi insormontabile per i giovani 
che cercano lavoro, e non importa quan-
to sia buona la loro formazione: vengo-
no rifiutati. E così il crimine è diventato 
per alcuni il magico salto verso il benes-
sere, fugace e transitorio. Negli ultimi 
anni il consumo di droga si è ampliato, 
soprattutto con la crisi economica del 
2001 e la diffusione del «Paco»: la pa-
sta base avanzo del processo di fabbri-
cazione della cocaina, di poco costo ma 
molto tossica. Il commercio del Paco ha 

portato a un aumento esponenziale di rapine e 
violenze, che a sua volta ha creato all’interno 
della parrocchia «madre» del Sagrado tensio-
ni e contrasti nei confronti della difficile realtà 
sociale della «figlia». Le politiche neo-liberali 
hanno poi prodotto milioni di nuovi poveri, 
che aggiungono popolazione alle «villas» e le 
hanno trasformate nell'ultimo rifugio dei più 
poveri tra i poveri: vi si sono radunati anziani 
senza famiglia, donne con figli e senza marito, 
invalidi...
All'inizio degli anni Settanta a Villa 21 fu costru-
ita una piccola edicola, davanti all'albero dove 
padre Eugenio Amitrano, betharramita parro-
co del Sagrado, ogni tanto celebrava la messa. 
La parrocchia del Sacro Cuore, specialmente 
con i padri Amitrano e Ceferino Arce e alcuni 
laici, aveva assunto un atteggiamento missio-
nario nei confronti della villa. Alcune catechi-
ste, come Visita Gómez e Rosita de Guillemi, 
e il giovane missionario betharramita italiano 
Angelo Recalcati cominciarono a radunare la 
gente e a svolgervi opere di carità; si aprì anche 

primo piano

Padre "Pepe" Di Paola, con l'allora arcivescovo di Buenos Aires Jorge Bergoglio
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una scuola in un locale fornito dal Comune. 
Nel 1975 iniziava la costruzione di quella che 
sarebbe poi diventata la chiesa parrocchiale di 
Nostra Signora di Caacupé, fatta dai residenti 
stessi che lavoravano il sabato e la domenica.
A gennaio del 1976 a occuparsi della nuova cap-
pella arriva padre Daniel de la Sierra, dinamico 
e carismatico sacerdote spagnolo clarettiano. 
Padre Daniel fu uno dei primi «cura villeros», 
battaglieri e infaticabili parroci delle baracco-
poli. Lo chiamavano «l'angelo della bicicletta», 
perché ogni mattina girava con quel mezzo, ve-
stito di nero e cantando. Fu lui, ai tempi della 
dittatura militare alla fine degli anni Settan-
ta, a organizzare gli abitanti del quartiere e a 
mettersi fisicamente con le braccia incrociate 
davanti ai bulldozer pronti per radere al suo-
lo l’insediamento; anche per questo, nel 1981 i 
superiori preferirono allontanarlo e trasferirlo 
nel «barrio» di un’altra città dove, la notte del 
25 ottobre 1992, padre De la Sierra morì inve-
stito mentre andava in bicicletta.

A Villa 21 la nuova comunità cresce, 
grazie a laici come Rafael Morandía 
ed Enrique Evangelista, o a suor Pilar. 
Il 23 agosto 1987 diventa parrocchia, 
inaugurata dall'allora arcivescovo di 
Buenos Aires Juan Carlos Aramburu. 
Nel 1997 vi arriva come parroco padre 
José Maria Di Paola, il sacerdote poi 
diventato famoso come «Padre Pepe».  
Da allora il lavoro sociale e pastorale 
svolto grazie a innumerevoli volontari è 
stato enorme; Caacupé ha generato altre 
13 cappelle, un centro di recupero dalle 
tossicodipendenze, una scuola profes-
sionale, una secondaria, case per anzia-
ni e adolescenti, 8 cucine comunitarie, 
un movimento per oltre mille bambini e 
ragazzi, la scuola di musica, gli scout, il 
gruppo degli uomini, la Caritas... Ha an-
che una stazione radio, «La 96, Voz de 
Caacupé», e il giornale «El catholico».
Soprattutto padre Pepe ha introdotto in 

La parrocchia Virgen de Caacupè nella Villa 21-24, sobborgo povero della capitale argentina



primo piano

PACO, LA DROGA DEI POVERI
Una dose costa meno di un dollaro e mezzo, anzi le prime te le regalano. «Sballa» più 
della marijuana, ma l’effetto dura pochi secondi e si vuole subito riprovare. Basta un 
giorno per diventare dipendenti.
È il Paco, la "droga dei poveri" che in Argentina sta creando effetti devastanti nei gio-
vanissimi. La pasta base è uno scarto di lavorazione della cocaina, mescolato con so-
stanze molto tossiche come kerosene, acido solforico, colla, polvere di vetro, perfino 
veleno per i topi. Nelle «villas» i ragazzini iniziano a consumarlo a 12 anni e in pochi 
giorni diventano come zombie (non a caso li chiamano «muertos vivos»): dimenti-
cano di mangiare, passano settimane senza dormire, vagano senza meta in preda ad 
allucinazioni da astinenza, con l’unico obiettivo di trovare a tutti i costi denaro per 
pagare nuove dosi. 
Il Paco ha cominciato a diffondersi in Argentina dopo il 2001, quando è esplosa la crisi 
economica; oggi si calcola che se ne consumino 400 mila dosi ogni giorno. Del resto i 
tossici possono arrivare a fumarne anche un centinaio di dosi in un fine settimana, con 
danni fisici gravissimi: convulsioni, deliri, ictus, ipertensione. Dopo i primi sei mesi 
le lesioni sono irreversibili ed entro il primo anno di consumo sopraggiunge la morte 
cerebrale. Nell’area metropolitana di Buenos Aires si registrano almeno due decessi 
a settimana. E ora il Paco comincia a diffondersi anche in Uruguay, Cile, Colombia e 
Brasile: un vero flagello per le generazioni più giovani.
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Argentina l’«Hogar de Cristo» (letteralmente 
«Casa di Cristo»), un movimento nato in Cile 
nel 1944 ad opere del gesuita Alberto Hurtado, 
ora santo, e poi diffusosi in altre nazioni dell’A-
merica Latina. Oggi gli «Hogar» in Argentina 
gestiscono già 190 centri di quartiere in 19 
province e sono riuniti in una Federazione.  
A Caacupé per esempio sono attivi il centro San 
Alberto Hurtado e la casa Los Niños de Belén, 
che accoglie minori di strada spesso con gravi 
problemi di dipendenza dalla droga.
I betharramiti di Barracas hanno contribuito a 
questi Hogar fin dalle origini; molti laici e re-
ligiosi vi hanno lavorato, in particolare padre 
Sebastián García che in piena pandemia ha 
creato Gesa (Gestando Encuentros de Solida-
ridad y Acompañamiento), iniziativa in cui le 
due parrocchie di Caacupé e del Sacro Cuore, 
con la cooperativa Docce del Sagrado (che of-
fre servizi di igiene ai senzacasa), ContArte e 
l’«Hogar de Cristo», offrono l’aiuto di psichia-
tri, psicologi e assistenti sociali a persone fragi-
li con problemi mentali.
Il cardinale Jorge Mario Bergoglio, quando era 
arcivescovo di Buenos Aires, ha visitato mol-

te volte Villa 21 ed è proprio da queste 
«villas miserias» che Papa Francesco ha 
mutuato l’idea della Chiesa «ospedale 
da campo», la «parrocchia diffusa» e 
popolare dove nessuno è escluso e che si 
occupa della vita quotidiana di tutti, dal-
la salute all'educazione, al lavoro, alla 
casa, secondo le necessità della gente e 
senza burocratizzare, in dialogo con la 
realtà e per cercare una risposta globale 
soprattutto alle situazioni di vulnerabi-
lità sociale, mettendo al primo posto la 
persona e le sue qualità.
«La parrocchia è il quartiere e il quar-
tiere è la parrocchia», sostengono i 
«curas villeros», mettendo in pratica la 
prospettiva del documento finale della 
Conferenza episcopale latinoamerica-
ma di Aparecida 2007 – di ispirazione 
bergogliana: «Cercare la presenza della 
Chiesa nelle nuove concentrazioni uma-
ne che crescono rapidamente nelle peri-
ferie urbane delle grandi città per effetto 
delle migrazioni interne e delle situazio-
ni di esclusione».

Un volontario degli «Hogar de Cristo», 
 opere caritative sempre più diffuse in Argentina
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«Una specie di “Banana Joe” all’africa-
na», dice spiritosamente padre Benia-
mino alludendo al celebre film con Bud 
Spencer e Terence Hill. La parrocchia 
comprende inoltre 15 villaggi lungo il 
fiume Oubangui, il più lontano a 70 km 
di piroga, nei quali la missione sostiene 
6 scuole primarie per 1600 alunni. Altri 
progetti? Una scuola professionale e un 
liceo, «per tutti i ragazzi che non posso-
no continuare gli studi, pur avendone il 
desiderio. Ce la faremo?».

Ritorno sul lago
Le Figlie della Croce sono tornate a 
Colico. In un periodo in cui semmai 
le congregazioni religiose tendono a 
chiudere le loro residenze per carenza 
di vocazioni, l’istituto «gemello» dei 

Dalla fine del 2018 i betharramiti hanno fon-
dato una nuova parrocchia a Bimbo, alla pe-
riferia della capitale del Centrafrica, Bangui. 
La comunità è composta da due padri, l’ita-
liano Beniamino Gusmeroli e l’ivoriano Armel 
Daly, e accoglie vari postulanti che desidera-
no sperimentare la vita religiosa. All’inizio 
la nuova realtà non aveva nessuna struttura, 
solo una casa nel quartiere – abitato da mol-
tissimi rifugiati in fuga dalla guerra civile. 
Oggi esistono un salone per 600 persone, un 
campo di basket e uno di calcio per i giova-
ni, una scuola per bambini orfani e poveri; 
inoltre si sono poste le basi per la costruzione 
della chiesa, è partita una scuola di musica ed 
è stato realizzato un progetto agricolo-com-
merciale che per ora coinvolge 40 coltivatori 
di banane e una trentina di donne capofami-
glia che le vendono nei mercati della capitale: 

Brevi notizie dal "mondo betharramita". 
Per saperne di più e restare aggiornati, visitate il sito internet inter-
nazionale www.betharram.net e quello italiano www.betharram.it, 
dove è possibile anche iscriversi alla newsletter settimanale.

PADRE BANANA JOE
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no perdere l’occasione di festeggiare a 
dovere il novello betharramita Arnaud 
Kadio. C’era anche un motivo specia-
le: il giovane è stato il primo sacerdote 
uscito della parrocchia locale. Così pa-
dre Arnaud – che in passato ha trascor-
so diverse estati presso il Centro Saint 
Michel a Bouar, in Centrafrica, insieme 
all’italiano fratel Angelo Sala – è sta-
to festeggiato con banchetti e balli cui 
hanno partecipato i suoi giovani con-
fratelli e seminaristi: chi in veste talare, 
chi in clergyman, chi con una semplice 
camicia bianca con lo stemma del Sa-
cro Cuore. Bétharram va avanti anche 
ballando: come Davide davanti all’Arca 
del Signore! 

Il Calvario riparato
È stato completato il restauro delle 
prime sei stazioni della Via Crucis di 
Bétharram, dichiarata nel 2002 patri-
monio artistico nazionale di Francia. 
A dicembre - presenti il prefetto, il sin-
daco e il vicario dei betharramiti fran-
cesi - è stata consegnata la prima par-
te dei lavori, iniziati nel 2018, ovvero 
le prime 6 stazioni e la fontana di San 
Rocco collocata sul piazzale del santua-
rio pirenaico. Le cappelle, che nella for-
ma attuale risalgono a metà Ottocento 
(la costruzione, iniziata da san Miche-
le nel 1840, venne completata dopo la 
sua morte nel 1873), avevano urgente 
bisogno di una sistemazione e sono sta-

betharramiti ha deciso di riaprire una comu-
nità a Villatico di Colico: dove le suore han-
no vissuto e operato per un quarantennio dal 
1932 al 1970 al servizio del seminario dei Preti 
del Sacro Cuore e della parrocchia, gestendo 
anche un asilo molto apprezzato dalla citta-
dinanza. La scelta di tornare in cima al lago 
di Como viene al seguito della beatificazione 
di suor Maria Laura Mainetti, che appunto a 
Colico è nata e ha maturato la sua vocazione.  
La prima comunità, insediatasi a metà di-
cembre, è composta da due religiose, suor 
Carolina e suor Teresa, ma è previsto un altro 
inserimento perché l’intenzione delle Figlie 
della Croce è costituire una comunità interna-
zionale che si occupi sia di mantenere viva la 
memoria della nuova beata, sia di partecipare 
alle attività della comunità pastorale, in par-
ticolare della Caritas e del gruppo missiona-
rio locale. Per ora le suore alloggiano in una 
casa messa a disposizione temporaneamente. 
«Suor Maria Laura ha fatto un piccolo mira-
colo» commentano i parrocchiani, che sono 
rimasti molto affezionati alle religiose fondate 
in Francia da sant’Andrea Uberto Fournet e 
da santa Elisabetta Bichier des Ages. E pre-
parano una festa che celebri degnamente lo 
storico ritorno.

Ballando sotto le stelle 
A Sikensi, un villaggio della Costa d’Avorio a 
80 chilometri dalla capitale Abidjan, la festa 
è stata davvero grande. Si celebrava l’ordina-
zione di un sacerdote e gli amici, i vicini, la 
famiglia, i parrocchiani e il clero non voleva-
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te completamente ripulite e risanate, 
eliminando soprattutto le infiltrazioni 
e l’umidità che ne compromettevano 
la conservazione; aggiunto anche uno 
spettacolare sistema di illuminazione 
che esalta le caratteristiche dell’opera. 
Nel restauro è stato investito finora 
oltre un milione di euro, in parte sol-
di pubblici e in parte fondi raccolti da 
sottoscrizioni locali. Quest’estate si 
proseguirà con le successive 4 stazioni.  
Da parte loro la congregazione e i vo-
lontari del gruppo «Amici dei Santua-
ri» si sono occupati della pulizia del 
bosco nel quale sorgono le cappelle.

Una decente degenza
Padre Tiziano Pozzi, medico e mis-
sionario betharramita, vuole un re-
galo speciale: dopo la sala operatoria, 
costruita grazie al contributo di tanti 
amici italiani e intitolata alla sorella 
Isabella prematuramente scomparsa, 
padre Titti chiede un nuovo, indispen-
sabile reparto per l’ospedale di Niem 
in Centrafrica: quello per la degenza 
post-operatoria. Nella struttura aperta 
dai betharramiti 35 anni fa e ormai di-
ventata un piccolo gioiello (l‘ospedale 
comprende sala parto, farmacia, labo-
ratorio, sala dentistica e camere per i 
degenti), è necessario disporre di am-
bienti sterili in cui collocare i pazienti 
che hanno subìto un intervento e non 
devono incorrere in pericolose infe-

zioni. Il progetto – predisposto dall’ufficio di 
Amici Betharram onlus - prevede la costru-
zione di un piccolo edificio, adiacente e col-
legato al blocco operatorio attraverso un por-
tico, composto da 4 camere con 13 posti letto. 
Il costo? Davvero irrisorio per gli standard 
italiani: appena ventimila euro, compresi gli 
arredi. Ora bisogna solo trovarli…

Un libro per 70 anni
Il Vicariato betharramita della Thailandia ha 
celebrato i settant’anni della presenza nel Pa-
ese asiatico con un libro, intitolato «Le orme 
dei missionari betharramiti». Il volume bilin-
gue (thai e inglese) è stato presentato l’antivi-
gilia di Natale nella cappella della comunità 
“Ban Betharram” a Chiang Mai alla presenza 
di numerosi religiosi del Vicariato durante 
la solenne cerimonia per la professione per-
petua di due giovani neo-betharramiti thai-
landesi. I primi missionari giunsero nel nord 
del Paese subito dopo la loro espulsione dalla 
Cina comunista nel 1951; da allora i religiosi 
hanno praticamente fondato la Chiesa in tut-
ta la regione, dando origine prima alla diocesi 
di Chiang Mai e più recentemente a quella di 
Chiang Rai.

Addio a Great Barr
Con il nuovo anno i betharramiti inglesi han-
no lasciato la parrocchia del Santo Nome di 
Gesù a Great Barr, restituendola all’arcidioce-
si di Birmingham. L’ultimo parroco, l’indiano 
padre Vincent Arulandhu, e fratel Andrew 
Ferris suo collaboratore hanno ringraziato 



18

tutta la comunità per l’accoglienza ricevu-
ta e l’aiuto prestato durante gli anni del loro 
ministero. La parrocchia di Great Barr, che 
comprende anche alcune scuole cattoliche, è 
attiva dal 1925 nella parte nord di Birming-
ham; i betharramiti l’hanno presa in carico 
nel 1979 con padre Thomas Kelly come primo 
responsabile, mentre dal 1995 al 2010 è sta-
to parroco molto amato padre Colin Fortune.  
In totale, quarant’anni di ministero molto ap-
prezzato dai fedeli.

Aiutare i trans
In Argentina i betharramiti non si sono fatti 
cogliere passivamente dalla pandemia, come 
testimonia il vicario padre Sergio Gouarna-
lusse. Ad Adroguè la Casa del Bambino ha 
raddoppiato gli sforzi a favore di giovani ma-
dri e bambini molto piccoli provenienti dalla 
vicina bidonville, collaborando con la locale 
Conferenza San Vincenzo. A Rosario il grup-
po caritativo Ecce Venio ha distribuito pacchi 
alimentari agli alunni della scuola San Miche-
le provenienti da famiglie in difficoltà, nonché 
a poveri della zona di Santiago del Estero.  
A Barracas, quartiere a sud di Buenos Aires, 
un gruppo di laici legato alla parrocchia be-
tharramita del Sacro Cuore ha collaborato con 
altre realtà caritative locali per alleviare le dif-
ficoltà dei residenti nelle vicine baraccopoli; 
con la partecipazione della Caritas è stato at-
tivato un Banco alimentare, mentre dietro la 
chiesa è stato aperto un centro di accoglienza 
diurno per persone in situazioni di emergen-

za. Iniziata anche una collaborazione 
con il Centro Animì, una casa-famiglia 
gestita dal movimento cattolico «Ho-
gar de Cristo» a favore di transessuali 
che vogliono lasciare la prostituzione e 
la dipendenza dalle droghe.

Il presidente degli Amici
Il dottor Giovanni Gaiera è il nuovo 
presidente di Amici Betharram onlus, 
l’associazione di volontariato cui fanno 
capo i progetti sanitari e sociali della 
missione betharramita in Centrafrica. 
Gaiera, medico infettivologo dell’ospe-
dale San Raffaele di Milano, collabora 
da anni con il Centro Saint Michel di 
Bouar, polo sanitario per la cura delle 
persone affette da Aids, diretto da fra-
tel Angelo Sala. È stato eletto dall’as-
semblea dei soci, che ha anche scelto il 
nuovo Consiglio direttivo composto da 
padre Tiziano Pozzi, medico responsa-
bile dell’ospedale di Niem nonché vi-
cario betharramita per il Centrafrica, 
Angela Rosa Pignataro e Ivano Scar-
pellini, entrambi volontari che hanno 
alle spalle diverse esperienze in terra di 
missione. Il neo-presidente ha ringra-
ziato il predecessore, Giovanni Fossati, 
che ha condotto l’associazione durante 
il periodo di pandemia cercando an-
zitutto di riorganizzarla e delineare la 
strada per sostenere i progetti in corso e 
lanciare quelli futuri.



OBBIETTIVO INDIA
dossier
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UNA GIOVANE CHIESA IN PIENA FIORITURA

«Terra incognita»: così stava scritto sulle antiche mappe, allorché si superavano i 
confini delle zone esplorate. Oggi ovviamente sono ben pochi, o nessuno, gli ango-
li del pianeta sconosciuti, ma per il piccolo mondo betharramita forse qualcuno c’è 
ancora. Per noi italiani sicuramente l’India: nazione in cui i figli di san Michele sono 
presenti in modo stabile dal 1995 e dove in questi nemmeno tre decenni il loro svi-
luppo è stato notevole, ma che resta tuttora «terra incognita» – appunto – alle nostre 
conoscenze.
Un po' il fatto che un solo betharramita italiano vi è stato residente; un po' la circostan-
za che l’impegno missionario delle parrocchie e comunità si è rivolto soprattutto verso 
l’Africa; un po’ l’ostacolo della lingua inglese: insomma, per varie circostanze bisogna 
confessare che il legame tra Italia e India betharramite è alquanto tenue.
Eppure, considerati i numeri, proprio le comunità indiane sono destinate ad essere 
una grande parte della Bétharram del futuro: 31 religiosi, tutti giovani, quasi un terzo 
dei quali operanti all’estero (uno anche a Roma, per motivi di studio); 5 novizi e 7 semi-
naristi di teologia; una ventina di altri giovani a diversi gradi del percorso iniziale verso 
il sacerdozio. E poi due case di formazione, oltre 10 parrocchie, varie scuole di diversa 
grandezza, qualche opera sociale… Sono cifre notevoli per la piccola famiglia religiosa 
di padre Garicoits, soprattutto rivelano un avvenire prorompente – tanto più a fronte 
dell’invecchiamento e della contrazione di membri in atto nelle nazioni europee.
Per questo «Presenza» ha approfittato del fatto che oggi proprio un italiano, padre 
Enrico Frigerio, è il superiore della Regione Santa Mariam (quella che unisce i tre Stati 
anglofoni della congregazione: Inghilterra, India e Thailandia) per farsi tracciare da lui 
una panoramica di questa giovane Chiesa che irrompe sulla scena storica quasi bicen-
tenaria dei Preti del Sacro Cuore.
«È una follia, umanamente parlando! - scriveva il periodico ufficiale della congregazione 
Nouvelles en famille nel gennaio 1988, all’epoca dei primi approcci con l’India - Malgra-
do le nostre povertà, osiamo rischiare tutto. Il mondo si sposta verso l'Asia, non dob-
biamo seguire questo movimento? Non dobbiamo avere paura di inviare le nostre forze 
vive: sarà un arricchimento per noi. Sarà mostrare la nostra fiducia nell'uomo e nella 
Chiesa». In effetti, oltre un trentennio più tardi, questa apparente «follia» si è rivelata 
invece quanto mai lungimirante.
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Un betharramita dall’Italia all’Inghil-
terra (due realtà tra le quali in verità 
non è mai esistito un vero scambio di 
personale), e per di più con l’incarico 
importante di essere responsabile per 
tutta la Regione anglofona della con-
gregazione, ovvero l’Inghilterra stessa, 
la Thailandia e l’India…
Questo è il compito capitato da qualche 
tempo sulle spalle di padre Enrico Fri-
gerio, 67 anni, originario della Brianza 
erbese e sacerdote dal 1980, con espe-
rienze soprattutto nell’insegnamento e 
nella formazione dei giovani religiosi. 
Padre Enrico è appena tornato dal suo 
primo viaggio in India dopo la pande-
mia e si trova dunque nella condizione 
migliore per fare il punto sulla realtà e 
le prospettive della congregazione nel 
Paese, sicuramente uno di quelli più 

LA CHIAMATA DEGLI INIZI

Anni Ottanta: alcune congregazioni di suore amiche invitano i 
betharramiti in India e l’appello viene raccolto. Purché – stabilisce 
il Capitolo generale – «non si tratti di andare a cercare vocazioni» 
ma di mettere alla prova l’universalità dell’ideale del fondatore.

promettenti per il futuro dei Preti del Sacro 
Cuore. Lo fa con l’equilibrio che lo caratteriz-
za, cercando di mediare a noi occidentali una 
realtà che – socialmente ed ecclesialmente – 
non è di così immediata percezione.

Padre Enrico, cominciamo ov-
viamente dall’inizio, anzi dagli 
inizi. Come è nata la presenza 
betharramita in India?
Dobbiamo risalire ai primi anni Ottanta e 
ancora prima all’amicizia tra san Michele e 
il beato Edouard Cestac, fondatore delle Ser-
vantes de Marie con casa madre ad Anglet, in 
Francia. In virtù di tale legame i padri di Bé-
tharram sono da sempre cappellani delle reli-
giose e nel febbraio 1983 a padre Gaston Hialé 
viene chiesto di recarsi in India per animare 
un corso di esercizi spirituali alla comunità 
di religiose indiane che, formatesi in Francia, 
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è stato per vari anni vicario dell’India. 
Insieme a loro va ricordato padre Xa-
vier Ponthokkan, il primissimo reli-
gioso betharramita indiano, ordinato 
nel 1995 e morto tragicamente in un 
incidente stradale nel 2006. 

Ma, non essendo voi pre-
senti in loco, questi candida-
ti come avevano potuto co-
noscere la congregazione?
Appunto attraverso le segnalazioni 
delle religiose amiche (oltre alle Ser-
vantes de Marie, anche le religiose del 
Carmelo apostolico fondate da madre 
Veronica della Passione, carmelita-
na di vita contemplativa entrata nel 
carmelo di Pau portando con sè suor 
Mariam, futura santa Mariam di Gesù 
Crocifisso, grande amica dei betharra-
miti) e ai contatti procurati durante i 
viaggi grazie ad alcuni vescovi e sacer-
doti. Allora, negli anni Novanta, era 
il boom delle vocazioni in India - ora 
un po’ meno; era possibile andare nei 
seminari diocesani dove diversi can-
didati non trovavano posto, ma tra gli 
esclusi c’erano comunque giovani ge-
nerosi con la vocazione alla vita reli-
giosa. Dunque durante le prime visite 
abbiamo contattato varie diocesi che 
conoscevamo e i primi candidati sono 
venuti attraverso loro conoscenze, so-
prattutto dal Kerala e dal Tamil Nadu; 
ne abbiamo raccolti una decina in un 
seminario locale e alla fine 4 sono ve-
nuti in Italia per il noviziato.

sono rientrate nel loro Paese. Padre Gaston fa 
dunque tappa a Bangalore durante un viaggio 
verso la nostra missione in Thailandia e in 
quell’occasione la superiora generale prospet-
ta l’idea di una fondazione betharramita in 
India, con l’impegno di aiutarle a realizzarla; 
proposta poi formalizzata al Capitolo generale 
del 1987.
Padre Vincent Landel, poi divenuto arcive-
scovo di Rabat in Marocco, e padre Mirco 
Trusgnach, missionario in Thailandia, ven-
gono scelti come «esploratori» delle possi-
bilità della nuova opera e dall’aprile 1988 
compiono vari viaggi per tenere i contatti 
con le religiose, i vescovi e il clero locale. 
Gli obiettivi principali sono due: stringere 
i primi contatti con alcuni giovani aspiranti 
e fare i passi per la fondazione di una casa. 
Da questo punto di vista logistico è stato 
fondamentale fratel Michael Richards, che 
dal 1993 si è recato sul posto per l’acquisto 
di un terreno e la costruzione della prima 
residenza.

Per te invece quando comincia 
questa avventura?
Io all’epoca facevo parte dell’équipe formati-
va del noviziato italiano a Sala Baganza, nel 
parmense. Essendo laureato in lingue alla 
Cattolica di Milano, il superiore generale di 
allora – padre Terence Sheridan – pensò di 
coinvolgermi. Tanto più che si era deciso 
di portare proprio in Italia i primi quattro 
indiani per il noviziato; e così fu, nel 1994. 
Di quei 4, due sono poi diventati nel 1999 i 
nostri primi confratelli indiani: padre Britto 
Rajan, il decano, e padre Biju Alappat, che 

L'offerta tradizionale del «pongal» nel cortile 
della casa betharramita Shobhana Shaakha (Bel Ramo) a Bangalore



Detta così, sembra che sia-
te andati in India a prende-
re vocazioni, come è stato 
rimproverato a tante con-
gregazioni occidentali...
In effetti il rischio c’è, ed è stato mol-
to evidente con alcune congregazioni 
femminili, tanto che il Vaticano è inter-
venuto per vietare di portare fuori dalla 
patria giovani in formazione prima dei 
voti perpetui. Per quanto riguarda noi, 
si è subito chiarito che non si andava in 
India per recuperare personale e chiu-
dere le falle che si aprono qui in Oc-
cidente, ma per esportare – nel senso 
buono del termine – il nostro carisma 
e vederne l’universalità in azione in In-
dia. Il Capitolo generale del 1987 l’ave-
va messo nero su bianco: «Non si tratta 

di andare a cercare vocazioni, ma di aiutare 
alcuni giovani di questo paese a scoprire la 
vita religiosa betharramita e poter diventare 
missionari nella propria terra».
Ci siamo subito chiesti come ovviare al pe-
ricolo di andare a pesca di nuove leve, so-
prattutto quando abbiamo portato in Italia i 
primi novizi. Ma all’epoca non avevamo an-
cora nessuna casa in loco e l’unico modo per 
far respirare a questi giovani il particolare 
modo di essere betharramita era accoglierli 
in Italia o in Francia o in Inghilterra. Infatti 
subito dopo quel primo gruppo nessun altro 
candidato indiano è uscito all’estero per la 
formazione, tutti sono stati formati nei se-
minari indiani, o a Bangalore dai salesiani 
o a Mangalore nel seminario diocesano, così 
sono cresciuti confrontandosi con le difficol-
tà e le culture locali.

dossier
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DAL FALLIMENTO NASCE 
UN GRANDE ALBERO

Il primo contatto dei betharramiti con l’India av-
viene per interposta persona, precisamente quella 
di suor Maria di Gesù Crocifisso, al secolo Mariam 
Baouardy (1846-1878), oggi santa: carmelitana pa-
lestinese dalla vita travagliata e con fenomeni mi-
stici inspiegabili, che prima nel convento di Pau 
(Francia) e poi in quelli di Betlemme e Nazareth fu 
grande amica e benefattrice dei betharramiti. 
Suor Mariam il 21 agosto 1870, insieme a cinque 

consorelle tra cui la priora madre Elia Teresa, si imbarcò per fondare un nuovo Carme-
lo in India, esattamente a Mangalore. Lo aveva richiesto il vescovo carmelitano Maria 
Efrem Garrelon e il progetto fu reso possibile grazie ai finanziamenti del conte belga 
Giorgio de Nédonchel, in memoria della figlia Matilde da poco scomparsa. Durante il 
viaggio morirono ben tre suore, per cui a Mangalore il 19 novembre sbarcarono soltanto 
tre religiose.
Ma i travagli di Mariam non erano affatto finiti. La nuova superiora cominciò a sospetta-
re per i fatti straordinari che coinvolgevano la giovane suora, tra cui rivelazioni ed estasi, 
dubitando della sua sincerità e sostenendo che Mariam fosse vittima di fissazioni; ne 
informò monsignor Garrelon che in breve giunse allo stesso parere, anche a seguito di 
comportamenti sconcertanti che l’interessata spiegava come influssi demoniaci.
Nel febbraio 1872, pochi mesi dopo aver pronunciato i voti solenni, la religiosa venne 
ufficialmente sburgiardata davanti alle consorelle come vittima di fantasie spirituali.  
La si sottopose a esorcismo, si cercò di ottenere una sua confessione, le si proibì di en-
trare in coro con le altre suore e addirittura di partecipare alla messa; per l’umiliazione 
Mariam ebbe più volte la tentazione di fuggire dal convento. Alla fine si decise di riman-
darla a Pau con un rapporto fortemente negativo del vescovo Maria Efrem e così il 23 
settembre di quello stesso anno la carmelitana intraprese il viaggio di ritorno.
Suor Mariam – cui oggi è intitolata la Regione anglofona della congregazione betharra-
mita – era dunque rimasta in India soltanto due anni: il suo fu in tal senso un fallimento, 
umano e religioso, che tuttavia aprì le porte a un’altra missione. Infatti non molto dopo 
suor Maria di Gesù Crocifisso venne inviata in Terrasanta, dove fondò due nuovi Carmeli 
ed ebbe un influsso decisivo per l’arrivo dei betharramiti. Non è quindi senza significato 
che le suore del Carmelo Apostolico di Mangalore – oggi presenti anche in Sri Lanka, 
Kuwait, Pakistan, Kenya, Tanzania, Uganda, Bahrein, Italia e Francia con oltre 170 case e 
1.700 religiose – siano state tra le più assidue sostenitrici della fondazione betharramita 
in India.



Cominciava così una presenza 
asiatica progettata e voluta in 
modo diverso da quella, più an-
tica, in Thailandia.
In effetti l’India nasce in modo diverso. 
Nel nord della Thailandia nel 1951 i nostri con-
fratelli espulsi dalla Cina di Mao si sono fermati 
con l’idea – almeno inizialmente – di attendere 
il momento giusto per tornare nel Celeste Impe-
ro. Poi hanno contribuito in modo sostanziale 
alla nascita della diocesi di Chiang Mai che re-
centemente è stata divisa dando vita a una se-
conda diocesi, Chiang Rai nell’estremo nord del 
Paese. Lì abbiamo cominciato a formare religio-
si betharramiti solo negli anni Ottanta, per un 
accordo con la diocesi; tanto è vero che i nostri 
primi sacerdoti sono stati ordinati solo nel 1999, 
esattamente come quelli dell’India. È importan-
te tenere presenti queste diversità nelle origini 
delle varie realtà della Regione Santa Mariam, 
anche se poi il nostro compito è scoprire l’unico 
misterioso disegno presente sotto le vie inaspet-
tate percorse dalla storia. 

Ma tu ti aspettavi di diven-
tare missionario?
No, non mi aspettavo di fare il mis-
sionario. Il mio primo viaggio in India 
risale al 1991, ricordo che era l’epoca 
della Guerra del Golfo e si era molto 
incerti sull’opportunità di muoversi. 
Sono tornato varie volte, anche con il 
superiore generale padre Sheridan, 
infine mi sono fermato in modo sta-
bile per 7 anni dal 2 settembre 1995, 
giorno dell’inaugurazione di Shobana 
Shaakha, che significa «Bel Ramo» in 
lingua locale: la nostra casa di Banga-
lore, nello Stato del Karnataka, al sud 
dell’India. In comunità c’erano fratel 
Gerard Sutherland, confratello inglese, 
e padre Joseph Mirande, missionario 
francese in Brasile, già anziano, che 
con grande sforzo ha imparato l’inglese 
per trasmettere meglio la spiritualità 
betharramita ai giovani ed è ancora ri-
cordato con molto affetto.

dossier

Padre Enrico Frigerio, superiore della Regione betharramita Santa Mariam, durante una visita alla scuola di Simaluguri (Assam)
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ALLA SCOPERTA DI UN MONDO NUOVO

Dal diario di viaggio compiuto da padre Vincent Landel, primo «esplora-
tore» betharramita in India. 

Aprile 1988. Fin dall'inizio il mio viaggio è una grande avventura, ma alla fine tutto va 
al posto giusto. A due mesi dalla partenza non sapevo ancora se potevamo andarci, se ci 
sarebbe stato qualcuno a guidarci, se ci fossero cose da preparare. Alla fine grazie a un 
numero di telefono siamo riusciti a collegarci, anche se tra Roma e Bangalore ci è voluta 
buona volontà per riuscire a capirci... Il giorno prima della partenza un telegramma con-
fermava che eravamo attesi.
Uno sciopero dei controllori di volo a Roma mi permette di partire solo alle 3 di notte; 
arrivo a Bangalore alle 10 di sera. Non conosco nessuno, cerco di trovare un telefono ma 
comunque occorrono delle rupie e le banche sono chiuse... Alla fine vedo arrivare tre 
donne con un sari molto semplice e in francese domando se aspettano qualcuno: siamo 
solo io e loro nell'aeroporto. In effetti sono le suore Serve di Maria venute ad accogliermi.
Il giorno dopo arriva anche padre Mirco Trusgnach, altro betharramita missionario in 
Thailandia e già inviato in India l'anno precedente per una prima visita, e cominciano le 
prime esplorazioni del territorio. Panakahalli, a 6 ore di autobus, prima comunità delle 
Serve di Maria in India, accompagnati da suor Chinamma. Già si comprende il salto che 
bisogna fare tra Europa e India, la povertà ci assale dappertutto...
La comunità è un piccolo angolo di paradiso in mezzo a una povertà contadina. Le suore 
sono lì in mezzo a un popolo di poveri, curano, educano i bambini, incoraggiano i più 
grandicelli ad andare a scuola, si occupano dei vecchi abbandonati, visitano i malati... 
Quando sono arrivate, il villaggio non aveva nemmeno l'acqua; o meglio, l'aveva in una 
grande vasca color cioccolato dove si faceva tutto, dal lavare i panni e i piatti a fare la 
doccia e bere, animali e uomini. Quando si vede questa realtà, si può soltanto ammirare 

Betharramiti indiani con il vescovo a Talmadigi (Bidar)



ciò che hanno vissuto queste suore, educate in Europa ma che hanno accettato di tornare 
in mezzo ai poveri. Durante il pasto ci confidano quanto sono stati duri gli inizi e quante 
volte hanno pianto di fronte alle difficoltà.
La tappa seguente è il Kerala, Stato del sud dove un quarto della popolazione è cristiana 
e si vanta di essere stata convertita dall'apostolo san Tommaso. Cinque cambi di auto-
bus e 14 ore di viaggio per giungere a Alwaye, dove un sacerdote locale si mette a nostra 
disposizione; non ci lascerà un attimo e ci permetterà di lanciare davvero il progetto.  
Ci presenta alcuni amici sacerdoti e, senza che dobbiamo parlare molto, presenta loro il 
nostro progetto e chiede se hanno qualche giovane da proporci. È ancora più convincente 
di noi. Incontriamo anche dei vescovi e intuiamo chiaramente che non piace loro vedere i 
religiosi europei venire a raccogliere vocazioni. Ci informano che è stato appena deciso di 
impedire ai giovani indiani di lasciare il Paese prima di due anni di formazione. I nostri 
progetti devono essere riconsiderati.
Torniamo a Bangalore, dove visitiamo il seminario tenuto da una congregazione locale, 
con più di 400 seminaristi. Studiamo le possibilità di formazione in questa casa, le porte 
si possono aprire. Ma Bangalore può ancora accogliere religiosi? Sono già 130 le congre-
gazioni religiose in città... Intorno al seminario crescono come funghi case di formazione, 
ma bisogna essere ricchi per poter costruire. L'arcivescovo ci riceve rapidamente, è molto 
gentile ma anche molto chiaro e preciso: non vorrebbe proprio un'altra congregazione 
a Bangalore, ce ne sono già troppe… Comprare terreni in Karnataka è molto difficile…  
È importante che i sacerdoti indiani lascino il loro Paese come missionari… Ci incoraggia 
a non chiuderci in Kerala. Ci sono luoghi di formazione importanti oltre a Bangalore.
Non tutto è chiaro ma il movimento è lanciato, le cose si precisano, nasce una speranza. 
Alcuni giovani sono pronti a seguire la via di san Michele e sento sempre più quanto sia-
mo fortunati ad accoglierli. Continuiamo a credere in ciò che sta nascendo.

Riunione del Consiglio regionale Santa Mariam
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ne. Oggi le maggiori difficoltà si trovano 
in questo campo, nel quale occorrono 
persone preparate e la nostra preoccu-
pazione di superiori è dare a ciascuno 
la possibilità di applicarsi in una mis-
sione. Non sempre è facile, perché al 
momento in India non c’è scarsità di 
sacerdoti, anzi sono più che sufficien-
ti per il ministero ordinario nelle par-
rocchie, ma c'è un campo vastissimo di 
ministero per la promozione umana e 
l’evangelizzazione con i più poveri.

Com’è possibile, se in India 
i cristiani costituiscono solo 
il 2,3% della popolazione e 
i cattolici sono circa 17 mi-
lioni, pari all’1,5% del to-
tale?
Perché uno dei punti programmatici 
del governo indiano è vietare il prose-
litismo e impedire le conversioni, anzi 
spesso ci si trova di fronte a un’at-
tiva persecuzione dei cristiani. Non 

La crescita della Bétharram indiana è subi-
to molto veloce, quasi tumultuosa. Appena 
quattro anni dopo la casa di di Bangalore vie-
ne aperta una nuova residenza, Maria Kripa 
(«benedizione di Maria»), nella città di Man-
galore (sempre Stato di Karnataka) per acco-
gliere giovani aspiranti e postulanti, mentre 
la casa di Bangalore diventa la residenza per 
quelli che già hanno pronunciato i voti religio-
si, il cui numero cresce anno dopo anno: nel 
2005, appena dieci anni dopo la fondazione, 
sono già 45. Nel 2007 l’India viene costituita 
come Vicariato nella congregazione, con un 
religioso locale come vicario del superiore re-
gionale. Quella indiana è ormai una giovane 
ma ben affermata realtà.

Padre Enrico, i primi decenni 
sono stati dunque dedicati es-
senzialmente alla formazione 
delle nuove leve. Corretto?
Esatto, e così doveva essere. Poi, quando si è 
avuto un certo numero di religiosi, si è passati 
dall’attenzione sulla formazione alla missio-

IL TEMPO DELLA CRESCITA

Una nazione vastissima e con tante anime: lingue, etnie, religioni 
diverse. Il veloce sviluppo numerico dei betharramiti in India si 
confronta da subito con il pluralismo delle culture, la sua ricchezza 
e le sue difficoltà.



Dunque il paradosso è che ci 
sono tanti giovani religiosi (l’e-
tà media dei betharramiti in-
diani è sui 37 anni) e molte for-
ze fresche, ma non abbastanza 
campo per espandersi...
Il sacerdote in India svolge un ministero mol-
to diverso da quello che si fa nei Paesi catto-
lici di tradizione. Le parrocchie sono ormai 
organizzate, nuovi servizi nell’educazione o 
in ambito sociale e sanitario sono ben accolti, 
ma attenzione a non fare conversioni. Le quali 
avvengono, certo, ma sempre con basso profi-
lo per non andare incontro a difficoltà. È una 
situazione complessa.

Anche in India è più facile farsi 
accogliere tra le minoranze et-
niche, i cosiddetti tribali, come 
è successo in Thailandia?
Questo è vero nel Nord-est: lì tutti i cristia-
ni vengono dalle minoranze etniche. Anche 
somaticamente si vede che la popolazione ha 
fattezze cinesi, vietnamite, thailandesi… Non 

avviene per esempio come in Africa, 
dove i missionari vengono accolti in 
qualunque villaggio e possono fon-
dare cappelle o dispensari; in India 
per creare ad esempio una parrocchia 
deve esistere già un gruppo di cristia-
ni, in modo che si possa dimostrare 
che si interviene a loro servizio e non 
per convertire. Dunque in genere 
dobbiamo adattarci ad entrare in un 
ambiente come insegnanti o aspetta-
re che un vescovo ci dia l’incarico di 
una scuola, nella quale il 90% degli 
alunni sono induisti o musulmani; at-
traverso la scuola i genitori vengono a 
conoscenza dei betharramiti e allora 
la congregazione può prendersi cura 
di tali famiglie cristiane e - se ce n’è 
un certo numero - formare una pic-
cola parrocchia. Ma tutto con molta 
gradualità e sempre sotto la respon-
sabilità del vescovo: è lui infatti che è 
garante davanti al governo che non si 
faccia proselitismo. 

dossier

Seminaristi betharramiti indiani nella casa di Maria Kripa a Mangalore
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In Inghilterra i betharramiti lavorano in diversi ambiti: parrocchie, cappellanie, direzio-
ne spirituale e animazione vocazionale. Diamo il meglio di noi stessi vivendo in piccole 
comunità fraterne, impegnati in varie attività missionarie per servire la Chiesa e il popolo 
di Dio in diverse aree pastorali e nelle cappellanie dei giovani.
In questi ultimi anni il volto del Vicariato è mutato. La nostra presenza è composta da 
16 religiosi (11 sacerdoti e 5 fratelli) in tre comunità (Droitwich, Olton, Nottingham) al 
servizio di 6 parrocchie e di attività pastorali nelle diocesi di Birmingham e Nottingham).
Pur essendo poco numerosi, siamo ben inseriti nel ministero pastorale con i giovani, gra-
zie al lavoro dei fratelli John e Andrew come cappellani presso alcune scuole cattoliche. 
I laici («Companions of Bétharram») condividono attivamente la nostra spiritualità e il 
carisma nelle nostre parrocchie, si ritrovano regolarmente una volta al mese e si unisco-
no alle comunità nella celebrazione delle feste della congregazione.
Nel Vicariato si respira un clima di vera e fraterna accoglienza, anche per quanto riguar-
da i confratelli anziani; le comunità di Olton e Droitwich ne sono un chiaro esempio.  
Le comunità sono autosufficienti e alcune danno regolarmente un contributo economico 
al Vicariato; i ricorrenti “appelli missionari" («mission appeals») con predicazioni nelle 
diverse parrocchie del Regno Unito, oltre a offrirci l’occasione per presentare le nostre 
attività ai fedeli e fare animazione vocazionale, insieme alle offerte provenienti da attivi-
tà per la raccolta fondi ci permettono di sostenere le nostre missioni in India. Dal 2018 
abbiamo risposto alla richiesta del Consiglio generale e ci siamo impegnati a sostenere 
finanziariamente anche la missione del Vietnam per 5 anni.
I luoghi dove viviamo e svolgiamo il ministero ci hanno fatto capire l’importanza di es-
sere ecumenici, internazionali e interdipendenti, dialogando con persone di culture, fedi 
e religioni diverse. Siamo anche impegnati a collaborare con altri per salvaguardare la 
dignità umana, curare la famiglia, alimentare l’armonia, coltivare una cultura di pace e 
rispondere al bisogno di giustizia e di custodia del creato. Infine in Inghilterra il coinvol-
gimento dei laici nelle scelte della comunità è totale: è impensabile che il parroco decida 
da solo; ogni scelta passa attraverso una serie di commissioni e i laici sono presenti e 
attivi anche dal punto di vista decisionale in ogni fase della gestione della parrocchia. 

Wilfred Pereppadan, vicario regionale per l'Inghilterra

INGHILTERRA PICCOLI, MA ECUMENICI E FRATERNI
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galore la metà dei nostri seminaristi viene 
dall’Assam, però solo uno è attualmente giun-
to alla soglia dei voti perpetui.
Nel Sud invece è diverso: si sentono indiani in 
senso pieno, non ci sono distinzioni tribali e i 
cristiani sono presenti da molti secoli, addirit-
tura si chiamano «cristiani di san Tommaso». 
Oggi le vocazioni sono meno numerose, an-
che perché le famiglie hanno meno figli e nei 
nostri confronti i genitori del Kerala vengono 
frenati dal fatto che i betharramiti non hanno 
ancora una presenza fissa in tale Stato.

Ci sono conflitti etnici anche tra 
i religiosi provenienti da diver-
se etnie?
È vero, questo pericolo non si può nascon-
dere: lo vedo anche nella nostra realtà.  

per niente quegli Stati sono noti come 
«le sette sorelle», sono fondati su base 
etnica, e lì lavorare con i cristiani vuol 
dire lavorare con lingue e culture diver-
se; la lingua unitiva (per la zona dove 
ci troviamo) è l’assamese o l’hindi, ma i 
nostri padri in missione devono aiutar-
si con un catechista che faccia da tra-
duttore, anche se qualcuno fa lo sforzo 
di imparare almeno una lingua locale.
Noi al momento siamo presenti in As-
sam, dove le prime conversioni al cri-
stianesimo sono venute in tempi relati-
vamente recenti; si trovano facilmente 
candidati al sacerdozio, ma altrettan-
to velocemente poi abbandonano:  
c’è molto entusiasmo ma non ancora 
profondità di radici. Tuttora a Man-
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Già in principio le religiose del Carmelo, che 
hanno una grandissima esperienza nell’am-
bito educativo, mi avevano confidato che 
all’inizio, essendo pochi, si sarebbe riusciti 
a mantenere l’unità, ma che presto o tardi 
questa difficoltà sarebbe emersa. È giusto 
essere fieri della propria cultura, ma non 
si deve sconfinare nell’antagonismo. Altre 
congregazioni hanno risolto il problema 
dividendosi in zone uniformi per lingua e 
cultura. Noi cerchiamo di fare uno sforzo 
per costituire comunità miste in tal senso. 
Tornando in India dopo due anni e la pan-
demia, ho trovato che certe divisioni si sono 
accentuate; insomma, è una sfida continua 
e – d’altra parte – noi occidentali dobbiamo 
accostarci con rispetto e attenzione a queste 
realtà, che a volte sono radicate da secoli e 
hanno luci e ombre.

Un esempio?
A Mangalore i cristiani parlano una lingua 
molto particolare, il kònkani, che nessuno 
conosce a parte loro stessi, tanto che i più 
anziani identificano l’essere cattolici con 
quella lingua e addirittura faticano a rico-
noscere come cattolico chi non la parla. Ne 
consegue che i nostri seminaristi provenien-
ti da altre zone possono fare poca esperien-
za pastorale nella zona. Per questo il primo 
anno di seminario dal punto di vista scola-
stico è dedicato in massima parte alla co-
noscenza dell’inglese, che in genere hanno 
appreso a livello base e che invece devono 
sapere meglio per affrontare gli studi teo-
logici e leggere le fonti della congregazione.

Eppure, nonostante que-
ste difficoltà culturali e lin-
guistiche, avete scelto di 
realizzare in India un no-
viziato non solo indiano, 
ma addirittura internazio-
nale, anche con candidati 
provenienti dalle altre na-
zioni della Regione Santa 
Mariam, cioè Thailandia e 
Vietnam. Come mai?
Questo lo ritengo sicuramente un 
punto di forza della nostra Regione. 
Ora la pandemia ha interrotto l’espe-
rienza, che durava da alcuni anni, ma 
parlando con i seminaristi e i religiosi 
che l’hanno frequentata è facile sen-
tirli ricordare i confratelli che hanno 
avuto come compagni durante il no-
viziato e vedere che alcuni di loro si 
tengono in contatto anche in seguito. 
La cosa insomma ha dato e darà i suoi 
frutti, facendo crescere una genera-
zione di religiosi che si conoscono 
tra loro e contribuendo alla costru-
zione di uno spirito di famiglia, oltre 
all’arricchimento reciproco derivante 
dalla condivisione di culture diverse.  
Ora il progetto della congregazione 
è di avere in Terrasanta un novizia-
to interregionale che comprenderà 
anche l’Europa e l’Africa; una strada 
importante per unire la nostra fami-
glia religiosa. Nei prossimi anni la 
congregazione certamente cambierà 
colore.



Ma come si può pensare di portare una 
spiritualità completamente occidenta-
le e per di più risalente all’Ottocento, 
come quella espressa appunto da san 
Michele Garicoits, nell’India di oggi, 
così diversa per mentalità e così ricca 
di secolari spiritualità?
La domanda è inevitabile in qualun-
que contesto nel quale il cristianesimo 
abbia cercato di inculturarsi, ma forse 
è ancor più pressante in un ambien-
te multireligioso come quello asiatico 
e indiano in specie, dove il messaggio 
cristiano e tanto più la sua particola-
re rilettura betharramita rischiano di 
perdersi all’interno di una varietà e 
una profondità di esperienze davvero 
uniche. Padre Enrico Frigerio non elu-
de la questione: «È andando al cuore 
della propria spiritualità che questo 
paradosso si può superare; non solo 
in India ma anche qui, in Occidente. 
Il carisma betharramita si può portare 
ovunque, se si insiste sulla sostanza e 
non solo sugli aspetti transitori. Anche 
questa è la sfida».

Vediamo come, allora. C’è una 
specificità betharramita che fa-
vorisce la presenza in India?
Ripensando alle motivazioni che ogni candida-
to mette per scritto nella domanda per entrare 
in noviziato, per i voti religiosi o l’ordinazione, 
quasi sempre trovo il richiamo all’«Eccomi!» 
fondamentale nella spiritualità di san Miche-
le, e di conseguenza alla disponibilità. Dun-
que posso dedurre che ad attirare i giovani è 
anzitutto questa caratteristica del fondatore. 
Accanto a ciò viene ricordata spesso la propen-
sione di padre Garicoits ad accettare i posti che 
altri non vogliono. Questo è un particolare che 
si lega alla cultura delle caste, tuttora sotterra-
neamente molto presente in India: nel Tamil 
Nadu ad esempio si verificano tuttora episodi 
scandalosi, con sacerdoti che alimentano una 
cultura delle caste invece di aiutare le persone 
a superarla… Ecco, chi prende sul serio la vita 
religiosa accetta invece di svolgere il ministe-
ro anche con persone che normalmente la sua 
cultura - a volte i propri preti... - contrastano. 
La spiritualità betharramita aiuta insomma a 
superare una certa parte della cultura di origi-
ne, per poter costruire qualcosa in cui si crede.

dossier

PORTARE BÉTHARRAM 

IN ORIENTE

Non è facile immaginare di trasferire una spiritualità nata nella 
Francia dell’Ottocento in una cultura così diversa, ma questa è la 
sfida. La sorpresa è che gli ideali di san Michele – come umiltà e 
disponibilità – trovano corrispondenza nell’India moderna. 
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L’India è il Paese della diversità. È una nazione plurale, una ricca fonte di spiritualità, 
conoscenza e saggezza. Ma è anche il Paese delle povertà, delle caste, delle religioni, 
delle lingue, dei gruppi etnici. Tra queste due realtà, noi padri e fratelli del Sacro 
Cuore di Gesù di Bétharram abbiamo iniziato a stendere i nostri rami.
Concretamente, la fondazione di Bétharram in India è iniziata con l’apertura della 
casa «Shobhana Shaakha» a Bangalore il 4 settembre 1995. La prima missione con-
sisteva nella formazione di giovani betharramiti per i futuri impegni nella Chiesa e 
nella società, sotto la direzione dei padri Enrico Frigerio e José Mirande e dei fratelli 
Michael e Gerard. Abbiamo accolto questi giovani, provenienti da diverse culture e 
luoghi, in due case di formazione a Bangalore (dove c’è anche il noviziato comune 
della Regione Santa Maria di Gesù Crocifisso, ora sospeso a causa della pandemia) e 
Mangalore, ambedue nello Stato del Karnataka. Oggi contiamo 31 sacerdoti indiani 
(22 in India, 9 in altri Vicariati betharramiti), 7 seminaristi di teologia, 5 novizi e una 
ventina di giovani nelle diverse fasi del percorso di formazione alla vita religiosa e al 
sacerdozio.
Bétharram in India è impegnata in un processo di crescita e transizione, principal-
mente nel campo dell’animazione, della missione e della vita comunitaria. Anzitutto 
ci evolviamo verso una pastorale sociale ed educativa. Siamo al servizio del popolo 
di Dio in otto centri parrocchiali (Stato di Karnataka: Adigondanahalli, Yadavana-
halli, Tiptur, Talmadigi; Stato di Tamil Nadu: Raya Puram Chennai; Stato dell’As-
sam: Simaluguri, Hojai, Langting). Una casa per 23 bambini poveri, la «Xavier Care 
Home», prende il nome dal nostro compianto confratello padre Xavier Ponthokkan, 
primo betharramita indiano prematuramente scomparso in un incidente. Gestiamo 
pure tre centri educativi in Assam (vedi articolo a parte). Infine a Bidar abbiamo una 
missione in campo sociale. A Bangalore lavoriamo inoltre a favore di migranti prove-
nienti dal Kerala e appartenenti alla comunità cattolica siro-malabarese.
Diffondere il Vangelo e la spiritualità di Bétharram è uno dei principali apostolati dei 
nostri missionari attraverso catechesi, ritiri spirituali, programmi di aggiornamento. 
Concretamente in questi 27 anni abbiamo realizzato notevoli opere e svolto servizi 
preziosi ovunque siamo stati chiamati.

Arul Gnana Prakash, vicario regionale per l'India

INDIA/KARNATAKA COMUNITÀ IN SVILUPPO



Ma in concreto poi questo 
si realizza? Voglio dire: 
i betharramiti svolgono mi-
nisteri rifiutati da altri?
Ad esempio c’è chi, partendo da una 
parrocchia di Bangalore, ha accettato 
di svolgere il ministero presso i carce-
rati, tra i quali si trova gente di ogni 
etnia e casta. Oppure chi si occupa 
delle migrazioni interne, famiglie che 
per motivi di lavoro cambiano Stato e 
si ritrovano isolate e minoranza in un 
ambiente completamente nuovo. An-
cora: noto con piacere che, nelle scuole 
che dirigiamo, da parte della comunità 
c’è sempre il desiderio di creare un pic-
colo ostello che possa accogliere alunni 
provenienti da lontano, un impegno 
che sembra banale ma che invece va 
davvero incontro ai più deboli perché si 
tratta in maggioranza di ragazzi poveri 
e non cristiani. Aggiungerei infine i pe-
riodi estivi di impegno che i seminaristi 
svolgono insieme a religiosi o religiose 
di altre congregazioni, per esempio con 
le suore di San Giuseppe di Tarbes ne-
gli slum o con i Camilliani tra i malati 
di Aids.

Quali sono invece gli aspet-
ti del carisma betharramita 
più difficili da capire per un 
indiano?
Nei religiosi trovo grande disponibili-

tà e generosità, ma a volte a scapito della vita 
comunitaria in quanto tale. Qui c’è ancora da 
insistere. Quando si tratta di dare una desti-
nazione ai religiosi, la domanda principale 
è: «Con quale incarico? Con quale responsa-
bilità?». È una reazione comprensibile, ma 
non dev’essere la prima domanda: i religiosi 
anzitutto formano una comunità, non cerca-
no un ufficio, e d’altra parte non si può essere 
tutti parroci o tutti direttori di scuole… Que-
sta è a volte la difficoltà che incontro, senza 
voler giudicare nessuno in particolare: l’im-
portante è avere un ruolo direttivo, vuoi in 
parrocchia vuoi nella scuola, mentre a volte 
bisogna accettare anche situazioni da grega-
ri, magari per fare esperienza. Peraltro il mo-
dello dei sacerdoti diocesani in India è quello 
di leader che dirigono... Non è un caso se in 
Asia non abbiamo nessuna vocazione religio-
sa laicale, di fratello, anche se uno sforzo è 
stato fatto; la richiesta è sempre di diventare 
sacerdoti.

Qual è invece l’approccio ai tre 
voti religiosi, povertà, castità e 
obbedienza? Quali sono le dif-
ficoltà e invece le potenzialità di 
ciascuno di essi nella mentalità 
indiana?
Presso i cristiani indiani non c’è difficoltà ad 
accettare il voto di castità, non c’è bisogno di 
cambiare la mentalità per accoglierne il valo-
re. Più difficile da inculturare è l’obbedienza, 
perché – come accennavo – sussiste un’im-
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I FIORETTI DI SAN MICHELE 
IN INDIA

«Spolverare dopo un secolo le memorie del 
Fondatore». È stato questo l’intento di pa-
dre Jacob Biso Puliampally, betharramita 
indiano che a Bangalore ha appena dato 
alle stampe un «Tributo a padre Michele 
Garicoits», in inglese. Si tratta di una rivi-
sitazione sotto forme più moderne della 
raccolta di «Fioretti» compilata dai novizi 
della congregazione nel 1923, in occasione 
della beatificazione del fondatore, estraen-
do vivaci aneddoti e fatti esemplari dalle 
testimonianze rese per il processo canonico 
da persone che spesso avevano conosciuto 
direttamente il sacerdote basco. «Questo 
lavoro è frutto del lockdown – scrive nella 
presentazione del volume padre Enrico Fri-
gerio, superiore della Regione Santa Ma-
riam – ma più profondamente è un segno 
di amore e gratitudine per il fondatore e 
del desiderio di vivere oggi il suo carisma, 
comunicando ai confratelli la gioia di aver 
scoperto un volto diverso di san Michele, 
forse finora poco noto». Il libro esce a 25 
anni dalla presenza della congregazione in 
India e rappresenta un arricchimento utile 
delle fonti betharramite disponibili per quel 
Vicariato, oggi uno dei più promettenti per i 
Preti del Sacro Cuore.

magine del religioso come dotato di 
personalità forte, capace di dimostrare 
di saper realizzare progetti ed essere 
insomma protagonista; il che mette in 
secondo piano l’accettazione di ruoli 
ritenuti secondari. Di conseguenza la 
povertà subisce il traino di tale men-
talità, per cui a volte i singoli religiosi 
tendono ad essere più attenti e sensibili 
ai progetti della diocesi che non ai biso-
gni del vicariato.

Quali sono i canali attra-
verso cui le fonti della spi-
ritualità betharramita han-
no accesso in India?
Questo è un punto che ho sempre avuto 
a cuore: quando c’è qualche materiale 
utile, qualche studio sostanzioso sul 
nostro carisma, cerco di diffonderlo e 
farlo conoscere. Tutto quanto esiste 
in inglese è stato trasmesso. Inoltre 
la maggior parte dei religiosi, se non 
tutti, hanno trascorso un periodo a 
Bétharram, alcuni anche in Terrasan-
ta. Durante il noviziato si studiano le 
radici e la storia della congregazione, 
il problema sorge quando si tratta di 
continuare anche in seguito tali ap-
profondimenti. Ora qualche religioso 
indiano viene destinato specificamente 
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allo studio, anche in università estere, 
e spero che presto metta le sue capacità 
al servizio della congregazione anche 
per quanto riguarda la ricerca sulle sue 
fonti. Specialmente spero che, parten-
do dai testi fondativi dell’istituto, si 
produca qualcosa di veramente india-
no; la diffusione infatti è una cosa, ma 
la rielaborazione dei contenuti spiri-
tuali nella mentalità indiana è un’altra.  
Forse però è ancora presto.

Considerata la bassa età 
media dei religiosi, accom-
pagnamento e formazione 
permanente saranno una 
delle maggiori preoccupa-
zioni...
È importante anzitutto tenere alto il 
senso di appartenenza alla congrega-
zione, che si esprime in un primo livello 
tenendosi informati su quanto avviene 

nelle altre comunità betharramite nel mondo 
e nell’inviare a propria volta notizie per ren-
dere tutta la famiglia religiosa partecipe della 
vita dei vicariati. Utile anche stimolare le de-
vozioni caratteristiche; per esempio il Sacro 
Cuore è un culto molto diffuso in India, in Ke-
rala non c’è casa cristiana che non abbia un 
altarino dedicato a quell’immagine o a quella 
di un santo. 
A livello ancora più profondo, infine, va in-
centivato lo sforzo di tener vivo lo spirito di 
comunità, compresa la preghiera in comune 
e la disponibilità alle attività proprie della 
congregazione, valori che a volte sembrano 
passare in secondo piano rispetto al progetto 
della Chiesa locale. La prima forma di testi-
monianza che i nostri religiosi possono dare 
è senza dubbio una vita di fedeltà alla propria 
vocazione di betharramiti, invitati dalla Re-
gola di vita a ricercare quanto di buono è già 
presente nel cuore e nella mente degli uomini 
e nelle culture di altri popoli.
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UNA CHIESA POVERA E CONTEMPLATIVA

Come un induista vede le altre religioni? Ecco il parere di uno di loro: «Siamo felici di 
condividere la nostra conoscenza, la nostra esperienza, la nostra fede e le nostre convin-
zioni con gli altri. Ma non vediamo perché un cristiano dovrebbe smettere di essere cri-
stiano e diventare induista o giainista per intensificare, diciamo, il suo amore e il rispetto 
per ogni vita. Né d’altra parte capiamo perché dovremmo smettere di essere induisti per 
accettare Gesù come una delle più forti influenze spirituali nel mondo».
«Un induista buon conoscitore della Chiesa cattolica assicura che, in 25 anni di rapporti 
con la Chiesa cattolica, vi aveva incontrato personalità straordinarie, a cui era pronto a 
baciare i piedi, ma che nessuno di loro, né uomini né donne, gli è mai apparso come un 
riflesso di Dio. Per ogni induista, ma anche per ogni indiano, la santità è indissolubil-
mente legata alla povertà. Ora la Chiesa dell'India si manifesta, attraverso le istituzioni e 
le organizzazioni che promuove, come una formidabile impresa che gestisce enormi bud-
get e mobilita un esercito a tempo pieno. Questo basta perché l'immensa maggioranza 
degli induisti, per quanto ben disposta nei suoi confronti, consideri il suo clero, i religiosi 
e le religiose, degli appartenenti al piccolo gruppo del 15% delle persone che occupano i 
vertici della società indiana».
«Lo sforzo compiuto dalla Chiesa per il successo delle sue attività temporali ha, si direb-
be, impedito lo sviluppo della sua dimensione contemplativa, sulla quale però dovrebbe 
poggiare l'intero edificio. Anche questo fenomeno si discosta dalla concezione induista 
secondo la quale la santità consiste soprattutto nella ricerca dell'unione con Dio».
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operano tre nostri connazionali) e l’America 
Latina (dove pure sono presenti quattro be-
tharramiti italiani). Soprattutto nessun reli-
gioso italiano è stato missionario in India: a 
parte appunto padre Enrico Frigerio.

Padre Enrico, non te lo senti ad-
dosso questo senso di distan-
za? Non ti pare – da italiano – 
di essere un po’ «separato» dai 
confratelli della tua nazione?
Beh, il cordone ombelicale l’India c’è l’ha 
con l’Inghilterra, indubbiamente, per ragio-
ni storiche e linguistiche. L’Inghilterra ha 
giocato un ruolo significativo nello sviluppo 
del Vicariato indiano: all’epoca della fonda-
zione i betharramiti inglesi vi hanno inviato 
vari missionari, poi diversi religiosi indiani 
hanno trascorso periodi in Inghilterra per 
dare un aiuto nel ministero e approfondire 
la conoscenza della lingua inglese, tre si sono 
fermati più a lungo per gli studi di teologia, 
ora quattro indiani sono pienamente inseriti 
nel Vicariato inglese e uno addirittura ne è il 

A nemmeno trent’anni dalla prima 
fondazione, la Bétharram indiana è in 
piena fioritura: come dimostrano i suoi 
oltre 30 sacerdoti, 9 dei quali in attività 
fuori dai confini della patria. Si tratta 
di una realtà che non solo ha supera-
to numericamente i «genitori» inglesi, 
ma è quella trainante in Asia e – insie-
me a Thailandia e Costa d’Avorio – si 
presenta sulla scena della congrega-
zione come protagonista dei prossimi 
decenni.
Eppure, d'altra parte, questo è il vica-
riato forse meno conosciuto nel mon-
do betharramita italiano, un po’ per il 
passaggio attraverso la lingua inglese 
(da noi l’uso del francese, almeno per 
le generazioni meno giovani, è senz’al-
tro più presente), un po’ perché l’atten-
zione missionaria degli italiani è stata 
orientata in altre direzioni: anzitutto 
il Centrafrica, fondato e sostenuto ap-
punto dal Vicariato italiano, quindi 
semmai la Thailandia (dove tuttora 

IL FUTURO PRONTO A FIORIRE

Con tante forze giovani e in crescita, l’asse dei Preti del Sacro 
Cuore si sta decisamente spostando dal Vecchio Continente verso 
altre realtà. Tra le quali figura certamente l’India, già pronta a 
giocare un ruolo da protagonista. 
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Dopo essere stati espulsi dalla Cina nel 1951, i religiosi betharramiti hanno lavorato in 
Thailandia per 70 anni, contribuendo tra l’altro alla fondazione della diocesi di Chiang 
Mai. Nel 1984 hanno iniziato ad accogliere a Maesarieng i giovani disposti a condividere 
lo stesso stile di vita, poi la formazione è stata trasferita a Sampran (nei pressi di Ban-
gkok) nella nuova casa di Ban Betharram, inaugurata dall’arcivescovo emerito di Ban-
gkok cardinale Michael Michai Kitbunchu.
Nel 1999 abbiamo avuto la grazia delle due prime ordinazioni sacerdotali: padre Paul 
Mary Subancha e padre Michael Tidkham. Molti altri li hanno seguiti e oggi contiamo 25 
religiosi sacerdoti – tra cui tre missionari italiani, i padri Carlo Luzzi (86 anni), Alberto 
Pensa (81 anni) e Ugo Donini (79 anni) e un indiano, 6 seminaristi maggiori (di cui uno è 
vietnamita), un novizio e 5 postulanti (compreso uno del Vietnam, nazione in cui lavora 
un betharramita thailandese), oltre a 40 ragazzi in diverse tappe della formazione. 
Dopo aver ricevuto il testimone dai missionari stranieri, continuiamo a condividere la 
vita del popolo di Dio in 6 comunità nelle diocesi di Chiang Mai e Chiang Rai (fondata 
solo nel 2018). Gestiamo tre centri - Maepon, «Epiphany Centre» a Fang e «Holy Fa-
mily Centre» a Ban Pong – dove accogliamo ragazzi e ragazze di etnia Kariana, Akha, 
Lahu e Thai Yai per fornire loro una formazione umana e cristiana di base. Abbiamo tre 
case di formazione: Ban Betharram e Ban Garicoits a Sampran, Ban Betharram a Payao. 
In queste comunità accogliamo e formiamo i giovani per prepararli alla futura missione. 
Serviamo inoltre diverse parrocchie e villaggi, senza fare differenze di lingua o cultura: 
fin dagli inizi, lo stile missionario dei betharramiti ha considerato la promozione umana 
parte integrante dell’evangelizzazione..
Siamo un Vicariato molto giovane, tutti i religiosi autoctoni hanno meno di 50 anni. 
Possibili prospettive si profilano all’orizzonte, ad esempio assumere nuove missioni; di 
recente abbiamo accettato la missione di Fang, una sfida che implica l’apprendimento di 
una nuova lingua. Un altro progetto prevede di preparare alcuni giovani per comunità 
internazionali all’estero, soprattutto in Europa (betharramiti thailandesi hanno trascor-
so periodi in Francia e in Inghilterra. Uno è tuttora presente in Vietnam e per due si sta 
progettando una presenza in Inghilterra), per dare un contributo alla missione della con-
gregazione seguendo l’esempio dei nostri «fratelli maggiori». Si apre per noi un futuro 
ricco di promesse, purché si conservi l’entusiasmo delle origini e la preoccupazione di 
calarsi nella cultura locale senza dimenticare l’impegno dell’annuncio missionario.

Chan John Kunu, vicario regionale per la Thailandia

THAILANDIA GIOVANISSIMA MISSIONE DI 70 ANNI
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le fin dagli inizi, e lo è ancora sia per sostenere 
i seminari, sia per la realizzazione di progetti 
missionari nel Nord-est, in Assam. In Inghil-
terra c’è l'uso della «mission appeal»: in pra-
tica le diocesi ogni anno affidano a rotazione 
alle congregazioni un certo numero di parroc-
chie dove si possono organizzare predicazioni 
o giornate missionarie e due nostri confratelli 
indiani con un fratello inglese si dedicano alla 
raccolta fondi in questo modo.

Esistono laici «betharramiti» 
anche in India?
C’è un consistente giro di laici intorno alle no-
stre case del Sud, soprattutto quella di Man-
galore, a due livelli. Anzitutto mi riferisco a 
una decina di insegnanti, tutti laici volonta-
ri, che fanno lezioni di inglese ai seminaristi 
nuovi arrivati e partecipano all’eucaristia del-
la comunità una volta alla settimana. Poi c'è 
una cerchia più vasta che partecipa alle feste 
proprie della nostra congregazione e si inca-
rica di organizzare l’aspetto conviviale che ne 
segue. La casa di Mangalore è stata costruita 
anche grazie all’aiuto di benefattori che han-

responsabile… Per contro, nessun reli-
gioso italiano è stato in India e la circo-
stanza ha contribuito a raffreddare un 
po’ i rapporti. Ora un nuovo sacerdote 
giovane, padre Jose Kumar, si trova a 
Roma per gli studi al Pontificio Istituto 
Biblico e spero che attraverso di lui si 
diffonda un po’ di più l’ interesse per la 
missione indiana. Lo stesso vale per la 
Francia, dove è tuttora presente un re-
ligioso indiano.

Il vicariato indiano è auto-
nomo nelle sue risorse?
No. Dipende ancora dall’Inghilterra, che 
dà un contributo fisso annuale senza il 
quale le due comunità di formazione di 
Bangalore e Mangalore non sopravvive-
rebbero. Le altre comunità riescono a 
mantenersi ma non sono in grado di so-
stenere anche la formazione dei giova-
ni; certo in futuro dovranno fare di più. 
La generosità del vicariato d’Inghilterra 
e dei Companions (il gruppo laicale be-
tharramita inglese) è stata fondamenta-

Il superiore generale padre Gustavo Agin circondato dai piccoli alunni della scuola di Hattikali (Assam)
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venga qualche thailandese in Inghil-
terra, visto che abbiamo già 4 indiani... 
Certo, se si chiede a un asiatico di ve-
nire in Italia, probabilmente lo farebbe 
volentieri, occorre però approfondire 
la motivazione che lo spingerebbe ad 
accettare: bisogna che tale trasferi-
mento non sia vissuto come una sorta 
di promozione di carriera. Nel caso la 
loro collocazione più naturale in in Eu-
ropa – anche se non l’unica - è semmai 
l’Inghilterra. Allo stato attuale insom-
ma non vedo l’eventualità di preti in-
diani in Italia, con l’eccezione del citato 
religioso che si trova a Roma per stu-
di e di cui non è previsto in futuro un 
inserimento nel vicariato d’Italia. Noi 
comunque facciamo conoscere tutta la 
congregazione ai religiosi giovani e in 
loro potrebbe semmai nascere il desi-
derio di servirla anche all’estero; ma 
la prima missione e il primo servizio è 
all’interno della regione: oltre ai quat-
tro religiosi in Inghilterra, ce n'è uno in 
Thailandia e uno in Vietnam (che per 
ora dipende direttamente dal Consiglio 
generale).

Combinando il calo del 
piatto europeo della bi-
lancia e la salita di quello 
dell’Asia, è inevitabile uno 
spostamento dell’asse di 

no parenti nei Paesi arabi e li hanno coinvolti 
per raccogliere fondi. Un movimento simile di 
benefattori si sta muovendo ora anche intor-
no a Bangalore.

Che cosa si aspettano i bethar-
ramiti indiani dai confratelli oc-
cidentali?
Lo dicono chiaramente: le risorse per creare 
qualcosa di proprio, fondare opere proprie in 
India. Forse si aspettano troppo dall’Europa, 
che non naviga certo nell’oro neppure lei... 
Tuttavia costruire una scuola, ad esempio, se 
con le risorse locali ancora non è possibile, 
sarebbe invece il momento di farlo. Proprio 
in questo periodo abbiamo in programma la 
vendita di un terreno e con il ricavato e con 
l’aiuto di benefattori si prevede di ampliare 
l’attuale struttura quasi totalmente fatta di 
bambù, a Simaluguri, in Assam: sarebbe la 
prima grande opera betharramita in India 
che dovrebbe poi - come è successo per altre 
congregazioni - generare risorse per tutta la 
realtà indiana, in modo da non dipendere più 
così tanto dall’estero. Si tratterà di una scuola 
che va dalla materna fino alla decima classe, 
in sostanza le nostre elementari e le medie/
ginnasio.

Verranno betharramiti indiani 
nelle comunità italiane? Lo au-
spicheresti?
Peril momento abbiamo in programma che 

Betharramita indiano durante la catechesi nella sua parrocchia di villaggio (diocesi di Gulbarga)
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mi è di grande aiuto per cercare di discernere 
in modo corretto le situazioni e prendere le 
decisioni.

Il tuo bilancio, da superiore e 
da religioso?
Uno dei punti di forza della Regione è si-
curamente lo slancio missionario che nei 
tre vicariati è stato presente fin dalle origi-
ni e che si è poi sviluppato seguendo mo-
dalità diverse, per rispondere ai bisogni 
propri di ogni cultura e di ogni momento 
storico. Anche in India c’è grande disponibi-
lità ed entusiasmo nell’affrontare la missione.  
Le difficoltà nascono soprattutto a livello di vita 
comunitaria, certe divisioni tra lingue e culture 
hanno ancora peso. Quanto a me, da quando 
ho cominciato a conoscere l’India ho avuto un 
grande arricchimento personale, umano e spi-
rituale, grazie a contatti che in Italia non avrei 
mai avuto la possibilità di intrattenere. 

Bétharram verso Oriente 
già nel prossimo decennio. 
Come lo vedi?
Il futuro della regione betharramita 
Santa Mariam non è in Europa… Vista 
la situazione attuale, personalmente 
ritengo che il superiore regionale do-
vrebbe essere un nativo dell’Asia; sono 
consapevole della necessità del ruolo 
giocato dal regionale inglese per mol-
ti anni e del mio ruolo temporaneo in 
questi ultimi anni. Ora ci sono religio-
si indiani e thailandesi pronti per as-
sumere questo servizio di leadership.  
Già ora quando mi trovo in India o 
in Thailandia, mi rendo conto che un 
asiatico si muoverebbe più liberamen-
te e saprebbe reagire in modo più ade-
guato alle situazioni. Il fatto comun-
que che nel consiglio regionale siano 
presenti due indiani e un thailandese 

La scuola parrocchiale Betharram Sacred Heart di Simaluguri, in Assam
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Noi, religiosi del Sacro Cuore di Gesù, siamo impiantati in Assam dal 2010, in due 
diocesi: Guwahati e Diphu. L'Assam è uno dei 29 Stati dell'Unione Indiana, situato 
all'estremo nord-est vicino ai confini con il Bhutan e il Bangladesh. Prevalentemen-
te montuoso, l'Assam conta 31 milioni di abitanti per 78.438 chilometri quadrati. 
L'economia è basata sull'agricoltura (the, riso, cotone, canna da zucchero, juta).  
La raffinazione del petrolio e la trasformazione dei prodotti agricoli sono i due poli 
del settore industriale. La religione maggioritaria è l'induismo con il 61% della popo-
lazione, secondo è l’islam (34%); i cristiani rappresentano il 4%.
Nella diocesi di Guwahati la congregazione è presente in due comunità: Hojai e 
Simaluguri, con tre centri missionari. Ci occupiamo di pastorale ed educazione.  
La missione fiorisce in mezzo a diverse etnie: Garo, Karbi, Dimaso, Adi-
vasi, Assamesi Ognuna ha la sua lingua e cultura. Le diocesi ci han-
no affidato due parrocchie e la responsabilità di scuole. Bétharram ha 
fondato una scuola a Simaluguri. Le due comunità contano su sei religiosi sacer-
doti, tre giovani in formazione che fanno esperienza comunitaria e un aspirante. 

La missione di Hojai
Il nostro centro missionario a Hojai è una specie di casa-madre in questa parte 
dell'India, una base di partenza non solo per i betharramiti in visita ma anche per i 
missionari diocesani. La comunità cattolica è presente a Hojai da 50 anni. Tre cap-
pelle di villaggio dipendenti dalla parrocchia principale hanno la missione di assi-
curare il servizio pastorale alle tribù Garo, Karbi e Adivasi. La prima chiesa è stata 
benedetta il 10 dicembre 2018 a Udmari; è una cappella a servizio dei Garo e, oltre ad 
essere luogo di culto, offre anche riparo alla gente del paese durante le inondazioni 
che sono molto frequenti nella stagione delle piogge. La seconda chiesa è per la co-
munità cristiana Adivasi e ospita anche attività di promozione umana per le donne e 
di educazione ai bambini. La terza cappella prevista sarà per la tribù Karbi. A Hojai 
ci sono anche una scuola e un college, «Don Bosco High School», con 1700 studenti, 
la maggior parte dei quali indù e musulmani. Per l’attività pastorale nelle cappelle di 
villaggio e per la conduzione della scuola sono nostre importanti collaboratrici due 
congregazioni di religiose, le Sacred Heart Sisters e le Notre Dame Sisters. 

La missione di Simaluguri
A Simaluguri, nell'arcidiocesi di Guwahati, abbiamo fondato la chiesa del Sacro Cuo-

INDIA/ASSAM LA FRONTIERA TRA I POVERI DEL NORD
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re di Gesù di Bétharram; non è ancora un edificio di mattoni, i fedeli si raduna-
no in una cappella fatta di legno. È tuttavia in fase di ultimazione la nuova chiesa 
parrocchiale con annessa residenza per la comunità, finanziata da benefattori legati 
alla comunità di Mangalore. La comunità è composta da 250 famiglie appartenenti a 
quattro etnie distinte (Garo, Adivasi, Tiwa e Bordo), distribuite in 8 villaggi. I nostri 
confratelli, coadiuvati dalle suore Missionarie dell’Incarnazione, si recano in questi 
villaggi per celebrare regolarmente l'eucaristia. Oltre al servizio pastorale, la mis-
sione comprende anche la Betharram Sacred Heart Parish School, fondata nel 2018 
dalla congregazione sotto la guida di padre Pascal Ravi, e la piccola scuola di Dansila 
che ci è stata affidata dalla diocesi. Per il momento, in attesa di future costruzioni, 
l’istituto funziona sotto un riparo di bambù e ha 110 studenti.

La missione di Langting
È un centro missionario nella diocesi di Diphu. Gli abitanti appartengono alla et-
nia Diamasa e sono legati alla tradizione animista. Non esiste praticamente alcu-
na famiglia cattolica, ma insegnanti cattolici ci aiutano e vivono nello stesso cam-
pus. Gestiamo due scuole appartenenti alla diocesi, «St. Mary’s school» a Langting e  
«St. Xavier’s school» di Hatikalli, con in tutto 900 studenti; con noi collaborano le suore 
della Franciscan Clarist Congregation. Speriamo che un giorno avremo famiglie cattoli-
che grazie ai nostri studenti.
Consideriamo questi inizi nell'Assam con umiltà e gioia, poiché stiamo contribuendo alla 
formazione della comunità cristiana e all'educazione dei bambini e dei giovani. Inoltre, 
grazie alla presenza in questa regione dell'India, riceviamo anche vocazioni per la nostra 
famiglia religiosa. Ad oggi, 8 giovani stanno bussando alla porta di Bétharram come aspi-
ranti, senza contare un novizio e due seminaristi maggiori (tutti originari dell’Assam). 
Attingiamo ai tesori spirituali della nostra famiglia religiosa: siamo attenti a una reale 
condivisione di impegni, uniamo in comune i talenti di ciascuno per assicurare un servi-
zio migliore. Vivendo come fratelli in comunità, diventiamo fratelli di tutti, animati dal 
desiderio di promuovere la comunione nella Chiesa locale dove siamo presenti.

Edwin Manavalan, superiore della missione betharramita in Assam, Hojai (India)
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Un saluto e tutte le benedizioni di Dio a tutti 
coloro che leggono questa testimonianza di 
vita betharramita. Per prima cosa, lasciatemi 
il piacere di presentarmi a coloro che non mi 
conoscono. Sono padre Jose Kumar, bethar-
ramita originario del sud dell'India, e risiedo 
attualmente nella comunità Nostra Signora 
dei Miracoli a Roma.
In generale l'India viene considerata come 
un unico grande Paese con 1,38 miliardi di 
abitanti, in realtà è un'unione di 28 Stati e 8 
territori. Ogni Stato possiede la propria lin-
gua, cibi, abbigliamento e modi di vita uni-
ci; alcune sono società matriarcali. Io vengo 
da Kanyakumari, nel Tamil Nadu; è l'ultimo 
punto dell'India meridionale, la punta dove 
si incontrano tre mari: l'Oceano Indiano, 
il Mar Arabico e il Golfo del Bengala. La mia 
famiglia è cattolica di seconda generazione; 
ho tre fratelli maggiori e una sorella. Il seme 
della fede cristiana è stato seminato e nutrito 
nel mio villaggio dai sacerdoti carmelitani; 
pertanto non è una sorpresa che mio fratello 
maggiore sia sacerdote carmelitano in India. 

Sono entrato in contatto con i bethar-
ramiti subito dopo la scuola, nel 1999.  
A quell’epoca Bétharram era in India 
soltanto da 4 anni. C’era una casa di 
formazione a Bangalore, con padre 
Enrico Frigerio superiore e maestro 
dei novizi. Nello stesso anno abbia-
mo avviato una nuova comunità di 
formazione a Mangalore: le suore del 
Carmelo Apostolico ci avevano gene-
rosamente concesso di usare una parte 
del convento. Proprio lì sono entrato 
come postulante. Era un mondo del 
tutto nuovo, in cui seminaristi e sacer-
doti di cinque diverse culture lingui-
stiche vivevano insieme; ciò che univa 
tutte queste diversità era il sottofondo 
della spiritualità betharramita. E non 
sbaglio se dico che è stato un viaggio 
avventuroso...
Dopo gli anni di formazione, durante 
i quali sono cresciuto sotto la guida 
di vari superiori, direttori spirituali e 
professori, nel 2012 sono stato ordi-

SIAMO UN DONO DI DIO

Un betharramita indiano, attualmente a Roma per gli studi, 
racconta la sua vocazione e osserva dall’esterno la crescita della 
congregazione nella nazione d’origine, con luci e ombre e senza 
porre limiti al futuro.

JOSE KUMAR
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si dimenticato, così come il superiore. Invece 
Dio ascolta le nostre conversazioni silenziose 
e fa le cose a modo suo.
Nel 2014 un confratello, scelto per trasferirsi 
in Terrasanta, all'ultimo minuto per vari mo-
tivi non aveva potuto andarci e allora miste-
riosamente il mio nome è stato preso in con-
siderazione per l’incarico. Ho accettato senza 
indugio, perché sapevo che era la migliore 
occasione per imparare anche l'ebraico. Se-
condo il progetto avrei dovuto restare in Ter-
rasanta alcuni anni, per studiare le lingue 
locali, prestare servizio nelle varie comunità 
betharramite e completare gli studi biblici. 
Invece a causa di varie circostanze sono ve-
nuto in Italia: prima a Langhirano (Parma), 
dove ho studiato italiano e ho prestato un 
piccolo servizio pastorale, ora a Roma dove 
continuo i miei studi presso il Pontificio Isti-
tuto Biblico. Io lo credo: non mi succede nul-
la che non sia permesso da Dio.
Permettetemi ora di condividere alcune ri-
flessioni sulla vita e la missione del Vicariato 
indiano. In confronto ad altre realtà nazio-

nato sacerdote nel mio paese nativo. 
Subito dopo sono stato inviato come 
missionario nella parte nord-orientale 
dell'India, nello Stato dell'Assam dove 
abbiamo un centro missionario: siamo 
a quasi 3400 km dalla mia città natale. 
Insegnavo a scuola, un grande istituto 
con più di 1500 studenti (di cui il 98% 
indù e musulmani), e aiutavo in par-
rocchia, una piccola comunità di 100 
cattolici provenienti da quattro diver-
se lingue madri. La missione è stata 
impegnativa ma ricca di soddisfazioni.
Fin dall’infanzia ho avuto un amore 
speciale per la lettura della Bibbia, an-
che prima che pensassi di entrare in 
seminario; allora non avevo idea che 
un giorno sarei diventato un sacer-
dote. Poi, più avanti negli anni della 
mia formazione, una volta ho detto al 
superiore provinciale che avrei voluto 
studiare l'ebraico per poter approfon-
dire la conoscenza della Sacra Scrittu-
ra; ma io stesso in seguito l’avevo qua-

Padre Jose Kumar il giorno della prima messa
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DAL PAESE DEL THE, 
UN CAFFÈ CON GESÙ

«Un caffè con Gesù». È l’insolita proposta 
lanciata da padre Arul Gnana Prakash, vi-
cario betharramita dell’India, che durante il 
forzato rallentamento delle attività imposto 
dal lockdown ha compilato un libretto inti-
tolato proprio così.
Il «caffé di Arul» - pubblicato da Assisi Press 
di Mangalore - consiste in una cinquantina 
di brevi riflessioni a partire da altrettanti 
testi del Vangelo, piccole meditazioni arric-
chite da esempi tratti dalle vite dei santi e 
da fatti di cronaca desunti dai giornali o co-
munque di vita concreta. «Voglio presenta-
re il Vangelo – spiega l’autore – nel contesto 
di tutti gli avvenimenti che ci circondano».
Con arguzia, il superiore generale padre Gu-
stavo Agin nella sua prefazione, dopo aver 
precisato che «in India ha gustato il miglior 
the del mondo», nota: «Non sono sicuro 
che i primi discepoli abbiano seguito Gesù 
all’ora giusta per un caffè (san Giovanni 
dice che “erano circa le 4 del pomeriggio”), 
tuttavia condividere un caffè con il Signore 
significa moltissimo, significa sapere che 
egli ci chiama amici».
E padre Stervin Selvadass, confratello in-
diano membro del Consiglio generale della 
congregazione con l’incarico della Forma-
zione, aggiunge: «Quando penso al caffé, 
di solito mi viene in mente la botta di ener-
gia che sa infonderci, senza contare che – a 
detta di alcuni studi – avrebbe anche alcu-
ni benefici per la salute. Questo “Caffé con 
Gesù» offrirà nuova forza a tutti quelli che 
lo leggeranno».

nali, Bétharram in India è molto pic-
cola, giovane ma vivace: qualità che 
rendono il vicariato stimolante e ricco 
di entusiasmo. I nostri sacerdoti lavo-
rano in 6 parrocchie e due case di for-
mazione (tra cui il noviziato) in India, 
quattro servono nel Vicariato d'Inghil-
terra, uno in Thailandia, uno in Viet-
nam, uno in Francia e un altro ancora 
in Terrasanta. Lo reputo un puro dono 
di Dio e una ricchezza nella vita di 
Bétharram. Non siamo certo immuni 
dalle difficoltà, anche perché le diver-
sità di culture e lingue tra di noi posso-
no essere di arricchimento ma pure un 
rischio se non vengono ben indirizza-
te. In questo senso possiamo imparare 
dai betharramiti dei Paesi occidentali, 
che si considerano anzitutto confra-
telli e missionari piuttosto che appar-
tenenti alle varie nazioni, ovviamente 
senza sacrificare i valori e le caratteri-
stiche delle proprie origini.
Allo stesso tempo, osservo anche che la 
Chiesa in generale e Bétharram in par-
ticolare sono arrivate a rendersi conto 
della concreta diminuzione dei catto-
lici praticanti in Europa e della forza 
crescente dell'Asia e dell'Africa. Ciò ha 
aperto i cuori delle comunità occiden-
tali a ricevere il servizio delle Chiese 
orientali. La stessa Bétharram india-
na ha contribuito in modo sostanziale 
alla formazione dei fratelli del Viet-
nam e della Thailandia. La principale 
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e quale sarà il mio futuro di betharramita. 
Come ho detto, ho sempre avuto il desiderio 
di approfondire la Bibbia e le circostanze at-
traverso cui Dio mi ha fatto passare generano 
in me la fiducia che egli abbia un piano per 
me. Al momento ho bisogno di qualche altro 
anno per completare il percorso, poi sono si-
curo che il mio destino sarà più chiaro: con i 
superiori potremo discernere con precisione 
come potranno essere messi a frutto i miei 
studi. Fino a quel momento, attendiamo pa-
zientemente e atteniamoci al monito che Dio 
stesso diede a san Paolo: «Alzati, va' in città e 
là ti sarà detto quello che devi fare» (Atti 9,6).

differenza tra le nostre Chiese credo 
si possa trovare nella natura della pa-
storale: mentre la missione in Italia o 
in Francia è accompagnare e ammini-
strare le comunità cristiane esisten-
ti, in India si tratta di annunciare il 
Vangelo per la prima volta e formare 
comunità. Lo facciamo con coraggio e 
fede, nonostante il governo ostile che 
in ogni modo possibile cerca di frenar-
ci. Ma lo ripeto: «Non ci accade nulla 
che non sia permesso da Dio».
Infine, spesso mi chiedono perché 
sto studiando Sacra Scrittura a Roma 
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O Signore, Dio onnipotente,
che ci sia pace nelle regioni celestiali.
Ci sia pace sulla terra.
L'acqua sia calma.
L'erba sia sana
e gli alberi e le piante portino pace a tutti.
Ci portino pace tutti gli esseri benefici.
Che tutte le cose siano fonte di pace per noi,
che la tua stessa pace effonda pace a tutti
e che quella stessa pace scenda
anche su di me.

Preghiera induista



Il sudore e la fede dei primi missiona-
ri hanno dissipato molti ostacoli, come 
il vento fa con le nuvole sulle nostre 
montagne Karen. Ma come è arrivato 
il primo missionario nella nostra zona? 
Come si è diffuso il messaggio cristia-
no? Con quali difficoltà e dubbi? Oggi 
– fra strade e collegamenti Internet – 
non ricordiamo più che solo 50 anni fa 
i canali di comunicazione erano limitati 
a pochi percorsi tra i villaggi, o che dove 
passano le auto una volta marciavano 
gli elefanti… La fede di oggi è cresciuta 
nei solchi dei primi missionari.
La comunità più antica nella mia mis-
sione Karen, ai confini tra Thailandia 
e Birmania, è Maewe, villaggio oggi to-
talmente cattolico ad eccezione di una 
sola famiglia buddhista. Con i suoi 8 
insediamenti satellite, Maewe è la loco-
motiva che traina e detta il ritmo a tutta 
la missione. Il primo in assoluto ad ar-
rivarci è stato padre Mirko Trusgnach, 
betharramita. Era di stanza a Maetho-

clo e gli venne raccontato di un nuovo villag-
gio interessato alla fede cristiana: Maewe.
Lui la racconta così: «Ho sentito parlare di 
Maewe per la prima volta nel gennaio 1961. 
Nwaida, un cristiano di Maethoclo, era appena 
tornato da una visita dopo 10 anni di assenza 
e mi disse: “Pado (padre nella lingua cariana), 
devi andare a Maewe. La gente ha visto la mia 
medaglia della Madonna, mi ha fatto doman-
de e ho spiegato la dottrina nel miglior modo 
possibile. Tutti vogliono diventare cristiani; 
ci sono 30 famiglie, tra loro tutti parenti o 
amici”. Insomma, una descrizione entusiasta 
del suo paese natale. Altri invece mi parlava-
no di fiumi impraticabili nella stagione delle 
piogge, della foresta ostile, soprattutto storie 
di tigri da far rizzare i capelli in testa. Decisi 
di dare un'occhiata, ma non ho potuto portare 
a termine il progetto fino all'anno successivo. 
Il confratello padre Joseph Séguinotte mi ave-
va mandato due giovani, tra cui il suo miglior 
catechista, Saulwai. Insieme ai miei ragazzi e 
alla guida, formavano una squadra di 6 com-
pagni pieni di spirito».

missione

VANGELO, TIGRI ED ELEFANTI

I tempi «eroici» della missione, quando si dovevano raggiungere 
villaggi sperduti a piedi e affrontando i pericoli della foresta, 
sembrano passati da secoli. E invece ecco il racconto del primo 
annuncio in Thailandia, appena 60 anni fa...

ALAIN BOURDERY*
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la luce si affievolisce e presto è buio to-
tale; per un'ora camminiamo alla luce 
delle nostre torce. Lo scricchiolio di 
un ramo ci fa trasalire... Nessuno dice 
una parola, ma noto che tutti teniamo 
il rosario tra le dita. Improvvisamente 
sorge una luce come di un'alba tra gli 
alberi giganteschi: un incendio dell'er-
ba alta illumina la forma confusa di un 
riparo sull'altra sponda. Abbiamo cam-
minato 12 ore».
Secondo giorno di cammino. Dopo 
una lunga marcia, i nostri avventurie-
ri si trovano di nuovo faccia a faccia 
con un elefante, ma fortunatamente 

«Gennaio 1962. Sei ore di camminata in pia-
nura mettono a dura prova le gambe abituate 
ai sentieri ripidi. Poi ecco la montagna. 
Quando il suono sordo della corrente del fiu-
me Mélit ci raggiunge, è già primo pomerig-
gio e le nostre borse cominciano a sembrare 
più pesanti. Improvvisamente la terra trema 
e quello che vediamo ci fa dimenticare per un 
attimo la stanchezza: un enorme elefante esce 
dal bosco e carica! È un “si salvi chi può” ge-
nerale verso il fiume, che attraversiamo senza 
troppe difficoltà per ripararci».
«Passato il pericolo, i nostri giovani dimostra-
no ancora più decisione, così affrontiamo l'alta 
montagna. Appena raggiunto l'altro versante 

KAREN: UNA MEDAGLIA CONTRO I CATTIVI SPIRITI

I Karen sono una minoranza etnica originaria dei contrafforti dell’Himalaya, tra Ti-
bet e Cina, si sono stabiliti nel nord Birmania (Myanmar) dall’VIII secolo a.C. e di lì 
a partire dal Seicento sono migrati a più riprese anche verso l’antico regno del Siam, 
oggi Thailandia, stanziandosi nelle montagne del Nord dove appunto i betharramiti 
hanno aperto 70 anni fa le prime missioni. Proprio al confine tra Thailandia e Myan-
mar si trova anche l’area che da anni è teatro di una sanguinosa guerra tra l’esercito 
nazionale e i ribelli karen che vorrebbero farne uno Stato autonomo, conflitto che ha 
già provocato centinaia di migliaia di profughi.
Animisti di tradizione, i Karen hanno forti credenze negli spiriti, presenti ovunque: 
negli alberi, nei fiumi, nei campi... Non si può contraddirli o far loro dispiacere,  
a pena di subire disgrazie e sfortune. Per questo, quando decidono di convertirsi 
(scelta che avviene sempre per famiglie, o clan, perché il legame familiare è fortissi-
mo), il primo passaggio è sostituire i feticci animisti, oggetti e bracciali, con meda-
glie, rosari o crocifissi.
I cattolici Karen possono essere identificati ancora oggi dalle croci al collo, dalle me-
daglie e dai rosari, dagli oratori delle loro case carichi di immagini religiose, candele 
e acqua santa. Ma questi oggetti simboleggiano anche un decisivo passaggio vitale: 
i Karen infatti capiscono molto bene quanto la fede cristiana sia liberatrice e lumi-
nosa. Niente più sacrifici per il fiume, la stagione, i raccolti... Liberazione da tutte le 
paure e fine delle possibili maledizioni degli spiriti, sostituita dalla protezione e dalla 
benedizione di un nuovo Dio.
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è cavalcato da un conducente, che ci 
invita nel suo villaggio di Maewaluang 
per la notte. Padre Mirco continua: «Il 
capo del villaggio, una quarantina di 
famiglie, ci ospita. La sera cantiamo 
con ardore e in pochi minuti le case 
si svuotano, tutto l’abitato accorre. 
Come descrivere l'entusiasmo di que-
sti Karen quando, prendendo una sca-
tola nera dalla mia borsa, la apro, pre-
mo un pulsante bianco e ne esce una 
voce chiara, giovane, che parla la loro 
lingua... Mentre prego Dio di benedire 
i benefattori che mi hanno permesso 
di comprare questo registratore porta-

tile, mi trovo con questo meraviglioso dispo-
sitivo e alla luce tremolante di una candela al 
centro di un cerchio di volti estatici e atten-
ti. Per la prima volta la Buona Novella viene 
annunciata a questi poveri. Poi è la volta del 
catechista Saulwai. Sei candele allineate su 
un bambù illuminano grandi immagini cate-
chetiche. Parla più di due ore e dopo mezza-
notte c'è ancora qualche Nicodemo... Posso 
dire che quella sera ho "sentito" la grazia fare 
appello a tutto il villaggio».
Terzo giorno di cammino. La spedizione si ri-
mette in viaggio verso Maewe, la meta: «Per 
quasi un'ora il sentiero è largo, ben sgombro, 
il che si spiega con la presenza di 40 elefanti 

LA BIBBIA SECONDO GLI AKHA

Sulle montagne nel nord della Thailandia vive il popolo degli Akha. A questa etnia 
appartengono 50.000 persone ma oggi, sull’onda delle migrazioni dal vicino Myan-
mar, si stima che il numero sia almeno da moltiplicare per quattro. Proprio in mezzo 
a loro lavorano i padri betharramiti, che sono stati coinvolti anche in un’iniziati-
va linguistico-pastorale. Nonostante parte della popolazione Akha si sia avvicinata 
al cattolicesimo, l’etnia non può accedere direttamente alla Sacra Scrittura perché 
la Bibbia non è tradotta nella loro lingua, che ancora oggi è sostanzialmente orale. 
Così i missionari hanno fatto rete per risolvere la questione. Tutte le comunità cat-
toliche Akha si sono ritrovate a settembre 2020, hanno scelto rappresentanti tra i 
propri catechisti e hanno dato vita a un gruppo per realizzare un dizionario biblico 
preparatorio a una traduzione integrale della Sacra Scrittura.
Il lavoro – guidato da padre Marco Ribolini, missionario italiano del Pime – per 
ora si è concentrato sui nomi dei personaggi, sulla toponomastica e sui neologismi 
necessari per tradurre la Bibbia. Proprio in questa fase è stato fondamentale l’aiu-
to del betharramita Peter Nonthaphat Mayoe, il primo sacerdote Akha ordinato in 
Thailandia. Grazie alla sua formazione teologica, infatti, padre Mayoe – insieme a 
un religioso Akha del Pime – ha coordinato la discussione sulle parole della Sacra 
Scrittura senza dover ricorrere alla mediazione della lingua thailandese. Ora il lavoro 
dei vari gruppi verrà sottoposto a tutte le comunità Akha e, al termine del confronto, 
la versione finale del dizionario biblico-teologico sarà consegnata ai vescovi delle tre 
diocesi dove risiede la minoranza. 
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nel villaggio in cui abbiamo pernottato. 
Dopo una lunga e ripida salita seguia-
mo fino a mezzogiorno un’alta cresta; 
pochi alberi e bizzarre rocce nere che 
evocano le grandiose rovine di una 
città fortificata: zona notoriamente in-
festata da molte tigri, di cui fortuna-
tamente abbiamo visto solo le enormi 
impronte sul terreno fradicio. Poi viene 
la discesa, una discesa infinita e sempre 
più ripida, infine un limpido torrente: 
Maewe.
La squadra è arrivata a Maewe; padre 
Mirco descrive il luogo: «La valle, mol-
to profonda, lascia spazio solo a poche 
case, mentre il resto del villaggio è ag-
grappato al pendio. Il vecchio Oubala ci 
accoglie con gioia a casa sua. Da bam-
bino ha studiato in Birmania in una 
scuola battista, è rimasto animista ma 
ha conservato la nostalgia di Dio. Mi 
presenta moglie e figlio adulto, che sen-
za indugio prendono la medaglia della 
Vergine. Prima di sera altre quattro fa-
miglie seguono l'esempio e la mattina 
dopo un altro fa lo stesso nel villaggio 
vicino. Con quanta ansia hanno rice-
vuto il Vangelo! Abbiamo trascorso 5 
giorni interi insegnando fino a tarda 
notte le preghiere, i canti e la dottri-
na. Per la verità questa brava gente ha 
una memoria ribelle e abbiamo perso 
la voce per un risultato piuttosto scar-
so. Ma il vecchio Oubala mi rassicura: 
“Non preoccuparti, quando tornerai 
tutti conosceranno tutte le preghiere". 

AVVENTURE TRA I PAPAVERI 
(DA OPPIO)

Quando sono arrivato, a Ban Pong c’erano 
solo il terreno, una casa di legno in costru-
zione e un granaio. Il vescovo aveva de-
stinato una certa cifra per costruire qual-
cosa di provvisorio, perché non si sapeva 
se il giovane missionario appena arrivato 
dall’Italia si sarebbe adattato… Invece 
in quella casa provvisoria ci ho passato  
35 anni.
Correva la metà degli anni Settanta e ri-
cordo ancora le prime visite ad alcuni 
villaggi della foresta: posso benissimo 
chiamarle avventure. Accadeva che le per-
sone, avendo saputo della presenza di un 
missionario, venissero a cercarlo per farsi 
conoscere. Non sapevo però dove fossero 
i villaggi e dovevo per forza affidarmi alle 
guide. Mi trovavo spesso a camminare  
4 ore nella foresta, attraversando fitta 
vegetazione e corsi d’acqua paludosi. Di 
sentieri neanche l’ombra.
Le prime volte mi sembrava che si andas-
se a tentativi e forse era davvero così, non 
ho mai osato chiedere. Anche le guide si 
perdevano sovente e cercavano di trova-
re la strada… più breve. In quegli anni, 
la zona era diventata rifugio di banditi che 
scappavano dalla Birmania: quante volte 
mi sono trovato a camminare nei campi 
di papavero da oppio! Oggi sorrido a ri-
pensare a quelle prime avventure verso 
l’ignoto ma sempre atteso dalla gente, alla 
scoperta di nuove presenze.
Alberto Pensa, missionario betharramita

Holy Family Catholic Centre, 
Ban Pong (Thailandia)
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passare per quel cammino”».
La missione comunque è promettente: no-
nostante le difficoltà poste da alcuni notabili 
a chi si converte, le famiglie di catecumeni 
aumentano, così come i battesimi di bambi-
ni. Ma proprio allora avviene la “scoperta” 
che cambia tutte le carte in tavola: «Sento 
alcuni abitanti del villaggio che vogliono an-
dare a Tak, una città più a sud. “Ma perché 
Tak?”, chiedo. “Perché è il capoluogo della 
nostra provincia”, è la risposta. Cado dalle 
nuvole: io credevo di trovarmi nella provin-
cia di Maehongson, come riportato da tutte le 
mappe, di recente i confini sono stati sposta-
ti più a nord e dunque – senza saperlo – ho 
“invaso” il territorio del vicariato apostolico 
di Bangkok, affidato alle Missioni Estere di 
Parigi...». Felice errore! Padre Mirco affida la 
nascente comunità al giovane padre Joseph 
Quintard (Mep), ma intanto Maewe ha rice-
vuto il primo annuncio del Vangelo. 

*missionario a Maetowo (Thailandia)
Missions Etrangères de Paris (Mep)

Siamo dunque ripartiti ringraziando 
Dio ma non senza esserci procurati una 
spada ben affilata, che ho affidato al 
meno coraggioso del gruppo: “Il primo 
elefante che incontro – dichiara – gli 
taglio la proboscide!”».
Padre Mirco tornerà a Maewe tre mesi 
dopo, nell’aprile 1962: «I catecumeni 
sono rimasti fedeli e tutti conoscevano 
le preghiere. Molte famiglie vogliono 
convertirsi, ma sono trattenute dalla 
superstizione: “Vediamo – pensano –
se ai cristiani capita qualche disgrazia". 
Il vecchio Oubala infatti ha addirittu-
ra osato piantare il campo in un luogo 
abitato da terribili spiriti...». La terza 
visita avviene alla fine dell’anno, dopo 
la stagione delle piogge: «La vegetazio-
ne aveva coperto il sentiero e arriviamo 
a Maewe di notte, esausti. “Che brutta 
strada”, esclamo. “Padre – risponde 
Oubala – non lo sai? Le tigri hanno di-
vorato due uomini e nessuno osa più 
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La preparazione in corso del Sinodo della 
Chiesa italiana ci ripresenta una domanda 
radicale: che senso ha la vita religiosa nella 
Chiesa del nostro tempo e in una Chiesa che 
vive in una società contemporanea comples-
sa, variegata concettualmente, che non ac-
cetta visioni preconcette (o quelle che ritiene 
tali)? Tutte le congregazioni lo riconoscono: 
gli istituti religiosi stanno attraversando un 
tempo di transizione, di ripensamento. La vita 
religiosa cerca (deve cercare) nuove forme per 
essere risposta alle domande della storia.
Come betharramiti mi sembra che siamo chia-
mati (come le altre congregazioni) a un’analisi 
coraggiosa. È evidente che la nostra presenza 
per l’evangelizzazione non sarà possibile sen-
za un vivo senso comunitario: è soltanto insie-
me (sinodalità) che un progetto può andare in 
porto, poi ciascun religioso apporta all’insie-
me la propria opera, nella specificità del con-
tributo. Il recupero della nozione di comunità 
appare necessario, indispensabile per entrare 
nella complessità culturale del nostro tempo. 
I religiosi – che si dicono comunità, famiglia 
– non possono agire da soli, guidati dai loro 
interessi, seguendo le proprie idee, molte vol-

ENNIO BIANCHI*

te con improvvisazione, senza un’idea 
chiara delle domande che salgono dal 
territorio e dalla storia. L’improvvisa-
zione personale della pastorale – e la 
continuità di quella «sicura» del pas-
sato – è oggi inefficace. Lo stile della 
Chiesa è quello della sinodalità.
Come religiosi non possiamo non sentir-
ci coinvolti nel cammino sinodale: è una 
necessità (anche per la nostra soprav-
vivenza nella storia) quella di metterci 
in ascolto della voce della Chiesa, che 
ci indica le strade per un autentico (e 
non stanco) annuncio del Vangelo, oggi. 
Come betharramiti dobbiamo essere 
consapevoli (e non lo siamo stati sem-
pre) delle veloci trasformazioni culturali 
e pastorali che richiedono una nuova 
visione globale della realtà epocale pre-
sente e delle prospettive del futuro.
Dobbiamo fare attenzione alle scelte 
di ambiti pastorali, che non possono 
ridursi soltanto (per noi religiosi) alle 
parrocchie, per di più condotte come 
diocesani, senza una nostra presenza 
specifica carismatica. Il nostro tempo 

SINODO TRA RELIGIOSI E LAICI

«Abbiamo bisogno di aprirci a una visione ampia, rinnovata.  
Questo rinvigorirebbe anche le nostre comunità, spesso chiuse 
in se stesse e stanche per le solite cose da comunicare»



di significato) che compiono tutti cose gene-
raliste (pur con lodevole impegno personale). 
La realtà che il Sinodo ci presenta richiede di 
decentrare comunità e religiosi per operare in 
territori sociali e culturali che si presentano 
fondamentali per l’oggi dell’evangelizzazione.
La vita religiosa (la nostra per prima) sente 
che il camminare insieme deve essere oggi lo 
stile della vita e della missione? Credo che sia-
mo chiamati a rivedere il concetto di comunità 
sotto vari aspetti. Anzitutto guardiamo all’in-
terno delle comunità: vi è una vera fraternità 
tra i componenti? Oppure crediamo che basta 
«stare» in comunità per fare comunità? 
Ora: possiamo continuare a concepire le no-
stre comunità soltanto per consacrati? Se ci 
sono laici che partecipano alla nostra vita 
(e ci debbono essere, se come religiosi si è 
comunicatori di Cristo) perché non vedere 
la nostra comunità religiosa in stretta unio-
ne con loro, e considerarla una comunità di 
vita consacrata di Cristo? Abbiamo bisogno 
di aprirci a una visione ampia, rinnovata. 
Questo rinvigorirebbe anche le nostre co-
munità, spesso chiuse in se stesse e stan-
che per le solite cose da comunicare. Dai 
laici nuove e concrete domande e ricchezze. 
Nuovi orizzonti.
La sinodalità (intesa come cammino anche 
con i laici) ci costringe a compiere scelte 
profetiche per comprendere il nostro tem-
po e per portare la parola di Dio ad animare 
nuovi modi di presenza e di azione.

*betharramita, Castellazzo di Bollate (MI)

richiede di investire in persone spe-
cializzate per le evidenti e riconosciute 
necessità dell’evangelizzazione: senza 
questo, rischiamo una povertà cultura-
le e pastorale (le due cose sono oggi più 
che mai collegate e interdipendenti) 
che mortifica la nostra congregazione. 
E non le permette di aprirsi e accettare 
nuove offerte di apostolato. 
Il Sinodo chiede di incarnare oggi i 
perenni valori del Vangelo: il nostro 
carisma è appunto l’incarnazione e 
quindi essere fedeli al carisma signi-
fica attualità e creatività del Vangelo, 
significa presenza dentro la storia, con-
tinuamente rivisitata dall’incarnazione 
di Cristo attraverso i suoi discepoli.  
La nostra congregazione è chiamata, 
anche tenendo presente i luoghi ex-
traeuropei che oggi l’arricchiscono, a 
trovare in questi territori di cultura e 
mentalità diverse i nuovi modi di attua-
lizzare il nostro carisma.
La vita religiosa (come la nostra con-
gregazione) deve avere il coraggio di 
riprendere in modo nuovo il cammino 
con lo sguardo al futuro. È un cammi-
no da percorrere con le risorse che ci 
sono, ma distribuite meglio, con la vo-
lontà (che richiede discernimento) di 
valorizzare in pieno le doti di ciascuno. 
Occorre non avere – oggi – comunità 
ad alta concentrazione di religiosi (ma-
gari in luoghi storici che hanno perso 

riflessione
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le cure. È soltanto quando si condivide 
la quotidianità degli spazi e delle gior-
nate, nel tentativo di riempirli di motivi 
di compagnia e di fraternità, quando si 
sommano i gesti di tenerezza e di atten-
zione, che cresce quella dimensione af-
fettiva intrisa di tante emozioni che ci 
fanno dire che Villa del Pino è cresciuta 
proprio come una casa famiglia.
E ci sono voluti i tantissimi volontari, 
impegnati in vere campagne, per impa-
rare tutti insieme la regola implicita che 
i privilegi di ciascuno sono da condivi-
dere con tutti e che i diritti di qualcuno 
domandano il risarcimento per gli altri, 
in un vero significato di fraternità uni-
versale. Così come l’impegno continuo 
generoso di operatori e di volontari, a 
proporre l’immagine più positiva della 
vita, sono stati la spinta in più, la for-
za aggiunta per espandere l’impegno, 
per crescere la gratuità, per continuare 
ad avanzare. Sono stati gli operatori e 

A marzo abbiamo celebrato il 30° anniversa-
rio della costituzione dell’Associazione Il Mo-
saico e dell’apertura della Casa-famiglia “Villa 
del Pino”.
Che dire? Sono stati i tanti volti e le storie che 
hanno abitato Villa del Pino e animato l’Asso-
ciazione in questi trent’anni di vita, che ci han-
no insegnato, giorno per giorno a diventare 
una vera famiglia. Non è stato facile adattare 
continuamente la vita della casa all’incontro 
con un altro “ragazzo”, in un processo che si è 
rinnovato ogni volta, ad ogni nuovo ingresso. 
Solo l’unità della famiglia, la forza del gruppo, 
le tante riunioni familiari con il sostegno delle 
figure professionali, ci hanno aiutato a modi-
ficare nel tempo le regole di vita e a convertire 
in positivo gli atteggiamenti sbagliati.
Ma è stato grazie ai “ragazzi” e agli operatori 
più “vecchi”, che hanno insegnato ai più nuo-
vi l’accettazione del tenore di vita sobrio della 
casa, che è maturata tanta disponibilità a con-
vivere con chi sta peggio, imparando a soppor-
tarne il disagio e collaborando per prestargli 

TRENT’ANNI DI CASA

I tanti volti e le storie che hanno abitato Villa del Pino e animato 
l’Associazione ci hanno insegnato giorno per giorno a diventare 
una vera famiglia.

MARIO LONGONI*



i volontari, fortemente votati alla casa-
famiglia, lo stimolo di tanti cambia-
menti, sono loro il richiamo costante ad 
adeguarci al bisogno, è per loro che ab-
biamo trovato spesso il coraggio di af-
frontare nuove e più impegnative sfide.
Ed è sempre vivo e incolmabile il dolore 
per ogni perdita, o abbandono o distac-
co, per chi se n’è andato da casa. Cer-
tamente però, ricordiamo molto più vo-
lentieri i numerosi momenti di successo 
e di crescita. Con la stessa soddisfazio-
ne di ogni buona famiglia possiamo dire 
orgogliosamente di essere riusciti ad 
aiutare tanti “ragazzi” nel loro tentativo 
di ricostruire una nuova vita e di rag-
giungere risultati gratificanti e ottenere 
importanti riconoscimenti per l’opera 
del Mosaico.

*betharramita,  
fondatore delle casa-famiglia  

Villa del Pino, 
Monteporzio Catone (Roma)

testimonianza

LA MIA PRIMA VOLTA

Cara Villa del Pino, Caro Mosaico
Ricordo… Il primo ospite della casa si chia-
mava Gualtiero, lo ricordo molto bene.  
Lo conobbi il giorno stesso in cui arrivò. Io ero 
in un certo modo preoccupata, non avevo mai 
fatto volontariato e non sapevo come com-
portarmi. Dissi a me stessa: «Ascolta molto 
e parla poco. Non essere prodiga di consigli 
che non puoi sapere cosa si prova nell’esse-
re sieropositivi. Apri il cuore e tutto scorrerà 
da sé». E così sembrò essere fin da subito.  
Gualtiero la seconda volta che l’incontrai mi 
raccontò tutta la sua storia, una storia di do-
lore e sofferenza. Ascoltai in silenzio e anche 
lui alla fine del racconto tacque e guardò lon-
tano, verso l’orizzonte… È un ricordo che mi è 
rimasto impresso anche se non ho dimentica-
to Gino, un tempo un ballerino provetto, che 
presi sotto braccio per aiutarlo a camminare 
mentre andavamo a mangiare una pizza...
Era appena arrivato a Villa del Pino...Mi guar-
dò e mi disse: «Mi stai offrendo il braccio?»  
Io risposi: «Sì, ma se non vuoi...». E lui: «Ma 
certo che voglio! Solo che nessuno di solito mi 
offre il braccio o vuole toccarmi. Tu invece non 
hai paura di me». Sono ricordi forti, toccanti. 
Sono stata solo un paio d’anni con voi, ma non 
dimentico le feste che facevamo, Giancarlo 
che cantava con la chitarra, i compleanni, an-
che i momenti tristi in cui un amico ci lasciava. 
Voglio ringraziarvi per avermi dato la possibi-
lità di vivere quelle esperienze, per aver impa-
rato - attraverso di esse - molto in poco tempo.  
Vi auguro un buon lavoro. Non è facile, ma 
Dio ve ne darà ricompensa anche se non è 
spinti da questa motivazione che si dedica la 
propria vita all’aiuto del prossimo. Il servizio è 
sempre gratuito perché viene dal cuore.

Maria Teresa

anniversari
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città, è intercettare quelle presenze che 
si fermano soltanto per la messa, ma 
non fanno parte della comunità parroc-
chiale. Per cui c'è una comunità che è 
quella storica, ma è difficile rintracciare 
gli altri. Ma questo, comunque, si verifi-
ca in tutte le chiese che si trovano nella 
città».
Quali segni ha notato dopo la ria-
pertura?
«La disponibilità a ricreare relazioni.  
E lo abbiamo notato soprattutto nei 
bambini e negli adolescenti. Prima del 
Covid c'erano delle difficoltà. Avevano 
sempre il cellulare in mano. Ora non 
più. Questo è un aspetto che è radical-
mente cambiato. Hanno fame di rela-
zioni, di condivivere il tempo, di chiac-
chierare. Le relazioni sono importanti, 
e questo è un segno bello».
Come si manifesta la solidarietà 
verso gli altri?
«L'attenzione ai poveri è molto alta. 
È una sensibilità grande che notiamo 
nella gente, il bisogno di farsi vicini.  
Il pacco alimentare arriva da tutti, pri-

Nel maestoso silenzio della chiesa di San 
Francesco, nel centro di Pistoia, i padri di 
Bétharram si riuniscono in preghiera tre vol-
te al giorno, nel loro oratorio. Sono gli unici 
momenti che riservano a se stessi perché per 
tutto il resto della giornata sono dedicati alla 
comunità parrocchiale che vive un fermento 
nuovo dopo le chiusure del Covid. È con padre 
Simone Panzeri che parliamo di tutto quello 
che si compie dentro, e fuori, della chiesa inti-
tolata al santo più amato. Padre Simone ha 43 
anni ed è originario della provincia di Monza, 
ma per ora è pistoiese. Nel suo paese d'origi-
ne è difficile che torni, ma sono i suoi genitori 
che scendono, appena possono. Appartiene 
alla congregazione del Sacro Cuore di Gesù di 
Bétharram da quando aveva 19 anni, ma con il 
cuore anche da prima. 
La comunità parrocchiale di San Fran-
cesco ha ritrovato la sua operosa vivaci-
tà dopo il lockdown?
«C'è un bel movimento di fedeli. Le messe 
sono molto partecipate e non abbiamo avuto 
quel grande calo che ci si aspettava con la ria-
pertura. L'unica difficoltà, se così si può dire, 
per una chiesa che appartiene al centro della 

LA MIA FEDE IN CAMMINO

Padre Simone Panzeri, 43 anni, è il parroco betharramita della 
chiesa di San Francesco a Pistoia. In questa intervista al giornale 
locale ha raccontato le sue «scoperte» spirituali, anche con lo 
zaino in spalla.

LUCIA AGATI



testimonianza

ma erano soprattutto i più giovani a 
portarlo, ora anche gli adulti. Perchè 
sono tante le persone che bussano e 
chiedono, in ogni momento. Una ven-
tina sono presenze fisse che aiutiamo 
anche grazie alla Caritas, più altri che 
ruotano, e altri ancora che conosciamo 
attraverso i rapporti di vicinato. E se 
qualcuno si vergogna a venire a chiede-
re aiuto, andiamo noi a casa». 
Lei è stato a Bari, a Roma e poi è 
arrivato a Pistoia, ha vissuto real-
tà molto diverse...
«Viaggiare aiuta a rimodularsi e questo 
arricchisce, perchè si viene in contatto 
ogni volta con uno stile diverso. Altri-
menti il rischio che corre un parroco è 
la sindrome dell'Apocalisse: "Io faccio 
nuove tutte le cose"... Il primo passo è 
conoscere quello che c'è. A Bari la Set-
timana Santa e la devozione ai santi e 
ai Misteri sono profuse da una religio-
sità popolare molto viva. Qui credo che 
ci sia un modo di vivere la fede diverso. 
Bisogna mettersi in ascolto della realtà 
mettendo alla base le difficoltà che si 

riscontrano. In Italia questa difficoltà è avvici-
nare i giovani. Bisogna incontrare il Signore in 
maniera più viva, e più calda».
Come è nata la sua vocazione?
«È nata in famiglia, perché i miei genitori era-
no già legati a Bétharram già dalla loro prepa-
razione al matrimonio. Crescendo si sono fat-
te avanti le domande sul senso della vita e ho 
scelto di conoscere meglio la spiritualità dei 
betharramiti. Sono entrato in congregazione 
a 19 anni. I momenti di gioia sono stati l'in-
gresso in seminario, accompagnato dai miei 
genitori, quando sono entrato a Roma per il 
noviziato e l'esperienza dell'ordinazione sa-
cerdotale, a Como, nel duomo».
Cosa ha riscoperto a Pistoia?
«I Cammini. Qui li ho fatti quasi tutti. Da 
Montemurlo a Santiago, poi San Jacopo, San 
Bartolomeo, la via Francesca della Sambuca, 
da San Pellegrino al Cassero, e nel 2022 torne-
remo a Santiago di Compostela con la diocesi. 
È un’esperienza di fede iniziata qui. Consente 
di riprendere un ritmo più calmo, per riflette-
re. C'è la fatica, c'è la scelta di cosa portare che 
fa meditare sull'essenziale. Aiuta a chiedere 
aiuto, ed è quindi un momento di umiltà».
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MISSIONARI A ROMA

La chiamavano la Briccia perché era la figlia 
del Briccio, bizzarro personaggio della Roma 
seicentesca. Pittore di poca fama, intuendo 
nella figlia un talento che forse mancava in 
lui, la iniziò all’arte. Lei, Plautilla, lasciandosi 
condurre per sentieri di norma preclusi alle 
donne, seppe ricavarsi uno spazio tra pittori e 
architetti in un ambiente dominato da perso-
nalità del calibro di Lorenzo Bernini e Pietro 
da Cortona.
Consapevole che «immaginare facciate, logge, 
scale, prospettive, giardini, per quanto ne sa-
pevo, una donna non l’aveva mai fatto», tra 
pregiudizi e diffidenze, operò nell’ombra con 
tanta dedizione e passione da arrivare a su-
perare le stesse aspettative del padre, fino a 
definirsi, con elegante logica, «architettrice».
La realizzazione che la vide impegnata per 
anni, la villa sul Gianicolo detta il Vascello, 
fu demolita nel 1849 dai colpi inesorabili dei 
cannoni francesi, che vi annientarono l’estre-

ma resistenza garibaldina. A parziale 
riparazione il destino conserva l’unica 
opera architettonica nota di Plautilla 
Briccia proprio nella chiesa di San Lu-
igi dei Francesi: la cappella stessa del 
re. Della Briccia è anche la tela della 
Vergine con Bambino posta sull’altare 
maggiore della chiesa di Santa Maria 
in Montesanto, in piazza del Popolo. 
Suoi dipinti sono conservati ai Musei 
Vaticani e nella chiesa di San Giovanni 
Battista a Poggio Mirteto.
Plautilla Briccia nacque a Roma nel 
1615 e vi morì novantenne nel 1705, 
senza mai allontanarsi dalla città. Vide 
sorgere la Roma barocca, la stessa che 
affascina il nostro tempo, vivendone 
dal di dentro tutte le contraddizioni, a 
partire da quella che origina dall’essere 
«centro della cristianità». Al proposito 
la Briccia cita e chiosa Gabriel Naudé 

ERCOLE CERIANI

Forse dovremmo abituarci ormai a pensare che anche qui abitiamo 
in terra di missione. E che il messaggio ricevuto da chi passa nelle 
nostre chiese dev’essere perciò essenziale, fatto di segni e gesti 
semplici e - per quanto possibile - belli.



sacro & bello

(1600-1653), parigino, bibliotecario di 
Richelieu e poi di Mazzarino, il quale 
«ha scritto che l’Italia è piena di atei, 
libertini e gente che non crede a niente, 
e Roma - la capitale della cristianità - la 
città meno spirituale del mondo. Le sue 
parole hanno indignato tutti. Ma era-
no, e sono, vere».
Con più eleganza, poco più di un anno 
fa il cardinale Angelo De Donatis, vi-
cario del Settore Centro della diocesi 
di Roma, nella riflessione tenuta a noi 
parroci e rettori nella chiesa dei San-
ti XII Apostoli, ha definito il centro di 

Roma - la capitale della cristianità 
appunto - «centro di prima evange-
lizzazione», di fatto terra di missio-
ne, confermando dopo quattro secoli 
lo spietato giudizio di Naudé. Gianni 
Fusco, betharramita d’adozione, che 
vive a Roma da settant’anni e da 50 

frequenta il santuario della Madonna dei Mi-
racoli, l’altro giorno ha aggiunto con arguzia 
di non trascurare nemmeno il fatto che per 
molti di quelli che entrano nella suddetta 
chiesa l’evangelizzazione che ricevono - oltre 
che «prima» - è probabilmente anche «ulti-
ma». In pratica «unica».
Testimonianze preziose, più che sufficienti 
per fare del santuario dei Miracoli, avampo-
sto cristiano in piazza del Popolo e affidato 
da oltre un secolo proprio a noi betharrami-
ti, luogo per un annuncio essenziale, fatto 
di segni e gesti semplici e - per quanto pos-
sibile - belli.

Plautilla Briccia, Presentazione del Sacro Cuore
di Gesù al Padre Eterno, 
tempera su tela, particolare (Musei Vaticani).
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Nel Duemila uscì un saggio firmato dalla 
giornalista canadese Naomi Klein. Il titolo 
era “No logo”. Quel libro diventò un best-
seller, vinse alcuni premi prestigiosi e oggi 
è considerato una pietra miliare per chi si 
occupa di sociologia dei consumi. Il libro di 
Klein, in sostanza, era un’analisi della ge-
stione del marchio da parte delle multina-
zionali. La giornalista si accorse che per la 
prima volta nella storia industriale le azien-
de investivano la maggior parte delle risor-
se non tanto nella produzione del prodotto 
bensì nella sponsorizzazione del brand, con 
l’obiettivo di renderlo riconoscibile e di au-
mentarne la capacità attrattiva nei confron-
ti dei consumatori. Secondo Klein, proprio 
l’etichetta brandizzata aveva cambiato la 
società dei consumi e ne era diventata ap-
punto il marchio di fabbrica, contro cui di 
conseguenza si battevano associazioni an-
ticapitaliste e movimenti no-logo. Avere un 
marchio è necessario? Ci si chiedeva pole-
micamente. E perché il consumatore sem-
bra ricercare spasmodicamente un’etichetta 

sotto cui stare?
Domande tutt’altro che superate e 
che forse potremmo ben applicare 
anche in ambito religioso. Ho infatti 
l’impressione che in questo settore 
oggi, soprattutto i più giovani, siano 
divisi sostanzialmente in due gruppi 
che - come due etichette alternative 
e contrapposte - pretendono di sinte-
tizzare in modo esclusivo la spiritua-
lità di una generazione. 
Da una parte ci sono gli atei, quelli 
che non credono affatto e che sen-
za dubbio sono la maggior parte dei 
ragazzi. Dall’altra ci sono i cattolici, 
quelli che vanno a Messa, fanno par-
te di un movimento o seguono il per-
corso giovani della comunità. Se nel 
numerosissimo gruppo dei non cre-
denti nascono iniziative di impegno 
maturate con tanti stili diversi quanti 
sono i caratteri umani e le problema-
tiche di una società complessa come 
la nostra; nel secondo, invece - che 

ILARIA BERETTA

SENZA LOGO



suo malgrado si è scoperto ormai una 
piccola enclave - mi sembra di leggere 
una militanza fedelissima alla causa. 
Forse fin troppo… Certamente è fi-
siologico che dove si è in pochi, e per 
giunta d’accordo sul concetto base 
(nella fattispecie la morte e resur-
rezione di Cristo), sia più facile ave-
re una visione simile. D’altro canto, 
però, la Chiesa di Gesù è un posto che 
dovrebbe fare della pluralità la sua 
bandiera e abbracciare serenamente 
la libertà individuale. 
Possibile - mi trovo invece a doman-
darmi spesso - che davanti a qualsiasi 
avvenimento, che sia una manifesta-
zione sociale o una proposta di legge 
- i giovani cattolici rilancino sempre 
e solo la stessa opinione ortodossa? 
Possibile non leggere mai da parte 
loro una messa in discussione, non 
dico di un dogma, ma almeno di una 
notizia ecclesiale o un commento un 
po’ diverso da quello che qualcun al-

tro - un leader di un movimento, l’incaricato 
di pastorale giovanile o il Papa - ha già di-
vulgato? Possibile che in una fascia d’età così 
dinamica e sanguigna non emergano anche 
pubblicamente dibattiti e discussioni? 
Eppure sarebbe importante, oggi più che 
mai. Ho paura infatti che un comportamen-
to simile rischi di rendere impossibile il 
dialogo, quand’anche non di aumentare la 
repulsione in chi dal primo gruppo osserva 
il secondo. Che sia, in altre parole, contro-
producente. Inoltre, proporsi esteriormente 
come un gruppo monolitico genera imba-
razzo anche in giovani che credono ma che 
- tra il nero degli atei e il bianco degli ultra 
cattolici - rivendicano una legittima sfuma-
tura. Possibile che oggi non si possa essere 
giovani cattolici senza farne una bandiera? 
Senza esibire un marchio? Possibile che non 
si possa essere cristiani nel mondo contem-
poraneo, portando in un gruppo i propri 
dubbi e anche le proprie esperienze laiche, 
senza sentirsi fuori luogo? Davvero non si 
può essere cattolici senza logo?

largo ai giovani

Andy Warhol, Coca-Cola 3 (1962)
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