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Elaborazione arfistica di calligrafia giapponese



PAROLE

di ROBERTO BERETTA

«Le parole sono pietre», recita il titolo di un libro famoso, e come tutte
le pietre possono far male (quando vengono tirate addosso alle persone)
ma servono anche per costruire edifici robusti, capaci di resistere alle
intemperie e di durare persino nei secoli.

Basta fare I'inventario di quante semplici parole hanno determinato le
vicende della nostra vita, hanno orientato le nostre scelte e indirizzato la
formazione della nostra personalita. Quanto spesso una frase apparen-
temente banale — ma pronunciata da una persona amica o della quale
avevamo fiducia — ci ha incoraggiati e spinti su una strada che poi si &
rivelata fondamentale nel prosieguo dell’esistenza, decidendo in fondo
del nostro destino? A me € capitato piu volte.

«Hai uno stile giornalistico» mi disse una volta un compagno di liceo che
aveva letto qualche mio componimento. Che fosse una constatazione o
un augurio, un giudizio fondato oppure un’impressione del momento,
fatto sta che quelle parole in apparenza poco significative mi hanno poi
accompagnato costantemente nella scelta del mestiere, corroborando le
mie scelte con la sicurezza di qualcuno che mi conosceva bene: se I’ha
detto lui...

«Tu hai fantasia: scegli Lettere» mi consiglio invece un professore molto
amato allorché gli confidai la mia iniziale volonta di accedere alla facol-
ta di Filosofia. E io, che abbandonai le velleita da giovane intellettuale
seguendo l'indicazione come un oracolo, conclusi presto che aveva per-



fettamente ragione; per la qual cosa mi ritrovo tuttora a pensarlo con
gratitudine.

«Non sarai mai un uomo di carattere» mi disse invece un educatore che
non aveva gradito una mia scelta, diversa da quella che lui avrebbe au-
spicato e interpretandola come rinuncia di fronte alle difficolta per in-
traprendere una via pit facile e piana. Posso dire che da allora ho cercato
per tutta la vita di smentirlo; e che ci sia riuscito oppure no lo decidano
pure gli altri, tuttavia di tal genere fu la forza di una parola.

«Facciamo un feudo!» proposi invece io stesso, incerto e innamorato,
alla ragazza che frequentava con me le lezioni di storia medievale - e che
poi sarebbe diventata mia moglie. Lei mi fece aspettare qualche mese
per rispondere, ma intanto quella goffa richiesta la ricordiamo sorriden-
do tutt’e due: perché da allora siamo ancora insieme.

Parafrasando un altro celebre titolo (stavolta di film), dunque, «le parole
che ti ho detto» - ovvero che ho ascoltato dette da altri... - hanno spesso
funzionato quali preziosi segnali indicatori sui tornanti della vita e non
sono state in tante circostanze, magari persino al di la delle intenzioni di
chi le pronunciava, frasi buttate i, meri flatus vocis (aprire la bocca per
dare aria ai denti, si dice popolarmente), riempitivi, pettegolezzi, motti
di spirito, osservazioni distratte, giudizi senza peso. Al contrario, sono
certo che ognuno ha le sue personalissime “frasi celebri” e le conser-
va nella memoria come moniti o promesse, bei ricordi e puntelli per i
momenti difficili, incentivi ad andare avanti ovvero punti fermi su cui
posare una verifica del cammino compiuto.

In genere non si tratta nemmeno di detti clamorosi, delle famose “frasi
da film”, dei pensieri buoni per incartare cioccolatini, quanto di sagge



Pur nella loro apparente leggerezza, le parole sono
pietre. A parole si puo uccidere, letteralmente.
Ma anche, in modo piv lento e misterioso, costruire

incredibili edifici.

osservazioni che in un dato momento sono state in grado di intercettare
in modo puntuale un pensiero che magari avevamo gia dentro e che fi-
nalmente qualcuno é stato in grado di esprimere, rivestendolo di senso
compiuto e incidendolo cosi indelebilmente nella nostra storia.

Pur nella loro apparente leggerezza le parole sono pietre, appunto.
E ovviamente la cosa vale anche per il potenziale distruttivo che sono
capaci di sprigionare, demolendo a colpi secchi persone e sogni e rela-
zioni: un richiamo continuo di responsabilita a chi le usa — scritte od
orali — per mestiere. Non a torto papa Francesco ha ammonito parecchie
volte ad allontanare il pettegolezzo dalla vita delle comunita cristiane, e
anche da quelle religiose, in quanto strumento diabolico di divisione e di
violenza. «A parole» infatti si puo uccidere, letteralmente.

Ma anche, in modo piu lento e misterioso, costruire edifici incredibili.
Non a caso il cristianesimo (come pure molte altre religioni, forse tutte)
si fonda proprio sulla parola: il Verbo che diventa carne, vita, persona.
Il suo potere creativo sa essere straordinario, al punto che quanto & sol-
tanto pronunciato spesso si imprime nella mente di chi ascolta fino a
diventare concreto, concretissimo, perché ispiratore di opere e azioni.
Direi anzi che é propria del divino la capacita di trasformare l'astrattezza
di una frase in tangibile realta: basta una parola affinché tutte le cose
all’inizio vengano create («E Dio disse...»); basta un annuncio dell’an-
gelo — e una risposta affermativa della donna — perché avvenga una vita
mai vista prima... E del resto duemila anni di esperienza della Chiesa
non derivano forse da una semplice “bella notizia” (“evangelo” significa
questo) tramandata di bocca in bocca con la forza di un evento avvenuto
realmente? Si, ci sono parole che cambiano la vita.

editoriale



A NIEM INIZIA LA «FASE 2»

Carissimi Amici
in una lettera del 30 agosto 2015 vi scrivevo: «Da una decina di giorni ho iniziato gli
scavi per la costruzione di un piccolo blocco operatorio qui a Niem. Sta diventando
una vera necessita per i tanti malati che arrivano da tutte le parti; infatti dopo la crisi,
dovuta al colpo di Stato del 2013, hanno ripreso a venire anche dal Camerun. Certo é
un progetto impegnativo e le difficolta nella sua realizzazione non mancheranno. Ecco,
mi piacerebbe che anche voi partecipaste a questo progetto con qualcosa di speciale che
duri per sempre come la nostra amicizia e lamicizia che avevate per Isa».
Bene, dallo scorso 20 giugno finalmente questo sogno e diventato realta! Cinque anni di
lavori, che possono sembrare un tempo infinito, cosi come le difficolta incontrate sono
state infinite: la nostra regione dal 2013 vive in uno stato di insicurezza e precarieta e
dal settembre 2017 é sotto il controllo di un gruppo di ribelli. Capite bene che in queste
condizioni anche far giungere il materiale e le attrezzature non é stato facile...
Vi confesso che ho avuto qualche momento di sconforto, pero in fondo al mio cuore c’é
sempre stata un’incrollabile certezza: quando si fa qualcosa senza cercare il proprio
tornaconto e per chi soffre, per chi non sa dove andare a curarsi, la Provvidenza non ci
abbandona mai.
Eccomi qui allora a ringraziare tutti voi. Non posso nominarvi ad uno ad uno: ci vor-
rebbe lelenco telefonico, di quelli spessi che si usavano 30 anni fa... Adesso pero ini-
zia una nuova fase, altrettanto impegnativa. Per far funzionare la sala operatoria ho
ancora bisogno del vostro sostegno, della vostra generosita. Attualmente vi lavorano
due giovani chirurghi: Julien e Benjamin. Quest'ultimo viene direttamente dalle nostre
scuole di villaggio e ha studiato fino a diventare chirurgo! Anche lui ha fatto un lun-
go cammino, sempre grazie a tutti voi. Inoltre c’é il personale ausiliario. Sicuramente
ora il progetto “Londo mo tambula” (che in lingua sango significa “Alzati e cammina”)
poi ribattezzato “Progetto Isa” entra nella sua ulteriore fase: quella del mantenimento.
Sono sicuro che, nonostante le difficolta della crisi e del coronavirus, non vi dimentiche-
rete di me, della nostra missione, della nostra gente. E vi dico solo grazie per il bene che
mi volete: ogni giorno ringrazio il Signore per tutto questo.
Tiziano Pozzi
betharramita, direttore dispensario di Niem, Repubblica Centrafricana



Padre Tiziano Pozzi con la sua nuova equipe chirurgica

E ringrazia [piangendo] anche Jeannette, la neonata che sabato 20 giugno alle 9 ha inaugurato
con i suoi vagiti il nuovo blocco operatorio del centro sanitario di Niem, che finalmente pofra
accogliere anche le puerpere bisognose di un cesareo e i pazienti pit gravi della zona nord-ovest
del Paese, evitando loro di percorrere chilometri (spesso a piedi] per raggiungere |'ospedale della
ciffd.

Ma ora bisogna pensare al funzionamento; e quanto costa, fra manutenzione e salari dell'¢quipe
medica, la nuova struttura? Relativamente poco: 1200 euro ol mese (600 per il chirurgo, 300 per
il suo aiuto, 100 per l'infermiere di sala operatoria e 200 euro di materiali), quanto un piccolo
stipendio in ltalia — ma fanfissimo per le possibilita della gente africana.

Per questo il vicario d'lialia (nonché procuratore delle missioni) padre Piero Trameri ha lanciato il
suo appello agli amici dei betharramiti: «Per la prima volta mi rivolgo a tutti voi con un Sos. Parlo
di “prima volta” perché non ce n'é mai stafo bisogno: la vosira atfenzione e amicizia, la vostra
spontanea generositd ha sempre preceduto qualsiasi richiesta d'aiufo a sostegno dei “nostri” pro-
gefti missionari. Ora, come tutti e femo anche per voi, a causa del Covid - 19 siamo in difficolta.
| progetti in campo succhiano energie e denari, mentre diminuiscono i finanziamenti. Allora lancio
il nostro appello con fiducia: I'esperienza ci ha insegnato che sono le mille gocce degli amici piv
cari che riempiono il mare della solidariefd».

Chi lo desidera pud contribuire sostenere al progeto framite framife bonifico bancario (Ilban
IT36L0569633840000059230X36) o postale (ccp 1016329805) scrivendo in causo-
le “Sostegno Progetto Isa” oppure con donazioni online al sito www.amicibetharram.org.
Un'alfra Jeannette non manchera di ringraziare...

lettere a presenza



Esattamente un secolo fa, nell’estate 1920, Bétharram decideva di
inviare missionari in Cina, nella diocesi di Tali (oggi Dali). Furono
espulsi trent’anni dopo, ma qualcosa di loro & rimasto laggiv:
nonostante il tempo e le persecuzioni. Come testimonia quest’articolo.

LA CHIESA DI DALl oGl

DANIEL SALZGEBER*

Una delle principali destinazioni del turismo
interno cinese, che si € sviluppata a passi da
gigante negli ultimi anni, & la citta vecchia di
Dali, la "capitale" della minoranza bai nell'est
della provincia multietnica dello Yunnan. Il
vero punto di riferimento della citta sono le
tre pagode del monastero di Chong Sheng, che
sono tra le pit antiche strutture sopravvissu-
te nel sud-ovest della Cina. La possente pa-
goda centrale (Qianxun Pagoda) fu costruita
tra1'823 e 1'859, le due piu piccole poco dopo.
Il fascino del centro storico comprende anche
la cattedrale del Sacro Cuore, costruita nel
1927 dai betharramiti, la cui architettura & una
miscela unica tra la costruzione bai e il classico
design della chiesa europea.

Dopo che gli ultimi missionari betharramiti
furono espulsi nel 1952, rimase solo un picco-
lo numero di sacerdoti e suore locali che cer-
carono di mantenere la vita ecclesiale a Dali.
Malo stesso anno furono arrestati tutti, incluso
quello nominato amministratore della diocesi,
Pierre Liu Hanchan. I beni della Chiesa furono
confiscati e la cattedrale venne trasformata in
scuola elementare, poi in scuola media.

Negli anni '80, dopo il tumulto della Rivolu-

zione culturale dal 1966 al 1976, in Cina
fu nuovamente applicata la politica reli-
giosa di liberta di credo garantita dallo
Stato. Nel 1983 il consiglio parrocchiale
di Dali decise di riaprire la chiesa, che
era stata per molti anni sotto la cura
di un anziano di nome Wang Yunxian.
Un anno dopo il governo annuncio che
la chiesa sarebbe stata classificata come
monumento storico perché era un im-
portante patrimonio culturale. A quel
tempo, tuttavia, I'unico sacerdote vi-
vente della diocesi, il suddetto Liu Han-
chan, era vecchio e malato, pertanto
non gli era possibile ricostruire e gestire
la comunita cattolica. Quando mori il 24
gennaio 1990, nella diocesi non ci fu pit
nessun prete per diversi anni.

Vivevano invece nel capoluogo regiona-
le Kunming l'amministratore nominato
dal Vaticano nel 1950, Louis He De-
zong, e il vescovo della Chiesa ufficiale
o “patriottica” monsignor Paul Kong
Lingzhong, appartenente alla congre-
gazione dei sulpiziani: uno dei primi ve-
scovi cinesi ad essere ordinato nel 1958



senza il consenso del Vaticano (mori il
30 ottobre 1992). Peraltro anche De-
zong, nato nel 1915, durante la Rivolu-
zione culturale aveva dovuto trascorrere

due anni in un deposito di carbone, poi
in un campo di lavoro; nel 1979 era tor-
nato a Kunming lavorando per il gover-
no come bibliotecario ed &€ morto il 30
giugno 2000.

Quello stesso anno il Vaticano nomino
amministratore apostolico di Kunming,
Dali e Zhaotong il sacerdote clandestino
Laurence Zhang Wenchang. Costui vi-
veva a Kunming, ma era quasi sempre
agli arresti domiciliari; mori il 5 febbraio
2012 nel suo villaggio natale nel distret-
to autonomo Shilin e la sua necrologia
sull'Osservatore Romano lo ricordava
«come una delle figure pitt luminose, un
campione della fede, fra tutti i sacerdoti
della Chiesa cattolica in Cina». Infatti
le sue esequie si trasformarono in una
disputa tra la Chiesa “ufficiale” e quella
clandestina, con la prima che trafugo la
salma di Zhang (il quale per tutta la vita
aveva rifiutato di lavorare con la Chiesa

SOTTERRANEA O PATRIOTTICA
UNA CHIESA DIVISA

Per comprendere meglio questo artico-
lo (scritto da un canonico del Gran San
Bernardo, congregazione che lavorava in
Cina ai tempi e vicino alla missione be-
tharramita) occorrono alcune spiegazioni.
Com’e noto, la Chiesa cinese € stata du-
ramente perseguitata e dichiarata fuori-
legge dal regime comunista di Mao. Ma,
di fronte alla difficolta di estirpare la fede
nei cristiani, Pechino nel 1957 ha fatto na-
scere la cosiddetta Associazione patriotti-
ca cattolica, una sorta di Chiesa “ufficia-
le” con una propria gerarchia di vescovi e
preti graditi al governo. Naturalmente il
Vaticano ha sempre contrastato la legit-
timita di queste ordinazioni (che tuttavia
rimangono valide perché celebrate da ve-
scovi regolari). Si sono cosi formate due
Chiesa: una «patriottica» o «ufficiale» (di
cui fa parte il sacerdote Grégoire Tao Zhi-
bin, descritto dall’articolo come il parroco
che ha rilanciato la Chiesa a Dali) e una
«clandestina» o «sotterranea», con una
forte frattura tra loro.

In tempi recenti, con I’allentamento della
politica discriminatoria di Pechino verso
le religioni, vari vescovi e sacerdoti «pa-
triottici» hanno chiesto e ottenuto il rico-
noscimento di Roma (& avvenuto nel 2018
anche per il vescovo di Kunming Joseph
Ma Yinglin, citato nell’articolo). Sempre
nel 2018 il Vaticano ha firmato con la Cina
un accordo provvisorio — molto contesta-
to dai «sotterranei» - in base al quale tra
laltro la Chiesa «patriottica» presenta i
nomi da cui il Papa puo scegliere i vescovi.



patriottica) per seppellirlo con un suo funerale.
Per la Chiesa “ufficiale” la sede di Kunming
rimase invece vacante fino all'ordinazione ille-
gale del vescovo Ma Yinglin il 30 aprile 2006.
Per alcuni anni durante questo periodo il re-
sponsabile degli affari amministrativi e finan-
ziari della diocesi fu Hong Minghua, primo
sacerdote dello Yunnan ordinato dopo la Rivo-
luzione culturale nel 1989 e presidente dell'As-
sociazione patriottica cattolica provinciale del-
lo Yunnan; ma anche Hong Minghua mori in
un incidente d'auto il 2 marzo 2001. Dal 2006
il vescovo Ma (che é stato rettore del Seminario
nazionale e presidente dell'Associazione pa-
triottica cattolica cinese per diversi anni) oltre
a Kunming e anche ufficialmente responsabile
della diocesi di Dali e della prefettura apostoli-
ca di Zhaotong.

Il primo sacerdote che poté lavorare di nuovo a
Dali fu André Shi Guangrong, della minoranza
naxi; costui non aveva potuto essere ordinato
prete nel 1952 a causa delle turbolenze poli-
tiche ma rimase fedele alla sua vocazione nei
molti anni trascorsi nei campi di lavoro e final-
mente nel 1987, dopo un breve corso di studi
nel seminario di Sheshan, ricevette 1'ordinazio-
ne all'eta di 65 anni. Sebbene gia piuttosto an-
ziano, ha servito principalmente i cattolici tibe-
tani nello Yunnan stabilendosi nella sua citta
natale di Xiaoweixi, da dove si prese cura delle
comunita fino alla morte avvenuta nel marzo

2000. Diverse volte all'anno si recava
anche a Dali per celebrare la messa e
amministrare i sacramenti. In citta poi
Shi aveva nominato come catechista un
ex seminarista, Bernard-Marie Ho Tze
Kiang, che era stato costretto a sposar-
si durante la Rivoluzione culturale. Shi
ha guidato la comunita locale alla fine
degli anni '80 e negli anni '90 insieme
all'unica religiosa sopravvissuta, Zhang
Yinxian, rocciosa esponente della Chie-
sa clandestina.

Nel 1998 nella diocesi di Dali arriva fi-
nalmente un nuovo pastore: Grégoire
Tao Zhibin, della minoranza miao. Don
Grégoire ha studiato al Seminario na-
zionale di Pechino dal 1992 al 1996 ed ¢
stato ordinato sacerdote il 21 settembre
1996 nella cattedrale di Kunming. Ha
mantenuto sin dall'inizio buoni rapporti
con le autorita locali, il che gli ha per-
messo di recuperare alcune proprieta
della Chiesa di Dali. Si ¢ impegnato da
subito nella formazione di seminaristi e
catechisti al fine di guidare le comunita
cristiane disperse su un vasto territo-
rio. Ad esempio nel 2006 ha istituito un
centro educativo per catechisti e futuri
seminaristi, dove si svolgono regolar-
mente corsi di formazione. Ha anche
costruito una piccola casa di ospitalita,



PADRE LIU: TRENT'ANNI
DI PERSECUZIONI E FEDELTA

Quando gli ultimi missionari be-
tharramiti furono espulsi da Tali
(oggi Dali) nel 1952, il vescovo Lu-
cien Lacoste lascio la diocesi nelle
mani dei due unici sacerdoti cinesi:
padre Pierre Liu Hanchan e padre
Fou. Quest’ultimo, che all’epoca
aveva 51 anni ed era malvisto dalla
polizia, si stabili fuori della citta e di
lui non si hanno avute altre notizie.
Di padre Liu invece, che monsignor
Lacoste aveva designato come suc-
cessore in caso di suo esilio, sap-
piamo che venne arrestato intorno
alla fine di quello stesso 1952 insie-
me a due suore, Li Huazhen e la piu
giovane Zhang Yinxian. Tutt’e tre
sono stati condannati al cosiddetto
“lavoro sotto sorveglianza”, relega-
ti in un tugurio soffrendo la fame,
il freddo, la solitudine. Durante la
Rivoluzione culturale all’inizio de-
gli anni Settanta Liu venne allon-
tanato, probabilmente segregato
in un laogai (il gulag cinese), e poté
tornare a Dali insieme alle suore
soltanto nel 1983. E morto il 24
gennaio 1990, a 90 anni, dopo aver
strenuamente lottato per riavere la
cattedrale e le proprieta della Chie-
sa. Il successore dei betharramiti e
dunque rimasto fedele.

disponibile per i cattolici che vengono a Dali da
lontane aree rurali.

Don Tao per molti anni € stato l'unico sa-
cerdote nella diocesi di circa 240.000 kmq.
Cio gli ha richiesto di viaggiare molto per vi-
sitare le varie zone e le comunita che vivo-
no al confine sino-birmano. Percorre circa
60.000 km all'anno in auto, a cavallo e a piedi.
A una giornalista ha dichiarato: «Cio che Papa
Francesco ha menzionato € cio che i nostri sa-
cerdoti qui stanno cercando di fare. Visitiamo
spesso i cattolici che vivono in aree povere e
sparse. Alcuni villaggi non sono accessibili in
auto e dobbiamo camminare anche 3 o 4 ore
prima di raggiungere gli abitanti. Inoltre le
strade in alta montagna sono pericolose».
Durante le sue lunghe assenze (nel 2007-2008
ha trascorso anche un periodo sabbatico in
Svizzera, durante il quale ha stabilito contatti
con i betharramiti a Bétharram e a Roma), don
Tao affidava la parrocchia di Dali alla piccola
comunita delle suore che vi ha lavorato per
una decina d’anni, benedettine missionarie
appartenenti a una congregazione coreana.
La comunita consisteva principalmente di una
madre coreana con due o tre sorelle cinesi. Ma,
dopo che nel gennaio 2018 il visto della madre
coreana non e stato piti prorogato, la comunita
halasciato Dali: il che significa che per la prima
volta in un centinaio d’anni nella diocesi non
¢’é pitl nemmeno una suora.



CENT'ANNI FA BETHARRAM SCEGLIEVA LA MISSIONE

«Carissimi Padri e Fratelli, vi annuncio una notizia che sicuramente fara gioire i
vostri cuori. Abbiamo accettato di evangelizzare una porzione dello Yunnan». Cosi
scriveva a tutti i suoi religiosi, il 21 agosto 1920, padre Hippolyte Paillas, all'epoca
superiore generale della congregazione betharramita. Lo Yunnan era la Cina, il sogno
di ogni missionario: convertire la nazione piu popolosa e misteriosa del mondo, il
grande impero che aveva respinto innumerevoli tentativi di apostoli — dai gesuiti ai
francescani — e che sembrava impenetrabile...

Nel 1920 i preti del Sacro Cuore erano una congregazione giovane che scoppiava di
salute, con una cinquantina di seminaristi maggiori e un campo di apostolato un po'
troppo ristretto. E un'epoca d’altronde di entusiasmo missionario; nella sua encicli-
ca del novembre 1919 Maximum illud, il pontefice Benedetto XV aveva spronato gli
istituti religiosi alle «missioni estere»: «Non lasciatevi influenzare da nessun calcolo
umano: per un prete che avrete dato alle missioni lontane, Dio suscitera attorno a voi
molti altri operai attivi».

Per di pitu nel giugno 1920 si era mosso persino il vicario apostolico dello Yunnan,
il vescovo di origine basca monsignor de Gorostarzu, che si era recato a Bétharram
per caldeggiare l'invio di personale. Cosi in meno di un mese, in quell’estate 1920, il
Consiglio generale della congregazione accolse I'invito del presule ad andare a rag-
giungerlo; un impegno cui i betharramiti si dedicheranno con decisione e abbondan-
za di forze (oltre 40 inviati in meno di 30 anni) e che costera loro anche tanto sangue:
10 morti, molti per malattia, alcuni per fatti violenti. Fino all'espulsione da parte dei
comunisti nel 1951.

La zona affidata ai betharramiti era appunto lo Yunnan (il poetico nome pare signifi-
chi «al di 1a delle nubi»), vasta provincia meridionale al confine con Tibet, Birmania,
Laos e Vietnam, per una superficie di poco inferiore a quella italiana, e in particolare
la provincia di Tali (oggi Dali), antica capitale della zona islamica cinese.

E la prima volta che i betharramiti si cimentano - come si diceva una volta - in "terra
pagana”, anche se avevano gia da decenni residenze in America Latina e in Terrasan-
ta. All'appello del superiore generale rispondono numerosi volontari (i missionari
inviati in Cina saranno sempre e solo volontari); ne vengono scelti tre; il basco padre
Pierre Erdozaincy-Etchart (il suo nome cinese € Ye Meizhang: sara il primo superiore
ma anche il primo defunto dell’istituto in Cina, nel 1931), il bearnese padre Francois
Palou, il belga padre Louis Pirmez. La partenza ¢ fissata al 22 gennaio 1922, un mese
dopo avviene l'arrivo nello Yunnan, ma i due anni iniziali sono consacrati allo studio
della difficile lingua e della cultura cinese. Il vero trasferimento a Tali e I'inizio della
missione si realizza alla fine del 1924.



Liturgia cattolica nella cattedrale di Dali (Cina)

Un altro problema che don Tao deve
affrontare costantemente & quello del
linguaggio: i cristiani piu anziani delle
minoranze non parlano il mandarino
e lui stesso non conosce alcune del-
le lingue parlate nelle sue comunita
(ad esempio il tibetano o il jingpo);
pertanto fa spesso affidamento su in-
terpreti, come é successo anche in occa-
sione della liturgia speciale di apertura
dell'’Anno santo 2000 a Longchuan al
confine con il Myanmar, quando 11
sacerdoti, suore, catechisti e laici del
Myanmar hanno celebrato e testimonia-
to in modo impressionante le relazioni
transfrontaliere esistenti tra le mino-
ranze jingpo (katchin).

Il problema piu difficile per don Grégoi-
re ¢ tuttavia ecclesiastico: dopo I'ordina-
zione illegale di monsignor Ma Yinglin
a Kunming é stato criticato per essere
troppo vicino al vescovo; ci sono ancora

varie comunita, infatti, che respingono in toto
lautorita di questultimo, per esempio il clero
e la maggior parte dei cattolici nella valle del
Nujiang (Saluen), che rifiutano di avere a che

fare con la Chiesa “ufficiale” nello Yunnan.
In questavalle cisono 5sacerdoti: Ding Yaohua,
ordinato nel 2005, parroco di Gongshan ma
anche semi-ufficialmente responsabile della
comunita di Yanjing-Yerkalo, l'unica parroc-
chia cattolica nella regione autonoma del Ti-
bet; padre Frangois Hu, domenicano; Joseph
Guo, Joseph Ma e Jean Chen, tre sacerdoti che
hanno fermamente rifiutato di essere ordinati
dal vescovo Ma e che nel maggio 2016 furono
ordinati nella Cina settentrionale dal vescovo
clandestino di Qigihar monsignor Wei Jingyi.

Peraltro don Tao ha compiuto grandi cose nei
vent’anni in cui ha lavorato a Dali, ricostruen-
do la Chiesa. Oggi la diocesi conta 9 sacerdoti
(preti ufficialmente incardinati, esclusi quelli
di altre diocesi che lavorano nella diocesi di
Dali, come padre Yao Fei proveniente dalla

primo piano



Mongolia interna e parroco di Cizhong dal feb-
braio 2008, e i 5 sacerdoti che lavorano nella
valle del Nujiang) e 35 catechisti che si occupa-
no dei circa 80.000 fedeli delle campagne, per
lo pitt molto povere.

Per fare un confronto, I'Annuario Pontificio del
1951 (aggiornato al 31 dicembre 1950) riporta-
va le seguenti cifre: 5.097 cattolici (0,2% della
popolazione), sacerdoti religiosi 41, fratelli re-
ligiosi 31, religiose 30. Gli Aggiornamenti stati-
stici annuali su religioni e chiese nella Repub-
blica popolare cinese contengono le seguenti
cifre ufficiali di battesimi a Pasqua a Dali: 130
nel 2017, 140 nel 2016, 32 nel 2015, 75 nel
2014, 36 nel 2013, due nel 2012, 20 nel 2011,
180 nel 2009. E si tratta certamente soltanto
di una parte dei battesimi reali.

La crescente mobilita della popolazione resi-
dente cinese ¢ aumentata e negli ultimi anni si
formano nuove chiese, anche in luoghi in cui
non c'erano cattolici in passato, ad esempio a
Shangrila (ex Zhongdian). In totale sono state
costruite circa 40 chiese nella diocesi, anche
se a causa degli altissimi prezzi dei terreni a
Zhongdian e nell'area circostante la comuni-
ta cattolica non ha ancora trovato un'area per
costruire e finora si € incontrata per le liturgie
in una hall d'albergo in affitto. 21 seminaristi
stanno attualmente studiando nel seminario, 5
dei quali nel Seminario nazionale di Pechino e
16 a Chengdu.

A livello internazionale, Dali ha guadagnato i
titoli dei giornali nella primavera 2012 quan-

do e sorta una controversia sull'or-
dinazione celebrata nella cattedrale
costruita dai betharramiti. Nonostan-
te le critiche sia all'interno che all'e-
sterno della Cina, il vescovo Joseph
Ma Yinglin, all'epoca non riconosciuto
da Roma, il 26 marzo di quell’anno ha
ordinato 6 sacerdoti, tre dei quali della
diocesi di Dali: il tibetano Liu Zhibin,
Li Jiaquan della minoranza miao e Pai
Zaonan, un jingpo. Quella primissima
e finora unica ordinazione sacerdota-
le nella storia della diocesi di Dali, alla
quale hanno partecipato 600 cattolici,
ha sollevato in alcuni ambienti la que-
stione della legalita; € stato anche forte-
mente criticato il fatto che tre sacerdoti
americani, un prete di Maryknoll che
studiava a Dali e due benedettini corea-
ni, fossero tra i 16 concelebranti.

Peraltro il vescovo Ma, che in segui-
to presiedette altre ordinazioni, il 22
settembre 2018 ha ottenuto il ricono-
scimento da Papa Francesco e il 30
novembre
ta come un vescovo legittimo e
supportato da 70 concelebranti ha
nuovamente ordinato tre diaconi nella
chiesa di Lanniqing, uno dei quali per

successivo, questa vol-

la diocesi di Dali.
*canonico del Gran San Bernardo
(articolo per «China Heute»,
aggiornato al 2018)
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LE SARDINE
NUOTANO
IN AFRICA

Brevi notizie dal 'mondo betharramita’.
Per saperne di piv e restare aggiornati, visitate il sito internet infer-
nazionale www.betharram.net e quello italiano www. betharram.it,
dove & possibile anche iscriversi alla newsletter settimanale.

In Italia, le «Sardine» sono un movimento di
piazza che ha fatto parlare di sé. In Africa in-
vece sono un importante integratore alimen-
tare, soprattutto per i bambini, e un efficace
incentivo alle cure mediche. Lo utilizza a Bou-
ar il Centro Saint Michel per i malati di Aids:
le terapie contro I’'Hiv rischiano infatti di esse-
re inefficaci se non sono accompagnate da una
corretta alimentazione e per questo spesso i
missionari organizzano distribuzioni di riso e
sardine, molto gettonate per il loro alto potere
nutritivo e anche perché piacciono moltissi-
mo ai bambini. La procura betharramita delle
missioni e la onlus Amici Betharram, aiutate

da vari gruppi missionari, devono as-
sicurare il rifornimento delle prezio-
se scatolette di pesce azzurro, che per
fortuna & di semplice conservazione.
Un cartone di sardine costa 29 euro e a
Rovereto (Trento) un gruppo di volon-
tarie — autodenominatosi «le fatine» -,
che periodicamente organizza banchet-
ti di vendita in piazza per finanziare
varie iniziative benefiche, ha deciso
quest’anno di destinare il ricavato della
propria attivita a comprarne un bel po’.
Cosi le sardine arriveranno fino al cuo-
re dell’Africa.

mondobeta



Trasformare una casa religiosa in uno spa-
zio aperto alla citta e dedicato ai piu fragili. E
quello che succede nel convento betharramita
di Pau, al centro di un progetto di riqualifica-
zione resosi necessario per le nuove esigenze
della congregazione in Francia. La maison
Saint Michel fa parte delle tante strutture
religiose stabilitesi nel XIX secolo in Avenue
Trespoey a Pau: si tratta di un convento con
un grande parco di circa un ettaro e mezzo. Da
qualche tempo la congregazione, ridottasi nel-
le dimensioni, ha messo a punto un progetto
di partnership con il Comune: la citta acqui-
stera il parco per creare un giardino urbano e
una parte dell’edificio in cui realizzare allog-
gi per studenti a prezzo calmierato nel cuore
della citta ma anche alcuni rifugi per donne
vittime di violenza domestica. Alla comunita
rimarra il resto degli edifici, la chiesa e la pro-
prieta del parco; inoltre verranno realizzate
una cripta, una sala espositiva su santa Ma-
riam Baouardy e un parlatorio sotto la chiesa
oltre a un appartamento per le suore del Car-
melo Apostolico di Bangalore all'interno del
medesimo contesto. Il progetto € stato pre-
sentato dal sindaco di Pau Francois Bayrou,
appena rieletto per il secondo mandato, al
consiglio comunale che I’ha votato all’'unani-
mita. «Sara — ha spiegato il primo cittadino
— un’oasi di pace. E un progetto equilibrato
che tiene insieme il bene della citta, la solida-
rieta e la preservazione: i padri di Bétharram
avrebbero potuto fare investimenti immobi-
liari forse piu fruttuosi economicamente ma
sicuramente meno interessanti per la citta».

Compie 45 anni la presenza missio-
naria di Bétharram nel nord-ovest
dell’Argentina: un vero e proprio
“campo volante” che di volta in volta
si e spostato in vari luoghi nei dintor-
ni del capoluogo Santiago del Estero
a seconda dei bisogni sociali e pasto-
rali, sia con la permanenza di una co-
munita religiosa e missionari laici, sia
con presenze periodiche di accompa-
gnamento. San Roque, La Banda, Ca-
tamarca, Poman, Valle Viejo, il Chaco
Salteno, Nueva Esperanza, Choya,
fino a Yunchara in Bolivia sono alcuni
dei luoghi di missione dove si € svolto
il lavoro di evangelizzazione, conso-
lidamento di piccole comunita e pro-
mozione umana (centri di vicinato,
formazione di cooperative, collabo-
razione nell’educazione, creazione di
organizzazioni contadine, eccetera).
Oggi Bétharram ha piantato la sua
tenda a Beltran, 5.000 abitanti a 30
km da Santiago del Estero, che ha
bisogno di operatori pastorali — solo
7 parroci per tre citta e piu di 20 vil-
laggi di campagna - e si trova in una
delle zone del Paese a piu alto tasso
di poverta. Alle attivita collaborano
con periodi di condivisione anche gli
alunni dei grandi collegi betharramiti
di Buenos Aires e Rosario: esperienze
molto significative dal punto di vista
educativo e cristiano per i giovani di
citta.



Un libro di cucina per combattere la
fame in Centrafrica. E la curiosa pro-
posta messa a punto dal gruppo mis-
sionario Arcobaleno di Trambileno
che ha dato alle stampe un ricettario
la cui vendita (al prezzo simbolico di
5 euro) contribuira a sostenere i bam-
bini nelle missioni betharramite in
Repubblica Centrafricana. La coperti-
na del libretto — realizzato durante il
lockdown e pubblicato in partnership
con Amici Betharram onlus — & stata
disegnata da Claudio Villa, famoso fu-
mettista autore di tutte le copertine di
Tex Willer e residente ad Albavilla, che
si € ispirato alla “Cena di Emmaus” di
Caravaggio trasformando il Gesu be-
nedicente nella figura di un contadino.
Le ricette presentate sono cento e met-
tono insieme sapori moderni e antichi,
in parte recuperati dagli appunti di fra
Costantino Costner, anziano religioso
originario di Mezzano nel Primiero che
per vent’anni & stato cuoco in vari con-
venti e che settimanalmente si ritirava
in una casupola tra i boschi del Trenti-
no a meditare. Sua specialita: il «bacca-
1a dei frati» con polenta.

Anche in Paraguay il virus ha accentua-
to la crisi economica che ha messo in
crsi molte famiglie. Per questo la comu-
nita betharramita Casa San Miguel di
Remanso, nella citta di Mariano Roque

Alonso nell’area metropolitana di Asuncion,
ha aderito alle “ollas populares” («Pentole po-
polari»): gruppi di volontari che cucinano per
i poveri. I religiosi hanno organizzato I'ini-
ziativa negli insediamenti di Villa Betharram
e Cora Kué; si cucina tre volte alla settimana
in tre postazioni di “pentole popolari”, distri-
buendo pasti a un centinaio di famiglie che al-
trimenti non saprebbero arrivare a fine mese,
avendo perso il lavoro a causa della crisi.
I viveri provengono da donazioni di aziende
e privati, sollecitate porta a porta dai piu gio-
vani religiosi della comunita. Uno dei gruppi
si ¢ definito addirittura “Pentola di Dio”, per
sottolineare la dimensione spirituale della sua
attivita caritativa.

Dopo 24 anni padre Carlo Ruti lascia la sua
montagna e le parrocchie di Pozzaglia Sabi-
na e Montorio in Valle che in questi decenni
gli sono state affidate dal vescovo di Tivoli.
Padre Carlo, romano d’origine, dopo l'ordina-
zione nel 1966 a Milano é tornato a Roma dove
si & stabilito per 30 nella parrocchia Santa Rosa
da Viterbo prima di trasferirsi nel 1996 a Pozza-
glia, in provincia di Rieti. Ora per limiti di eta
(padre Ruti ha 83 anni) e qualche problema di
salute, il religioso betharramita lascia il suo in-
carico da parroco al nuovo amministratore don
Massimo Sebastiani e si unira alla comunita
di Monte Porzio Catone. Il vescovo di Tivoli
Mauro Parmeggiani lo scorso 21 giugno ha
raggiunto padre Carlo a Pozzaglia e ha conce-
lebrato con lui, poi ha scritto una bella lettera
al religioso: «Desidero ringraziare il carissimo



padre Carlo: un sacerdote veramente esem-
plare e che mi spiace tanto perdere del “mio”
presbiterio per 'esempio di dedizione genero-
sa verso il suo popolo, la profonda spiritualita
e anche il bene che ha voluto a me personal-
mente». A padre Ruti Pozzaglia ha conferito la
cittadinanza onoraria.

Nuova missione per la comunita betharrami-
ta nella diocesi di Serrinha (Stato di Bahia,
Brasile): a fine luglio cambio di parrocchia,
da quella del Buon Pastore a Nossa Senhora
da Conceicdo, composta da due comuni (Ga-
viao e Nova Fitima) e un distretto (Pereira).
Complessivamente si tratta di ben 30 comu-
nita cristiane, che il gruppo di religiosi — due
padri e due aspiranti — seguira dalla grande
residenza di Nova Fatima, una struttura uti-
lizzata nel passato come centro pastorale. Per
il Vicariato betharramita del Brasile una nuo-
va tappa «in uscita», verso la missione nelle
circostanze di poverta e bisogno.

Cosa c’entra I'acqua con le chiese di Langhira-
no (Parma), da qualche anno affidate alle cure
dei padri betharramiti? La bella cittadina giace
in un’ampia vallata ed € ben nota per la quali-
ta del suo prosciutto crudo, eppure varie sue
tradizioni sono radicate proprio nella presenza
dell’acqua. Lo ha spiegato una puntata del pro-
gramma “Cose buone da pensare” sul canale
Langhirano News: «Le devozioni langhiranesi
piu forti sono per tre santi “acquatici”. La pri-
ma & quella per la Madonna del Canale, il cui
culto si deve alla tradizione del ritrovamento
in uno dei canali del paese di una statua della

Vergine protettrice dei garzoni che nel
periodo dell’Annunciazione partivano
per andare a lavorare lontano. Un altro
protettore ¢ san Giovanni Nepomuceno,
detto dai langhiranesi san Giovannino
delle Ciliegie in quanto festeggiato il
16 maggio, all'inizio della fioritura dei
ciliegi: vescovo di Praga alla fine del
XIV secolo, venne gettato nella Molda-
va per ordine del re Venceslao e dopo
il martirio divenne protettore contro le
inondazioni; a Langhirano € venerato in
abbinamento con la suddetta Madonna
del Canale. L'ultimo santo del paese ¢
Giacomo, al quale sono attribuiti diversi
miracoli legati all’acqua: a Langhirano
gli & intitolato un oratorio».

Visita importante al centro betharra-
mita Saint Michel di Bouar, in Repub-
blica Centrafricana: all’inizio di agosto
il ministro della Sanita e della Popo-
lazione Pierre Somse si € recato nella
struttura che, oltre ad essere un’eccel-
lenza per la cura alle persone in Aids,
in questo periodo di coronavirus che ha
colpito anche il Centrafrica & diventata
pure un polo specializzato per gli esami
relativi al Covid-19. Il ministro & stato
accolto dalla dottoressa Ione Bertocchi,
coordinatrice e formatore sanitario in
Centrafrica da oltre 50 anni, e dal di-
rettore fratel Angelo Sala, che hanno
mostrato le dotazioni tecniche e i rap-
porti annuali. E stata anche un’occasio-
ne per le istituzioni statali di celebrare
il decennio di attivita del Saint Michel.
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SANTUARI « GEMELLI» UNITI DA MARIA E DAL GAVE

Lourdes «contro» Bétharram? L'Tmmacolata che soppianta il Bel Ramo? Qualcuno
puo anche vederla cosi, osservando la vicenda del «secondo santuario» di Francia
(quello appunto di Bétharram) che in pochi anni a meta Ottocento venne surclassato
in popolarita e scippato dei pellegrini dal fenomeno mondiale di Lourdes, a pochis-
simi chilometri di distanza...

In effetti vige un rapporto strano tra i due luoghi mariani dei Pirenei, tanto da chie-
dersi se le apparizioni di Massabielle non abbiano nuociuto al destino del ben piu
antico santuario dove nacquero i preti del Sacro Cuore. Non era di sicuro il parere
del fondatore san Michele Garicoits, come si leggera anche in questo dossier, tuttavia
non si puo negare che sussista una sorta di segreto dispiacere tra i devoti di Béthar-
ram nel vedere la “loro” Vergine oscurata dal fulgore planetario di Lourdes.

Lo dimostrano implicitamente anche le presenti pagine, che traducono quasi inte-
gralmente (e con qualche aggiunta) un lavoro pubblicato nel 1968 dal betharramita
padre Jean Oyenhart sulla base delle ricerche del confratello Pierre Mieyaa e intitola-
to «La veggente di Lourdes santa Bernadette Soubirous presso il veggente di Béthar-
ram san Michele Garicoits»: che cos’e, infatti, lo sforzo di accostare le vicende dei
due santi, mostrandone i collegamenti e gli addentellati storici (che indubbiamente
ci furono), se non il tentativo di illuminare il caso meno famoso con la luce dell’esem-
pio pit noto? Quasi una “rivendicazione” dei meriti di Bétharram e di chi ’abitava
nei confronti dello straordinario successo del grande vicino.

Si nasconde qualche insondabile mistero storico, o addirittura teologico, nel fatto
che i due luoghi siano tanto vicini: perché la Madonna ha scelto proprio Lourdes,
villaggio lungo il medesimo fiume Gave sul quale si trovava gia un importante e fre-
quentato santuario a lei dedicato? Come mai questa sovrapposizione che si configura
come ripetizione apparentemente superflua, se non cancellazione, di un culto affer-
mato? Ma d’altra parte €& proprio dello spirito betharramita il mettersi al servizio di
altri e poi scomparire, coltivare il campo del Vangelo senza cercare risultati imme-
diati per sé...

E esattamente il comportamento che il fondatore mantenne di fronte a Bernadette
e agli inizi di Lourdes, come si leggera: non curarsi del possibile danno che il nuovo
santuario avrebbe procurato a Bétharram e al suo futuro, anzi rallegrarsi perché i
Pirenei avevano una nuova occasione per crescere nella fede. «Tutto purché la Ver-
gine sia onorata». Resta comunque importante ribadire il “gemellaggio spirituale”
tra le due localita mariane e se possibile approfondirlo con nuovi studi e opportune
iniziative. Come quella particolarmente simpatica organizzata nel luglio scorso dalla
comunita di Bétharram e che — oltre ai religiosi - ha coinvolto numerosi giovani e
adulti della zona: una marcia di riflessione e preghiera da Bétharram a Lourdes. Per
rinsaldare il filo invisibile che da sempre lega il Bel Ramo alla Grotta.



Allingresso della chiesa parrocchiale di Lourdes vegliano le statue
di 8 santi e sante che in etd giovanile furono pastorelli. Tra loro
due originari dei Pirenei: Michele Garicoits, che la gente chiamava
«il veggente di Bétharram», e Bernadette Soubirous, la veggente di
Lourdes. E il primo fu il confidente, il sostegno e la guida della seconda.

| bue VEGGENTI

JEAN OYENHART*

I contemporanei di san Michele sape-
vano benissimo quanto i legami tra
Bétharram e Lourdes al momento delle
apparizioni di Massabielle fossero allo
stesso tempo profondi, discreti ed effi-
caci; e anche quanto I'influsso del santo
di Bétharram abbia accelerato il trion-
fo di Nostra Signora di Lourdes. Ma
oggi sembra che questo capitolo com-
movente della storia delle apparizioni
del 1858 sia quasi ignorato. Come mai
questa strana lacuna storica?

Diversi storici di Lourdes hanno sen-
tito una moltitudine di testimoni, ma
nessuno di Bétharram. Eppure a Bé-
tharram c’erano religiosi che avevano
conosciuto benissimo la famiglia Sou-
birous prima e dopo le apparizioni, e
che avevano parlato con Bernadette.
Tutti sapevano pure che la maggior
parte dei protagonisti degli eventi di
Lourdes erano legati a Bétharram,
spesso amici, diretti spirituali o peni-

tenti di padre Garicoits: la famiglia del com-
missario Jacomet che indago sulle apparizio-
ni, la signorina Elfrida Lacrampe, il canonico
Burosse presidente della commissione cano-
nica d’inchiesta, don Dézirat (primo ecclesia-
stico a recarsi a Massabielle), il futuro padre
Sempé, padre Mariote, il giornalista Louis
Veuillot, monsignor de Salinis arcivescovo di
Auch, monsignor Laurence vescovo di Tarbes
(la diocesi di Lourdes), la stessa Bernadette,
eccetera... Dunque come spiegare questa la-
cuna storica?

11 fatto e che l'azione di Bétharram si colloca
su un piano difficilmente accessibile agli sto-
rici: quello della direzione spirituale, del se-
greto di coscienza e spesso del segreto sacra-
mentale. Durante le apparizioni, iniziate '11
febbraio 1858, e i 4 anni seguenti la maggior
parte dei vari protagonisti dei fatti percorsero
la strada Lourdes-Bétharram, sul fondovalle
solcato dal flume Gave, per consultare padre
Garicoits, a partire dal vescovo e dalla stes-
sa Bernadette. Che peccato che non si sappia

dossier
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quello che il santo di Bétharram ha detto alla
veggente di Lourdes, e che costei ha confidato
al veggente di Bétharram!

Da tempo immemorabile I'antico santuario di
Bétharram (che secondo san Vincenzo de’ Pa-
oliera «il secondo pit frequentato di Francia»)
e stato il pellegrinaggio preferito degli abitan-
ti di Lourdes, ad appena 15 km di distanza.
Nel 1616 c’erano anche loro nella processione
guidata dal vescovo Léonard de Trappes che
da Garaison raggiunse Bétharram per in-
stallarvi la nuova statua della Vergine dopo
le distruzioni provocate dagli ugonotti pro-
testanti. E quando Jean Richard comincia la
ricostruzione della vecchia cappella, i consoli
della citta di Lourdes il 5 aprile 1617 gli offrono
le travi principali per la carpenteria.

La Madonna del Bel Ramo ricompensa la de-
vozioni della gente di Lourdes: tra le 82 guari-
gioni e grazie ottenute a Bétharram fra 1620 e
1642 riportate dallo storico seicentesco Pierre
de Marca (morto come arcivescovo di Parigi),
quattro sono a beneficio di abitanti della citta
delle apparizioni. Anzi, il 28 aprile 1642 av-
venne un caso che merita di essere citato per

esteso, perché riguarda un certo Jean
Soubirous: «Jacme (Jaqueline?) Soubi-
rous del luogo di Juncalas (periferia di
Lourdes) vedendo il figlio Jean di due
anni e mezzo che era caduto in un ru-
scello, dove era rimasto mezz'ora come
morto e senza respirare, lo raccoman-
da a Nostra Signora di Bétharram, con
gli slanci di passione che si possono
immaginare in una madre che si trova
colpita da una sciagura simile; e subito
il bambino da segni di vita e comincia
a star bene. Per cuila donna ando con il
figlio a rendere grazie alla Santa Vergi-
ne, il 28 aprile 1642, accompagnata dal
signor Jean Castaing parroco di Saint
Creac e del maestro Michel la Crambe
chirurgo di Juncalas, che hanno reso
testimonianza di questo prodigio».

Due secoli pit tardi sara una certa Ber-
nadette Soubirous di Lourdes che an-
dra spesso a Bétharram. Vi incontrera
un santo, Michele Garicoits, che ha gia
visto a casa sua perché & amico di fa-
miglia; un santo che l'ascoltera, la com-



prendera, la guidera. Anche la corona
del rosario che Bernadette sgranera
durante le apparizioni, su richiesta del-
la stessa Immacolata, era stata compra-
ta per pochi soldi qualche giorno prima
dell’11 febbraio 1858 a Bétharram.

Ma quali furono le relazioni della fa-
miglia Soubirous con Bétharram e
in particolare con padre Garicoits? I
Soubirous — come un buon numero
di altre famiglie di Lourdes — andava
spesso in pellegrinaggio a Bétharram.
C’era stata anche qualche giorno prima
delle apparizioni, appunto quando fu
acquistato il povero rosario da due sol-
di che Bernadette sgrana alla Grotta.
Lo zio della veggente, Jean-Marie Nico-
lau, passava spesso da Bétharram per il
suo commercio di vini e si fermava vo-
lentieri al santuario per una preghiera.
Verso il 1855 aveva portato alla nipote
Bernadette, che allora aveva 11 anni, un
anello con 'immagine di Nostra Signora.
Dopo le apparizioni, come si dira,
monsignor Laurence invio Bernadette

a padre Garicoits. Infine sappiamo che Ber-
nadette accompagnava a Bétharram il pelle-
grinaggio delle Figlie di Maria di Lourdes e
in quelle occasioni insisteva perché «non si
attirasse l'attenzione su di lei per timore dei
curiosi, soprattutto nei giorni in cui si recava-
no a Bétharram». Questa ¢é la parte “visibile”
delle relazioni di Bétharram con la famiglia
Soubirous. Mentre le relazioni piu profonde e
pitt commoventi resteranno senza dubbio per
sempre nella penombra della discrezione e
soprattutto del segreto della direzione d’ani-
me. Relazioni tra un santo e una povera casa
di Lourdes caduta nella miseria, tra un santo
e l'ultima adolescente di Lourdes ma anche
la privilegiata di Nostra Signora, che il santo
di Bétharram seppe comprendere, sostenere,
guidare.

Queste relazioni privilegiate cominciarono
con la carestia del 1846, la prima delle due che
a meta del secolo fecero strage in tutto il Pa-
ese; la seconda avvenne nel 1856, proprio nel
momento in cui la famiglia Soubirous piena
di debiti si trasferi nel miserabile alloggio del
“cachot”, I'ex prigione della citta. La carestia

dossier
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Le apparizioni che dall'11 febbraio al 16 luglio 1858 videro protagonista la giovane
Bernadette Soubirous affiancano ad elementi tradizionali delle mariofanie (un luogo
impervio lontano dai centri abitati, una sorgente d’acqua taumaturgica che sgorga ex
novo) ad altri nuovi, tipicamente moderni, come il protagonismo della veggente.

A Lourdes, localita di circa 4000 abitanti ai piedi dei Pirenei in Francia, una giovane
adolescente malata e analfabeta, Marie Bernarde (Bernadette) Soubirous dichiara di
vedere per 18 volte una giovane vestita di bianco in una grotta poco fuori il centro
cittadino. Senza ripetere quanto gia detto nelle migliaia di testi a lei dedicati, vale la
pena ricordare qualcosa sul contesto che fa da sfondo alle apparizioni, in particolare
sui Soubirous: Bernadette era la primogenita di 7 figli, cresciuta in una famiglia che
vide precipitare in pochi anni il proprio status sociale, a causa anche della crisi gene-
rale di quegli anni ma non solo. Infatti il padre era riuscito a ottenere la gestione di
un mulino ma per varie ragioni dovette chiudere la sua attivita e cominciare a vivere
alla giornata con lavori saltuari, per essere poi arrestato per furto nel 1857 (un anno
prima delle apparizioni); sulla madre di Bernadette neppure le meticolose ricerche di
don René Laurentin riescono a fugare i dubbi relativi alle numerose voci circa una sua
propensione all’'ubriachezza.

In ogni caso, la mancanza di alloggio li obbligo a ripiegare a soggiornare nell’angusto
cachot, stanzone di circa 30 mq gia adibito a carcere comunale. Le infime condizioni
igieniche in cui viveva in questo tugurio contribuirono alla cronicizzazione dell’asma e
in genere Bernadette fu sempre piuttosto cagionevole, tanto che nella stagione estiva
si recava in un centro vicino, Bartres, a prestare servizio presso una famiglia in cui si
occupava della casa, del pascolo delle greggi e di servire all’osteria familiare. Complice
il contesto familiare, non aveva alcuna forma di istruzione, nemmeno religiosa, tanto
che aveva frequentato il catechismo in maniera sporadica e senza terminarlo.

E in questo scenario che la futura santa ebbe le visioni. Il luogo dove queste avvennero
era una grotta naturale posta sulla riva sinistra del fiume Gave, all’epoca distante poco
pit di un km dal centro cittadino; un sito dalla fama sinistra dove si portavano a pa-
scolare i maiali e, secondo le testimonianze dell’epoca, dove a volte avvenivano anche
proibiti incontri notturni.

Secondo quanto affermato da Bernadette, la misteriosa figura femminile, da lei chia-
mata inizialmente Aquero (che nel dialetto locale significa «Quella», «Quella la») di
solito recitava con lei il rosario e al termine della preghiera spariva.

Solo dal terzo incontro (18 febbraio) inizié a comunicare con la ragazza quando, finito
il rosario, sorridendo prima respinse con un «non € necessario» il maldestro tentativo
di Bernadette di farle scrivere il nome su un foglio di carta, poi - dandole del voi, e



non doveva essere capitato molte volte alla gio-
vane che qualcuno le mostrasse tanto riguardo
— prima le promise «Nous prouméti pas dép hé
uruoso en este moundé, mes en aotité» («Non
vi prometto di farvi felice in questo mondo, ma
nell’altro»), quindi le chiese: «Volete farmi la
cortesia di venire qui per 15 giorni?».

«Andate a bere alla fonte e a lavarvi in essa»:
questa la richiesta della misteriosa Signora nel
corso della nona apparizione, il 25 febbraio
1858. Bernadette comincio cosi a scavare per
terra, facendo affiorare dell’acqua sorgiva e - as-
secondando Aquero — ingerendo la terra inzup-
pata d’acqua: una volta indicato, il locus sacer
venne confermato dalla richiesta di farvi costru-
ire una cappella (XIII apparizione, 2 marzo).

Il massimo venne raggiunto in occasione della festa dell’Annunciazione (25 marzo),
quando la misteriosa figura femminile svelo la sua identita: con tutta probabilita que-
sto rappresenta il momento della svolta, il primo, indispensabile passaggio che avreb-
be portato il culto ai successivi sviluppi: «Gliel'ho chiesto... per tre volte di seguito. Lei
sorrideva sempre. Infine, ho osato per la quarta volta... Quindi tenendo entrambe le
braccia sospese, alzo gli occhi a guardare il cielo e poi, giungendo le mani all’altezza del
petto, disse che era 'Tmmacolata Concezione».

Questa testimonianza, messa per iscritto diversi anni dopo (1861 e 1866), risente della
progressiva alfabetizzazione anche religiosa ricevuta dalla giovane negli anni successi-
vi alle visioni. Infatti le parole udite, e queste furono le ultime in assoluto, come tutte
le altre vennero pronunciate nel dialetto locale, e Bernadette 1i per li non ne compre-
se affatto il significato tanto da doverle ripeterle continuamente lungo la strada ver-
so Lourdes per non dimenticarle. Il fatto che colei che Bernadette aveva fino a quel
momento chiamato Aquero si presentasse come I'Immacolata Concezione ebbe per le
apparizioni un ruolo fondamentale, stabilendo un primo, e per nulla prevedibile, col-
legamento con Roma: infatti I'inserirsi di un riferimento cosi evidente all’omonimo
dogma, proclamato nemmeno 4 anni prima da Pio IX (8 dicembre 1854) e posto come
baluardo ai mali contemporanei, favori I'esplicito appoggio del parroco Peyramale che,
scettico fino a quel momento verso Bernadette ma colpito dal risveglio spirituale della
popolazione, sciolse ogni riserva approvando personalmente le apparizioni anche di

fronte al vescovo.
. . . . e . .
autore di «Lourdes: storie di miracoli.
Genesi e sviluppo di una devozione planetaria» (Firenze University Press)



del 1846 mise duramente alla prova la fiducia
di padre Garicoits, come egli confido al suo
vescovo monsignor Lacroix che gli chiedeva
«Come avete fatto a sopravvivere quest’an-
no?»: «Presto detto — aveva risposto padre
Garicoits —: quest’anno ci ha fatto paura».

Al processo di beatificazione del fondatore,
padre Georges Higuéres ha testimoniato:
«Quell'anno, malgrado la carestia, padre Ga-
ricoits non diminui per nulla le elemosine ai
poveri e ai bisognosi e continuo a ricevere i
bambini poveri che volevano entrare nella
congregazione. Il suo motto era sempre: bi-
sogna contare sulla divina Provvidenza, essa
non ci abbandonera mai, se noi le siamo fede-
li...». Da parte sua il canonico Burosse, supe-
riore del vicino seminario di Saint-Pé e pre-
sidente nel 1858 della commissione canonica
d’inchiesta sulle apparizioni, a proposito del-
la generosita di padre Garicoits nonostante le
ristrettezze dichiara: «Noi non capiamo nul-
la, noi. Lui invece ha illuminazioni sopranna-
turali da cui siamo esclusi».

All’epoca la numerosa comunita di Béthar-

Le fiaccole dei pellegrini illuminano la preghiera

ram era in vere angustie, tanto piti che
il superiore — nella sua generosita per
i bambini poveri — ne ammise in casa
parecchi che non pagavano niente o
quasi. Padre Garicoits si mise allora in
contatto con tutti i mugnai della regio-
ne; busso a tutte le porte, e non sempre
con successo. La superiora della Figlie
della Croce di Saint-Pé, alla quale un
giorno aveva confidato le sue difficolta,
glirispose: «Allora vada dai Soubirous:
fara un buon affare e una buona azio-
ne». La superiora — una vocazione di
san Michele — aveva come nome religio-
so suor Berthile ma da oltre vent’anni,
in tutta la pianura del Gave da Lourdes
a Nay, con un’incredibile venerazione
era chiamata in bearnese Sur Esper-
récade, “suor Straccio”. Questa ottima
religiosa era la provvidenza di tutti i
bisognosi e, per soccorrere meglio i po-
veri e i mendicanti, si accontentava per
sé di pezze e stracci.

Padre Garicoits si reco dunque al mulino



di Boly e vi fece un buon affare, perché
certamente Francois Soubirous (padre
di Bernadette) gli diede un sacco di fa-
rina. E altrettanto sicuramente ha fatto
una buona azione: fin da quella prima vi-
sita noto il valore cristiano di quell'umile
famiglia, e in particolare ebbe una note-
vole stima per Francois, di cui conosceva
la condizione. Senza dubbio durante la
visita di padre Garicoits nel 1846 la si-
tuazione economica del mulino Boly non
era ancora troppo cattiva; ma Francois
era soltanto il genero dei padroni venuto
da fuori, in un mulino che non era suo e
circondato da un mondo dove tutti vole-
vano comandare.

In effetti nel 1846 al mulino di Boly
cerano ancora molte persone: la suo-
cera di Frangois, vedova Claire Caste-
rot, che aveva perso il marito in un
incidente con il carro e che aveva fatto
appello a Frangois Soubirous, del muli-
no Latour, per far andare avanti Boly;
la figlia maggiore di Claire, la cucitri-

La distesa dell'Esplanade curiosamente vuota in periodo invernale

ce Bernarde, che avrebbe voluto far sposare
a Francois, mentre quest’ultimo dolcemente
intestardito volle la figlia minore Louise che
aveva 17 anni (i due formeranno una famiglia
ammirevolmente unita, ma vivranno in una
casa propria soltanto dal 1848); c’erano poi
due altre sorelle e un fratellino di Louise e la
piccola Bernadette, nata nel 1844.
Nel 1846 Bernadette era una bambina carina e
affascinante di due anni; ahimé, 9 anni dopo,
nel 1855, fu colpita dal colera che la lascera sof-
ferente e asmatica per tutta la vita. Ed € per
questa povera famiglia Soubirous che padre
Garicoits conservera sempre stima e simpa-
tia; in effetti quando aveva dato la sua stima a
qualcuno - diceva lui stesso - gli era impossibi-
le ritirarla, qualunque cosa accadesse. La tra-
dizione afferma che i Soubirous accoglievano
con gioia il superiore di Bétharram. Lo si ca-
pisce facilmente: quando si € in miseria e, per
di piu, si viene ingiustamente trattati da fan-
nulloni, ubriaconi e ladri... la visita di un santo
porta sempre luce e consolazione.
*Betharramita (1913 - 1992)
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All'inizio nessuno credeva a Bernadette, né le autorita né i preti,
tanto che la giovane veggente venne sottoposta a lunghi e severi
interrogatori. Solo padre Garicoits sembra non avere dubbi: le

apparizioni sono reali.

L PRIMO DEVOTO DI LOURDES

JEAN OYENHART

La devozione mariana € valsa un privilegio
a padre Garicoits: quello di riconoscere im-
mediatamente e senza riserve la realta delle
apparizioni a Bernadette. «Non espresse mai
Pombra di un dubbio sulle apparizioni della
Vergine a Lourdes», testimoniera il gesuita
padre Sécail al processo di beatificazione del
fondatore. Eppure intorno a lui c’era un clima
di completa incredulita: né il clero, né il pre-
fetto, il procuratore imperiale, il commissario
di polizia credevano alle apparizioni.

Gli stessi sacerdoti erano ostili a Bernadette:
dei tre vicari di Lourdes, solo ’abbé Pomian
le era favorevole. I professori del vicino semi-
nario minore di Saint-Pé costituirono addirit-
tura un baluardo dell’opposizione. Il vescovo
monsignor Laurence ha tardato a prendere
sul serio la faccenda, anzi all’inizio derideva le
visioni di Lourdes; anche il collega monsignor
Lacroix, vescovo di Bayonne (cui Bétharram
era sottoposta), proibi ai predicatori di par-
larne e impieghera 17 anni prima di fare un
pellegrinaggio a Lourdes. Perfino il cardinale
Morlot, arcivescovo di Parigi, dichiaro inop-

portuno e imprudente dare pubblicita
ai fatti, e i famosi teologi padre Negre
e Hyacinthe Loison si dissero contrari
alle apparizioni.

Dunque tra i personaggi piu in vista
solo padre Garicoits si allontana dal
sentimento di incredulita. Al contra-
rio: lui, prete abitualmente discreto, si
mostro favorevole agli eventi di Mas-
sabielle. Secondo la testimonianza di
padre Estrate, futuro superiore gene-
rale della congregazione betharramita,
esclamo: «Com’¢ buono Dio! Quante
grazie sparge sui nostri Pirenei!».

Qual era l'atteggiamento di padre Ga-
ricoits di fronte ai negatori di Lourdes?
Discrezione, prudenza, sicurezza di
giudizio. Padre Bourdenne, primo bio-
grafo di san Michele nel 1878, riporta
due episodi significativi. «I missionari
di Bétharram un giorno, durante la ri-
creazione, discutevano di un religioso
(il padre Neégre) considerato buon te-
ologo che si scagliava con forza contro



cio che considerava un’illusione e non
mancava di argomenti per dimostrare
I'impossibilita di una vera apparizione:
“Come ammettere — diceva tra l'altro
— che la santa Vergine abbia invitato
Bernadette a bere a una fontana dove
c’era solo fango?”. I padri di Bétharram
approvavano tutti queste parole; solo
padre Garicoits stava zitto. Improv-
visamente padre Dartigues esclama:
“Quale che sia la sua scienza teologica,
quel religioso farebbe bene a tacere.
Sa che c¢’¢ una commissione incarica-
ta dal vescovo di esaminare i fatti: non
puo aspettare che si pronunci 'autorita
competente?”. Padre Garicoits coglie
in questa uscita una tendenza che as-
seconda il suo sentimento e la sua fede:
«Proprio cosi — interviene convinto -.
Nulla € piu saggio e piti sicuro: obbeden-
do all’autorita non c’e nulla da temere».
Padre Higuéres da parte sua racconta
che il vescovo di Bayonne un giorno gli
aveva proibito di citare nelle prediche
le apparizioni di Lourdes: «Anche se ci
fossero dei miracoli — diceva il monsi-
gnore —, manca lo scopo». E aggiunse:
«Al mio ritorno a Bétharram riporto
queste parole a padre Garicoits. Ed
ecco la replica di quell'uomo, che pure
era pieno di rispetto per le azioni e le
parole del suo vescovo: “Monsignore
conosce forse gli scopi della santa Ver-
gine?”. C’era un fine, in effetti, e in se-
guito si manifesto in modo clamoroso:

chi raccontera le meraviglie di grazie e di pieta
di cui la grotta di Lourdes € stata testimone e
I’eco che hanno avuto in tutto il mondo?».

Le apparizioni della Madonna a Lourdes ave-
vano provocato sconcerto in molte persone
del Comune di Lestelle-Bétharram: mercan-
ti e albergatori, tutti quelli che vivevano dei
pellegrinaggi al santuario. I1 movimento dei
devoti, che a frotte crescenti accorrevano alla
grotta, rischiava di distogliere da Bétharram
la folla dei pellegrini, che all’epoca erano
molto numerosi: il giornalista cattolico Louis
Veuillot nel 1858 li valutava intorno ai trenta-
mila. Viene minacciata una fonte di reddito.
Ma questi calcoli interessati rattristano padre
Garicoits, che avrebbe sacrificato tutto ’oro
del mondo alla gloria di Maria. Quando que-
ste preoccupazioni finanziarie giungono alle
sue orecchie, protesta con disappunto: «E la
santa Vergine?». Era questa la cosa importan-
te per il servitore di Maria. Durante un viaggio
egli lo manifesta apertamente a un missiona-
rio di Garaison che, alludendo alle visioni di
Bernadette, aveva asserito: «Ma la Madonna
di Lourdes fara crollare Bétharram...»: «Per
me ¢ lo stesso, basta che la santa Vergine ven-
ga onorata. Su, recitiamo il rosario».

Quando si insiste sul timore di vedere Lou-
rdes allontanare i fedeli da Bétharram, padre
Garicoits dichiara: «Al contrario. Sara una ra-
gione per venire ancora di piu a Bétharram,
perché i pellegrini verranno a Lourdes da
lontano e saranno attirati a Bétharram, che e
vicinissima a Lourdes». Oppure: «Vi sbaglia-
te: non cambiera niente. Avverra anzi il con-



trario, avremo piu folla di sempre. Del resto
non importa, purché la santissima Vergine sia
amata e onorata!». «Nostra Signora di Lou-
rdes fara conoscere Bétharram. Solo la nostra
regione veniva qui, d’ora in poi ci verra tutto
il mondo»: parole profetiche che ogni anno da
oltre un secolo conferma sempre pit.

Del resto Garicoits era 'uvomo meglio infor-
mato degli eventi di Lourdes, infatti era tenu-
to al corrente dalla stessa Bernadette. Ricordo
solo due fatti: monsignor Laurence, prima di
nominare il 28 luglio 1858 la commissione ca-
nonica d’inchiesta, fece esaminare Bernadet-
te da padre Garicoits. Secondo fatto: il primo
racconto delle apparizioni scritto di proprio
pugno da Bernadette (che non era molto fer-
rata nella scrittura) fu inviato a Bétharram il
28 maggio 1861, tre anni dopo le apparizioni,
a padre Ferdinand Gondrand, che la veggente
aveva conosciuto come cappellano all’ospizio
di Lourdes.

L’incontro fra Garicoits e Bernadette avvenne
tra il 18 e il 25 luglio (non si conosce la data
esatta). Il vescovo mando la sua carrozza ve-
scovile a prendere Bernadette per farla con-
durre a Bétharram e sottoporla al giudizio di
padre Garicoits. Costui accolse la veggente con
gioia. Niente e trapelato dell’esame, ma fu no-
tato che al termine il viso dei due veggenti era
radioso. Al ritorno, prima di passare di nuovo
sul vecchio ponte coperto di rampicanti, Ber-
nadette venne fermata da padre Bourdenne
e da un altro confratello. Un breve dialogo in
bearnese: «B’en es urouse, maynada, la sente
Bieryo qué t’a proumetut lou ceu!» (“Beh, ra-

gazza, sei fortunata: la santa Vergine ti
ha promesso il cielo!”). Rispose Berna-
dette: «O, o, si u me gagni!» (“Si, certo:
se me lo guadagno!”).

La tradizione riferisce pure che la com-
missione canonica d’inchiesta volle a
sua volta sottoporre Bernadette al giu-
dizio di padre Garicoits e quella volta
lei ando a Betharram accompagnata
dal papa. Ma non sappiamo nulla di
questa visita, come del resto nemmeno
della prima. Si sa invece che i membri
della commissione conoscevano bene il
superiore di Bétharram e alcuni testi-
monieranno durante il processo di be-
atificazione la stima in cui lo tenevano.
Ci piacerebbe sapere che cosa la ragaz-
za della Grotta e il santo di Bétharram
si sono detti durante i due esami impo-
sti da monsignor Laurence e dalla com-
missione canonica d’inchiesta. Padre
Garicoits ha fatto certamente rapporto
a chi di dovere. Ma noi non sapremo
nulla del dialogo scambiato tra i due
veggenti: bisognerebbe rivelare il “se-
greto del re”, il segreto di Dio.

Da dove proveniva a Michele Garicoits
la sicurezza cosi decisa in favore delle
apparizioni di Lourdes? Prima di tut-
to, come gia detto, da un’illuminazione
e un’intuizione superiori di cui i san-
ti sono dotati. Ma il futuro santo non
trascurava le occasioni per supportare
le sue convinzioni. Ascolto i testimoni
degli avvenimenti e, tra loro, alcuni dei



piu sicuri nella storia di Lourdes.

La famiglia del commissario Jacomet:
si sa che era legata a Bétharram. In par-
ticolare la moglie, che rimase tanto pit
avversa sino alla fine alle apparizioni
di Lourdes quanto piu invece mostrava
grande devozione per Notre-Dame di
Bétharram. La signora aveva perso in
pochi giorni i primi due figli, Frédéric
e Armand, ed era andata a consacrare
la terza, Amanda, alla Vergine del Bel
Ramo; e la bambina si salvo. Madame
Jacomet inizia cosi la testimonianza af-
fidata vent’anni dopo i fatti di Lourdes
a padre Léonard Cros, il gesuita autore
di uno dei primi studi su Massabielle:
«Prima delle apparizioni ero andata a
Bétharram per consacrare mia figlia alla
santa Vergine; ci ho passato 8 giorni».
La signorina Elfrida Lacrampe invece
era la figlia del proprietario dell’'Hotel
dei Pirenei a Lourdes e assistette da una
buona postazione alla nona apparizio-
ne la mattina del 25 febbraio 1858. Non
ne fu per nulla impressionata. Rimase
a lungo incredula, fino al momento in
cui alcuni ospiti dell’albergo di famiglia
guarirono con I'acqua della Grotta; da
allora mise in un caloroso proselitismo
la stessa passione che prima usava per
combattere i prodigi di Lourdes. Da
quando aveva 4 o 5 anni soggiornava
spesso a Lestelle-Bétharram, dove la
zia possedeva un bell’hotel, e sull’e-
sempio della mamma aveva scelto

UNA CORONA POVERA
MA IMPORTANTE

Il rosario usato da Bernadette alle appa-
rizioni proviene da Bétharram: € noto. La
veggente lo aveva comperato poco tempo
prima «per due soldi» al santuario sulle
rive del Gave, dove (come molti altri abi-
tanti di Lourdes e della regione) si recava
periodicamente a piedi, in pellegrinaggio.
Meno noto e forse l'attaccamento che
non solo Bernadette dimostra per quel-
la povera coroncina, tanto da rifiutare in
piu occasioni lo scambio con altre ben
pit preziose propostole da devoti an-
che ecclesiastici, ma pure la preferenza
che la Madonna stessa sembra avere per
quell’oggetto. Durante la dodicesima ap-
parizione, infatti, il primo marzo 1858,
come sempre la giovane Soubirous € in-
ginocchiata davanti alla grotta e la Ma-
donna la invita a prendere il rosario per
recitarlo con lei. Quanto pero la ragazza
tira fuori la corona, lei la ferma facendole
osservare: «Voi vi sbagliate, questo rosario
non ¢ il vostro». E vero: infatti Bernadette
quel giorno ha in mano una corona pit “ric-
ca” che le ¢ stata prestata da un’amica per-
ché la usi per pregare davanti alla Vergine.
La quale pero le chiede di metterla da parte
e di prendere ancora il rosario «da due sol-
di» di Bétharram.

Una curiosita: il rosario di Bernadette
aveva non cinque ma sei decine. Perche?
Perche nei Paesi baschi francesi e in genera-
le in tutta la regione dei Pirenei si usava dire
una decina in piu, a favore delle anime del
purgatorio. Anche la Madonna, quando ap-
parve a Massabielle aveva questo rosario.



come direttore spirituale padre Garicoits, che
l’aveva spinta alla comunione frequente fin da
quando lei aveva 14 anni (all’epoca la regola
era una volta al mese al massimo); a lui sotto-
poneva i problemi piu delicati dell’anima, tra
cui una presunta vocazione religiosa - cui san
Michele si oppose sempre - e quello relativo a
Bernadette Soubirous.

Padre Mariotte, maestro dei novizi della con-
gregazione dell’Oratorio, il 12 agosto 1859
ottenne un incontro con Bernadette; esperto
di notevole qualita, interrogo la veggente con
intelligenza e tatto raro. Di sicuro poi ne parlo
con padre Garicoits, che fu suo direttore spi-
rituale dal 1833 al 1863, e di cui al processo
di beatificazione dira: «Guardavo a lui come
I'uvomo che compiva al massimo grado il tipo
di santita che mi proponevo secondo la mia
formazione, le mie letture e meditazioni».
L’abbé Antoine Dézirat aveva studiato nel se-
minario di Saint-Pé de Bigorre, dove si con-
fessava da padre Garicoits; sacerdote esem-
plare, zelante, molto pio ma con uno spirito
aperto e un’intelligenza viva, ¢ I'unico prete
che abbia assistito a un’apparizione di Mas-
sabielle. Ha redatto varie relazioni, estrema-
mente interessanti, di cio che vide e senti in
quelle circostanze. Ecco I'inizio del rapporto
raccolto dal canonico Mailhet di Tarbes, che
lo pubblico nella rivista dei padri di Béthar-
ram nel dicembre 1948: «Ero andato a Omeix
a vedere don Glaire, che era stato parroco
di Barbazan-Debat, la mia parrocchia nata-
le. Ero ripartito il 1° marzo 1858, la mattina
presto, per andare a Bétharram e parlare con

La statua dell' lmmacolata nella grotta di Massabielle

padre Garicoits che era il mio direttore
spirituale e che consideravo un santo.
Ero in compagnia di qualche abitante
di Omeix, incontrato per strada, che an-
dava alle grotte di Massabielle per assi-
stere alla visione prevista quel giorno.
Nonappartenevoal decanatodiLourdes
e credevo che il divieto dell’abbé Peyra-
male, che proibiva ai sacerdoti di avvici-
narsi alla Grotta, non mi riguardasse».
Don Dézirat arriva al seminario di Saint-
Pé verso mezzogiorno e rimane a pran-
zo; racconta ai professori cio che ha
appena visto a Lourdes, ma trova nell’'u-
ditorio soltanto incredulita e scherni.
Nel pomeriggio arriva a Bétharram,
dove padre Garicoits € piu rispetto-
so, attento e benevolo. Il vescovo che
dovette occuparsi delle apparizioni,
monsignor Bertrand-Sévere Laurence,
era un grande amico ed estimatore di
padre Garicoits. Si erano conosciuti
nel 1818 nel seminario di Aire, dove il
primo era studente-professore di ma-
tematica e il secondo una vocazione
adulta. In seguito don Laurence fondo
il seminario di Saint-Pé e vi volle Ga-
ricoits come confessore e professore
di teologia, poi — quando da vescovo
di Tarbes sostenne i padri missiona-
ri di Garaison, ai quali sara affidato
il ministero dei pellegrinaggi e della
grotta — venne ricambiato da Garicoits
con l'invio di soggetti particolarmen-
te adatti alla predicazione popolare.



La stima era tale che monsignor Lau-
rence andava quasi ogni mese a Béthar-
ram e anche nel caso di Bernadette si
fidava talmente di padre Garicoits che
lui personalmente non volle incontrare
la veggente fino al 1860, preferendo la-
sciare il giudizio all’amico.

Molti fedeli, molte personalita sono
ricorsi in effetti al parere di padre
Garicoits a proposito degli eventi di
Lourdes. Tra gli altri monsignor Plan-
tier, vescovo di Nimes, predicatore a
Notre-Dame di Parigi e noto anche
all’estero, che aveva incontrato Berna-
dette per farsi un’idea piu chiara, su
indicazione di monsignor Laurence si
reco a Bétharram. Ebbe con il fondato-
re un lungo colloquio, durante il quale
il prelato si convinse del valore e della
portata delle apparizioni di Lourdes.
Padre Garicoits fu anche direttore spi-
rituale di Thomas Azun de Bernétas,
primissimo storico delle apparizioni di
Lourdes grazie al suo libro «La Grotta

dei Pirenei» (1859), cui viene tuttora ricono-
sciuto il merito di aver pubblicato i documenti
e realizzato un’inchiesta sul campo.
Tra gli altri confidenti di padre Garicoits ci fu
soprattutto monsignor de Salinis, arcivescovo
di Auch e metropolitano delle diocesi di Tar-
bes e di Bayonne, cui rispettivamente faceva-
no capo Lourdes e Bétharram. De Salinis era
amico e ammiratore di Garicoits, quasi ogni
anno si recava a fare il ritiro spirituale da lui a
Bétharram e in quel santuario volle ricevere il
pallio arcivescovile il 18 ottobre 1856. Giunse
persino a segnalare il futuro santo all'impera-
tore Napoleone III: «Il miglior direttore spiri-
tuale? Si trova nei Pirenei».
Infine padre Garicoits fu testimone pros-
simo di una delle prime guarigioni atte-
state a Lourdes, quella della vedova Ma-
deleine Rizan, paralizzata dal 1832 per i
seguiti del colera; il fondatore la conosceva
e conosceva i suoi parenti sacerdoti Dupont.
Nel 1857 la signora Rizan, che abitava a
Nay, aveva avuto un peggioramento, ormai
non riusciva pit a fare alcun movimento.
Il 12 settembre 1858 le viene amministrata
Iestrema unzione. I 9 ottobre, sentendosi
ormai alla fine, chiede a una conoscente un
bicchiere d’acqua della grotta di Lourdes.
La mattina dopo viene accontentata: beve
e subito si riprende, si alza, cammina,
mangia e ricomincia a vivere dopo 25 anni
di grave malattia. Quattro giorni piu tardi
si reca a Bétharram a ringraziare la Vergi-
ne e anche i padri possono constatare il suo
completo ristabilimento.

dossier
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Ma quando le apparizioni di Massabielle diventano un caso na-
zionale, anzi mondiale? La spinta maggiore é dovuta a un gior-

nalista cattolico, Louis Veuillot, che per condurre un’inchiesta alla
Grotta consultd anche padre Garicoits.

«ESPLOSIONES» DI LOURDES

JEAN OYENHART

Ful'arcivescovo de Salinis a condurre a Béthar-
ram il famoso giornalista Louis Veuillot, capo-
redattore del giornale cattolico “L’'Univers” e
tra i polemisti piu celebri di Francia. Veuillot
nel 1858 aveva 45 anni ed era all’apice della
fama nazionale. A luglio si reco a Bagnéres de
Bigorre per cure termali e volle approfittarne
per compiere un’inchiesta approfondita sui
fatti di Lourdes, che da ormai 5 mesi divide-
vano l'opinione pubblica. Tra I'altro in quello
stesso periodo si trovavano alle terme due altri
importanti testimoni dei fatti: lo stesso monsi-
gnor de Salinis e 'abbé Peyramale, parroco di
Lourdes.

11 16 luglio, festa della Madonna del Carmelo,
alle 8 di sera la Vergine si mostra per 1'ulti-
ma volta: «Non I'avevo mai vista cosi bella —
dira Bernadette -, poi non 'ho pit rivista». Il
giorno seguente monsignor Thibault, vescovo
di Montpellier, visita la Soubirous: conosce il
dialetto locale e lo usa con la veggente. Esce
entusiasta, anzi offre alla ragazza il suo rosa-

rio montato in oro, che lei pero rifiu-
ta. Quindi si reca a vedere monsignor
Laurence, che trova invece «impassibi-
le» ma comungque al lavoro per avviare
un’indagine.

11 20 luglio anche monsignor Cardon de
Garsignies, vescovo di Soissons, visita
Bernardette e subito dopo va dal colle-
ga Laurence. Il giorno seguente tutt’e
due si intrattengono con I'arcivescovo
de Salinis e il 22 all’episcopio di Tarbes
si svolge una riunione fra i tre prelati e
Louis Veuillot. Quest'ultimo il giorno
seguente € a Lourdes, formalmente per
tenere una conferenza sul miracolo e per
raccontare nel borghese Café Francais il
dibattito che lo oppone a Prévost-Para-
dol del “Journals de Débats” e a Louis
Jourdan di “Le Siecle”. In realta vuole
soprattutto completare la sua inchiesta
su Lourdes.

11 24 luglio Veuillot pranza a Pau dallo



scrittore Bascle de Lagreze con il pro-
curatore generale Falconnet, ambedue
decisi partigiani del conte de Massy e
del commissario Jacomet, dunque con-
trari alle apparizioni. Insomma Veu-
illot ha visto parecchie persone, le ha
interrogate pazientemente e abilmente
e nei suoi appunti ha tutti gli elementi
necessari per un reportage sensaziona-
le per il lettori de “L’Univers”. Pero non
tutto € chiaro nella sua mente, anzi ha il
presentimento del mistero; il giornalista
dovrebbe essere soddisfatto, il credente
invece non lo € affatto. Che fare?

Consultare 'uomo di cui gli hanno par-
lato sia monsignor de Salinis sia mon-
signor Laurence. L'uomo che, secondo
I'opinione corrente, crede ai prodigi di
Lourdes: il «veggente di Bétharram».
Dunque il giornalista si reca da lui il
27 luglio insieme a de Salinis, al vicario
generale Darré e a tutta la corte — come
scrive il giorno seguente alla sorella Eli-
se: «I preti di Bétharram, che seguono
i pellegrinaggi e formano una fervida
congregazione, non hanno voluto la-
sciarmi nell’albergo. Hanno una came-
ra per il vescovo e I’hanno riservata a
me, con una caritad che mi onora. Vi ho
passato la notte sotto lo stesso tetto del-
la santa Vergine. Ho potuto alzarmi di
buon’ora, per salire di nuovo al Calvario
e scriverti da questo luogo benedetto. Se

tu soltanto potessi vedere lo spettacolo di cui
godo dalla mia finestra! A presto sorella; vado
a confessarmi, a fare la via crucis a nome tuo e
poi ad ascoltare la messa. Louis».

Infatti il 28 luglio, dopo aver compiuto questi
gesti da pellegrino, Veuillot continua il collo-
quio con padre Garicoits. Bétharram I'ha im-
pressionato fortemente, padre Garicoits ’ha
colpito con la sua virtu e intelligenza, tanto che
verra a rivederlo alla fine di agosto o all’inizio
di settembre del 1860 quando il suo giornale &
stato appena sospeso. Riassumendo I'impres-
sione ricevuta, non esita a dichiarare: «Ecco
un prete che, senza essersi molto occupato di
politica, potrebbe dare lezioni ai nostri grandi
uomini. Egli trova nella sua santita idee pit si-
cure e profonde di quelle dei politici dei nostri
giorni». Padre Garicoits ha dato risposte deci-
sive alle domande e ai dubbi che assillavano la
mente del giornalista.

Louis Veuillot € ormai convinto e deciso. Nella
tarda mattinata del 28 luglio lascia Bétharram
e — dopo «un pranzo terribile, tutto a base di
aglio» nel seminario minore di Saint-Pé — va
alla grotta di Massabielle. Senza ascoltare i di-
vieti della guardia Callet, supera il recinto che
blocca I'accesso, raggiunge alcune donne ingi-
nocchiate e si inginocchia a sua volta dicendo:
«Non vengo da turista, ma come pellegrino».
Quando si rialza, la guardia Callet si avvici-
na a lui, alla donna con tre bambine e a una
suora per redigere il verbale di contravvenzio-
ne; li interroga: «Il vostro nome, per favore».



«Amirale Bruat, governante dei figli del re».
«Louis Veuillot, giornalista». Il seguito si sa:
le autorita fanno rimuovere il recinto. E quello
stesso 28 luglio, alle 11 del mattino, il vescovo
Laurence aveva firmato l'ordine di creare la
commissione canonica d’inchiesta sui fatti di
Lourdes, nominandone i componenti.

La responsabilita come superiore di Bétharram
non ha permesso a padre Garicoits di recar-
si personalmente in pellegrinaggio a Lourdes
prima che il vescovo abbia riconosciuto uffi-
cialmente la realta delle apparizioni, il 18 gen-
naio 1862. Tuttavia gia il 15 settembre 1858,
come cappellano, da completa approvazione
alla visita di un gruppo di Figlie della Croce del
convento di Igon alla Grotta di Lourdes. Quat-
tro di loro si azzardano persino a scavalcare
la palizzata che proibisce I'accesso e la solita
guardia Callet redige i verbali.

Con minor coraggio tra giugno e ottobre 1858
anche il noviziato di Bétharram vi si reca, ma
nessuno osa passare la barriera di legno e in-
ginocchiarsi sotto la nicchia delle apparizioni,
né raccogliere I'acqua della fonte miracolosa.
L’anno seguente padre Etchecopar, maestro
dei novizi e discepolo prediletto del fondatore,
torna con i genitori e con uno scrittore amico.
Dopo le preghiere alla Grotta hanno un collo-
quio con la «giovane mugnaia» Bernadette.
Spinti dalle guarigioni ottenute da malati di
Bordeéres, Coarraze e Nay, gli abitanti della
pianura del Gave si fanno avanti a loro volta.
Testimonia lo storico Azun de Bernétas: «Un
numero quasi incalcolabile di abitanti delle
campagne si recano alla Grotta da molto lon-

Processione di devoti nei primi anni dopo le apparizioni

tano dal dipartimento dei Bassi Pire-
nei. Passando davanti alla casa dei pa-
dri missionari di Bétharram, alcuni di
questi devoti contadini si fermano per
chiedere al superiore se possono anda-
re a bere alla Grotta di Lourdes. Dopo
la sua risposta affermativa, partono con
i loro cesti ben forniti chi di pollame,
burro e uova, chi di formaggio, frutta,
legumi, per offrirli dopo aver pregato a
Bernadette e alla sua famiglia, che I'o-
pinione comune descrive molto povera.
Ma — sorpresa! — i missionari e il loro
superiore li vedono poi passare di nuovo
con le stesse provviste, che Bernadette e
i suoi genitori hanno rifiutato da tutti i
visitatori».

Il 9 settembre 1859 il commissario di
polizia Lestage segnala ai suoi capi ge-
rarchici un nuovo fatto, avvenuto alla
Grotta il giorno prima, festa della Nati-
vita della Vergine: « Il movimento ieri &
stato tra i pitt animati; senza esagerare
si puo pensare a oltre mille visitatori. La
causa dev’essere attribuita al ritorno dei
pellegrini di Bétharram. Si sono notati
molti sacerdoti forestieri...». La festa
dell’8 settembre (Nativita di Maria) in-
fatti attirava a Bétharram molti devoti
dal Béarn e dalla Bigorre. Cosi, dall’an-
no successivo alle apparizioni, preti e fe-
deli, parroci e parrocchiani della regio-
ne si sono organizzati spontaneamente
per costituire il primo pellegrinaggio
di massa dell'intera regione a Lourdes,



nonché per gemellare Bétharram e Lou-
rdes: aspettando che un giorno avvenga
anche l'inverso.

Appena monsignor Laurence pubblica il
decreto di autenticita delle apparizioni,
il 18 gennaio 1862, padre Garicoits si
fa un dovere e un piacere di recarsi in
pellegrinaggio a Lourdes. Gli restano
solo 16 mesi di vita. Sappiamo che in pit
occasioni si € unito ai pellegrini di Lou-
rdes; una volta vi ha incontrato I'amico
canonico Pouré, parroco della cattedra-
le di Bayonne. Costui ha dichiarato al
processo di beatificazione il 27 settembre
1901: «Vedeva la prospettiva del pellegri-
naggio di Lourdes non soltanto senza al-
cuna invidia, ma anzi con un vero senti-
mento di gioia, che ho potuto constatare
di persona nel pellegrinaggio che ho fatto
con lui, nei primi anni del santuario».
Dopo la veggente di Lourdes, il «veg-
gente di Bétharram» ¢ il primo santo
canonizzato che fu pellegrino a Lourdes.
Anzi, si puo dire di pit: dopo santa Ca-
terina Labouré, san Michele Garicoits &
anche il primo santo canonizzato che &

stato pellegrino presso il santuario della Me-
daglia miracolosa. Infatti, durante un viaggio
a Valenciennes nel novembre 1853, padre Ga-
ricoits si era fermato a Parigi nella cappella
delle Figlie della Carita per salutare qualcuna
di esse, sua diretta spirituale; e anche come
pellegrino della rue du Bac, dove avvenne ap-
punto l'apparizione cosiddetta della Medaglia
miracolosa.

Dal gennaio 1862 padre Garicoits contri-
bui inoltre con tutte le forze alla costruzione
della cappella che la Madonna aveva chie-
sto. Dal punto di vista finanziario Bétharram
ha fatto il massimo per questo; i contem-
poranei pensavano anzi che fosse troppo.
La prima offerta all’'opera di Lourdes fu versata
il 13 febbraio 1862, nemmeno un mese dopo il
decreto di “via libera” del vescovo: un dono di
100 franchi-oro.

Ecco le pittoresche circostanze del dono: pa-
dre Pierre Perguilhem, uomo di bell’aspetto e
miglior oratore di Bétharram, &€ malato. Padre
Garicoits lo fa trasportare a Lourdes, incari-
candolo di portare questa prima offerta a chi di
dovere. Il padre compie la missione e rientra a
Bétharram: ed é perfettamente guarito. La sera

dossier



stessa scrive al vescovo Laurence, suo amico:
«Il superiore mi ha fatto trasportare a Lou-
rdes. Sono partito con il desiderio di morire la.
L'Immacolata Concezione invece mi ha man-
dato indietro con un ottimo appetito, senz’al-
tro per farmi capire che non ho ancora lavorato
abbastanza per lei. D’ora in poi mi piacerebbe
esercitare il ministero sotto gli auspici dell' Tm-
macolata...».

La seconda offerta di Bétharram avvenne il 13
aprile seguente: 400 franchi. Ora, mentre la
sottoscrizione di 20 franchi dava diritto al ti-
tolo di “Benefattore principale”, quella da 500
franchi faceva accedere alla qualifica di “Fon-
datore del santuario della Grotta di Lourdes”.
Quindi padre Garicoits ¢ uno dei primissimi
“Fondatori” di Lourdes; titolo che peraltro non
ha mai rivendicato.

La terza offerta portala data del 13 giugno 1862,
e sara di nuovo una somma di 500 franchi. Ma
fino alla morte, il 14 maggio 1863, il santo di
Bétharram si interessera alla costruzione del
santuario voluto da Maria, applicandosi anche
per suscitare altri benefattori. Cosi ad esempio
si scopre che parecchi sottoscrittori diocesani
nel 1862 e 1863 rientrano in questo gruppo di
conoscenti del fondatore: don Franchistéguy,
segretario del vescovo; don Bordenave, arci-
prete di Pau; don Barbaudy-Nogué, parroco
di Igon; don Larramendy, parroco di Garris;
don Nassieu, curato di Sendets, don Laborde,
parroco di Lafourcade; don Ducos, vicario di
Sault-de-Navailles; la Figlia della Croce suor
Symphorienne; la signora Rosa di Saint-Ja-
mes, di Morlaas; il signor de Bataille-Furé, di
Pontacq, il signor de Poey de Boeil, di Lestelle-

La mole della basilica superiore vista dal fiume Gave

Bétharram, eccetera.

Ovviamente, poi, padre Garicoits man-
da lettere ai suoi missionari in America
Latina per suscitare e stimolare la de-
vozione a Nostra Signora di Lourdes e
incitare il loro contributo all’'opera. La
sua voce non si alza invano: il superio-
re, padre Didace Barbé, lo testimonia in
una lettera a monsignor Laurence, di cui
é stato alunno e collaboratore per 8 anni
al seminario di Saint-Pé: «Monsignore,
malgrado le 2500 leghe che ci separano
dal nostro Paese natale, nonostante i 6
anni trascorsi in una terra straniera, nel
cuore restiamo con sicurezza figli dei Pi-
renei. Cosi quando, nei primi giorni di
questo mese, ci €& giunto il decreto che
vostra eccellenza ha pubblicato per di-
chiarare il suo giudizio sull’apparizione
della Vergine Maria a Lourdes, & stata
per noi una grande consolazione, una
grande felicita, una vera festa... A nome
mio e di tutti i miei confratelli d’Ame-
rica, porgo a vostra eccellenza le nostre
felicitazioni filiali per questo felice even-
to... Ma non é tutto, monsignore; ho
Pambito onore di procurare alla vostra
opera qualche benefattore americano».
Subito dopo padre Barbé invia a pa-
dre Garicoits una sottoscrizione di 500
franchi. E il fondatore di Bétharram
non volle lasciare a nessun altro la cura
di consegnare quella somma al vescovo
di Tarbes: il 13 giugno 1862 si reco in
citta, dove monsignor Laurence accolse
a braccia aperte 'amico e consigliere e
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— meravigliato per la donazione che gli
faceva — volle festeggiarlo tenendolo
nell’episcopio tutto il giorno. Il giorno
dopo, nella sua cappella privata, il vesco-
vo di Notre-Dame di Lourdes si riservo
I'onore di servire la messa al restaurato-
re di Notre-Dame di Bétharram.

Beninteso, padre Barbé dall’America
continuo a inviare altre offerte dell’Ar-
gentina e dell'Uruguay, come attesta
una lettera del 27 settembre 1862 con
cui padre Garicoits invia al vescovo
Laurence 140 franchi, frutto di quattro
nuove sottoscrizioni dall’America La-
tina. Tra I8 febbraio 1862 (inizio della
raccolta) e il 31 agosto dello stesso anno
si contano 2557 sottoscrizioni (persona-
li, parrocchiali o comunitarie) a favore
di Lourdes, per un totale di 105.713,43
franchi, ovvero una media di 41,34
franchi a offerta. Nello stesso periodo,
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Bétharram ha compiuto tre sottoscrizioni per
1000 franchi, ovvero una media di 333 franchi
ciascuna.

Leggendo queste cifre, si avra I'impressione
che a Bétharram fossero ricchi e che al supe-
riore bastasse lanciare un appello perché il de-
naro arrivasse abbondante. Non ¢ affatto cosi.
Al contrario, a Bétharram erano poveri, spesso
molto poveri e al limite della miseria, come ad
esempio nel 1846 e 1856. Quando, all’alba del
14 maggio 1863, padre Garicoits abbandono
questo mondo, lascio al successore il compito
di pagare debiti notevoli. Del resto, aveva 300
persone cui dar da mangiare, lavori in corso
(restauro del Calvario, costruzione del colle-
gio) che aveva dovuto interrompere proprio
per carenza di fondi, e tutta la congregazione
nascente sulle spalle. Eppure, come ho cerca-
to di dimostrare, si dedico all’'opera di Lourdes
come se non avesse alcun’altra preoccupazio-
ne. Era un santo! E i santi sono sconcertanti.

dossier
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La veggente avrebbe voluto farsi Figlia della Croce, cioé entrare
nella congregazione «sorella» dei betharramiti. Ma non ci riusci
per una circostanza incredibile, uno scandalo che anche padre

Garicoits contribui a smascherare.

1A VOCAZIONE

DI BERNADETTE

JEAN OYENHART

Padre Garicoits ha avuto un ruolo anche nella
vocazione religiosa di Bernadette Soubirous?
Si, e fu un ruolo importante, forse addirittura
determinante. O almeno questa ¢ la tradizio-
ne costante della famiglia Soubirous, dei pa-
dri di Bétharram, della colonia betharramita
in America e infine delle Figlie della Croce.

Tradizione che puod essere riassunta nell’at-
testazione di padre Jean Cazala (1858-1968):
«Qualche tempo dopo le apparizioni di Lou-
rdes, Bernadette venne a Bétharram condotta
dalla madre. La piccola veggente si confesso
da padre Garicoits e fu allora che si decise
che sarebbe diventata suora». Ecco anche la
testimonianza di padre Prosper Chirou (1837-
1932): «Da Saint-Pé Bernadette veniva a con-
fessarsi al beato padre Garicoits. E stato lui a
scoprire la sua vocazione religiosa». Io stes-
so, quando ero adolescente, ricordo di aver
ascoltato analoghe testimonianze non solo da
padre Chirou, ma anche da altri religiosi an-
ziani, in particolare i padri Augustin Abadie
(1844-1927) e Maximilien Tucou (1855-1943).
Padre Jules Saubat, betharramita e postulato-

re delle cause di beatificazione dei fon-
datori delle Figlie della Croce (la con-
gregazione “sorella” dei betharramiti),
ha scritto: «Diciamo qui, perché resti
documentato nella storia, che dopo i
gloriosi avvenimenti di Massabielle
la piccola Bernadette Soubirous - vo-
lendo uscire dal mondo - si presento
un giorno al convento di Saint-Pé do-
mandando di farsi Figlia della Croce».
In effetti, fino al momento delle appa-
rizioni Bernadette praticamente non
conosceva altre religiose se non le suo-
re del convento di Saint-Pé, a 10 km da
Lourdes; e conosceva bene il loro con-
fessore, padre Garicoits, che all’epoca
eradauntrentennio cappellano dell’im-
portante convento di Igon (19 km da
Lourdes) e pertanto aveva avuto sotto
la sua cura spirituale un gran numero
delle oltre duemila Figlie della Croce
allora appartenenti alla congregazione.
Niente di strano, dunque, se Bernadet-
te € stata tentata dal genere di vita di



queste religiose.

Ma nel momento in cui la domanda
d’ammissione della veggente arrivo alla
casa madre di La Puye, la sede centrale
viveva un dramma che la storica dell’i-
stituto femminile ha chiamato «la tem-
pesta»; una vicenda che duro 4 anni e
rischio di distruggere la congregazione.
Un dramma incredibile e che mette
i brividi: il caso di suor Apollonia, re-
ligiosa di origine italiana che le Figlie
della Croce hanno poi definito «la stre-
ga». Ecco qualche passaggio preso dal-
la cronaca della storica suor Deodata
(1919): «Tutto andava per il meglio, ma
proprio allora l'inferno - che temeva lo
zelo e il successo di questa famiglia reli-
giosa della Croce — decise di assestarle
un colpo mortale e forse decisivo. L’an-
gelo delle tenebre si trasformo in ange-
lo della luce per arrivare meglio ai suoi
scopi; e ¢i manco poco che vi riuscisse».
«Una novizia romana, suor Apollo-
nia, arrivata da poco, diceva di avere

rivelazioni che alcuni credettero di origine
soprannaturale. La maestra delle novizie e
il superiore all’inizio si comportarono come
si fa di solito in queste delicate occasioni,
in cui sbagliare é facile; ma presto si sono
lasciati sviare, circostanza che forse si puo
spiegare soltanto con una sorta di possessio-
ne per la novizia e di ossessione per gli altri.
1l generale padre Fradin, trascurando di met-
tere il vescovo chiaramente al corrente di quel-
lo che avveniva, si lascio andare alle illusioni.
Varie altre persone condivisero il giudizio del
superiore, mentre la superiora generale suor
Saint-Roger non si lascio mai convincere dalle
apparenze, benché fossero belle e appariscen-
ti; la sua intima convinzione fu sempre quella
di un inganno».

«Presto la visionaria giunse a dare ordini a
nome di Dio stesso: cosi vennero rifiutate ot-
time vocazioni, cacciate varie novizie e suore,
chiuse alcune comunita; alla fine, puntando
addirittura alle costituzioni e alla forma dell’i-
stituto, il nemico di ogni bene ha tentato di
cambiare la congregazione, di cui si fondo a
Roma una casa con usi e costumi e soprattut-
to spirito completamente diversi. Suor Saint-
Roger, tenuta all’oscuro dal superiore genera-
le, non poteva far nulla contro questa deriva
che la rattristava».

Allora fece appello a padre Garicoits, che co-
nosceva dal noviziato. Costui si affretto a ri-
spondere: per tre volte si reco a La Puye, la
prima dal 28 aprile al 16 maggio 1860. Os-
servo e interrogo la novizia Apollonia e con
discrezione ma in modo chiaro comunico alla
superiora generale la sua conclusione, che
suor Reine-Euphrasie rivelera al processo di
beatificazione di san Michele: «Ho visto que-
sta ragazza: € una marionetta di Satana».
Durante il secondo viaggio il fondatore as-
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siste alla prima professione di suor Apollo-
nia, che termina la cerimonia con una lunga
estasi. Pieno di ammirazione, un prete della
vicina comunita degli Oblati di sant’Ilario,
padre Boinot, si china verso padre Garicoits
e gli chiede: «Che ne pensa?». «Attendo che
si pronunci la Chiesa! Bisogna infatti sotto-
porre il tutto al controllo del vescovo, che ha
la grazia di stato, se non si vuol rischiare di
imboccare una strada sbagliata. Finché non
si opera nella luce, tutto mi pare sospetto; il
diavolo, se non ci ha messo la testa, ci ha mes-
so almeno la coda. Percio ne possono derivare
solo danni per le anime».

Poco piu tardi — scrive ancora la storica
suor Deodata — «suor Saint-Roger, durante
una lunga assenza di padre Fradin, credet-
te suo dovere avvertire 'autorita diocesana.
Monsignor Pie, futuro cardinale, ordino al-
lora un’inchiesta canonica e fu con dovizia
di prove constatato che non c’era alcun in-
tervento divino in quei fatti straordinari.
La suora, causa di divisioni e che si trovava a
Roma, fu deferita al Sant’Uffizio e coloro che
in buona fede si erano lasciati ingannare si
sottomisero immediatamente; padre Fradin
penso di fare la cosa migliore entrando tra i
redentoristi».

A poco a poco gli spiriti si calmarono e la con-
gregazione delle Figlie della Croce riprese il
cammino in avanti; alla fine del periodo da
superiora di suor Saint-Roger l'istituto conta-
va 2599 religiose in 378 comunita, ovvero cir-
ca 600 religiose e 773 residenze piu di quando
aveva cominciato a reggere la congregazione.

Alcuni partecipanti ol cammino-pellegrinaggio
organizzato |'estate scorsa da Bétharram a Lourdes

Ma Bernadette Soubirous non divenne
Figlia della Croce. E questo non perché
- come qualche volta é stato scritto —
non le piacesse il grande cappello che
quelle religiose portavano; la sua osser-
vazione («Non voglio mettermi in quel
tunnel») era la boutade di una ragazza
giovane e spensierata ospite nel con-
vento di Saint-Pé e finalmente liberata
per qualche giorno dalla pressione e
dalla curiosita popolare. La verita € che
lei si trovo nel considerevole gruppo di
postulanti, novizie e professe (si parla
di 200 ragazze) rifiutate o rimandate
nel mondo. La domanda di Bernadette
fu rifiutata con questa nota del superio-
re generale padre Fradin: «Non abbia-
mo bisogno di visionarie tra le Figlie
della Croce»... La veggente di Lourdes
vittima della «marionetta di Satana»!

Su questo tema il 23 febbraio 1902 il
canonico onorario di Parigi e di Tarbes
don Tapie ha inviato una testimonian-
za al “Journal de la Grotte”, periodico
per i pellegrini: «C’¢ un altro punto su
Bernadette che non vedo mai ricorda-
to da nessuna parte: il tentativo fatto,
da e per questa ragazza benedetta, di
entrare nel postulandato delle suore di
Sant’Andrea, ovvero le Figlie della Cro-
ce. Il fatto mi & stato piu volte racconta-
to di persona dall’abate Mengelle, cap-
pellano di queste religiose nel convento
di Saint-Pé di Bagneéres, ma solo dopo
la sua morte (avvenuta il 1° ottobre



PADRE SOUBIROUS, NIPOTE E MISSIONARIO

Nella famiglia Soubirous ¢’¢ anche un betharramita. E il nipote di Bernadette, padre
Jean Soubirous figlio di Jean-Marie, fratello della veggente. Jean nacque il 5 febbra-
io 1878, vent’anni dopo le apparizioni di Massabielle. Dal 1887 al 1896 studio nel
collegio di Bétharram e a 19 anni — ancora seminarista - parti per ’America come
missionario. Era un ragazzo allegro e chiassoso; pronuncio i primi voti il 10 febbraio
1898, quasi 40 anni esatti dopo la prima apparizione di Lourdes, e divenne prete il
22 gennaio 1905 a Buenos Aires. La sua vita religiosa fu la straordinaria replica di
quella di santa Bernadette. Il superiore ha scritto di lui: «Dolce, umile, sottomesso,
generoso, sostante e contento del suo posto e del suo lavoro, padre Soubirous fu un
degno figlio di padre Garicoits».

Dopo 11 anni di assenza, nel 1908 padre Soubirous rivide la citta natale per il cin-
quantenario delle apparizioni; celebro la messa alla Grotta, assistito da vescovi che
— colpiti dalla sua semplicita e apertura d’animo — in molti gli offrirono un posto
nella loro diocesi. Ma lui desiderava solo continuare a servire i suoi amici: i piccoli
e i poveri di La Plata. Tale attitudine al servizio faceva parte della sua natura; gia da
allievo del collegio di Bétharram passava parte delle vacanze come barelliere dei ma-
lati di Lourdes. Prima di tornare in Argentina, ando a pregare sulla tomba della zia a
Nevers e assistette alla ricognizione della salma, che venne trovata in perfetto stato
di conservazione. Ed € proprio in quell’occasione che ebbe i primi sintomi del male
che l'avrebbe portato alla morte ad appena 32 anni, il 4 aprile 1910 a Buenos Aires.



1884) lo feci verificare da una persona rispet-
tabile che si era interessata alla mediazione.
Due volte e per iscritto ’ex superiora delle Fi-
glie della Croce di Bagneres ha confermato I'e-
sattezza di miei ricordi e delle affermazioni di
mio zio (don Mengelle), sostenendo ogni volta
di essere stata lei I'intermediaria della ragaz-
za durante un periodo trascorso a Bagneéres.
Le stesse attestazioni sono ripetute in una let-
tera del 20 gennaio 1902».

«In essa suor Alphonse cita un passaggio di
un colloquio con mio zio: “Quando Berna-
dette volle farsi religiosa, fui incaricato di
domandare a suo nome 'ammissione al no-
viziato delle Figlie della Croce a Igon, vicino
a Bétharram: lei voleva essere Figlia della
Croce. Ma i superiori, per umilta, hanno pre-
ferito che si rivolgesse altrove. Considera-
vano la loro congregazione troppo poco per
ammettervi una giovane tanto privilegiata
come era Bernadette”. Non ho potuto veri-
ficare se 'opinione di mio zio fosse fondata.
Anni fa ho scritto al convento di Igon per
sapere se avevano conservato la domanda
d’ammissione della ragazza, scritta dalla su-
periora di Bagnéres su istanza di mio zio.
Larisposta fu negativa. Forse si potrebbe esse-
re pit fortunati se si consultassero gli archivi di
La Puye (nella diocesi di Poitiers), casa madre
della congregazione delle Figlie della Croce».
Ovviamente ho fatto questo tentativo per tro-
vare la lettera, ma invano: arrivata a La Puye
in piena «tempesta» provocata dalla visio-
naria Apollonia, probabilmente non fu nem-
meno recapitata alla superiora generale, che
veniva esclusa da ogni notizia.

Conclude il canonico Tapie: «Cio che é sicuro

La basilica superiore vista dal castello di Lourdes

€ che lalettera c’e stata; le parole dell’ex
superiora di Bagnéres, datate 20 gen-
naio 1902, sono formali: “To stessa fui
incaricata dall’abate Mengelle di fare
la domanda per la ragazza”. Ci tenevo
che questo particolare sul tentativo di
Bernadette di entrare tra le Figlie della
Croce di Sant’Andrea fosse pubblicato
nel Giornale della Grotta e, se possibile,
negli Annali di Lourdes, nell’interesse
della verita e della storia. E un po’ tardi,
ma in questa materia meglio tardi che
mai».

Gia prima delle apparizioni, quando
andava a Bétharram con la madre, Ber-
nadette si fermava volentieri — all’an-
data e al ritorno — a Saint-Pé per salu-
tare le religiose e in particolare la gia
citata suor Berthile, soprannominata
«suor Straccio». Piu volte si & ferma-
ta in convento per periodi abbastan-
za lunghi; in particolare tra il 1858 e
il 15 luglio 1860, data in cui entrera
come interna nell’Ospizio di Lourdes.
Ci piacerebbe avere documenti che
precisino numero, date e durata di
questi soggiorni. Ci piacerebbe avere
documenti che ci parlino degli incontri
di Bernadette con padre Garicoits du-
rante questi periodi, dato che il santo
di Bétharram andava spesso a Saint-
Pé: almeno per le confessioni settima-
nali e le conferenze spirituali. Ahimé,
un incendio avvenuto nel seminario
di Saint-Pé il 21 giugno 1950 ci priva
— probabilmente per sempre — di tali
documenti.



Fallito il tentativo con le Figlie della
Croce, padre Garicoits mette in gioco
la sua conoscenza di padre Cestac, suo
condiscepolo durante gli anni di semi-
nario e fondatore di due congregazioni
femminili: le Servantes de Marie, che
lavorano nella casa di carita di Notre-
Dame du Refuge ad Anglet, e le Ber-
nardine. Queste ultime, in particolare,
erano una sorta di eremite e vivevano
in capanne di paglia sulla sabbia vicino
all’'oceano a Bayonne. A Bernadette I'i-
dea piaceva e fu organizzato un incon-
tro con il fondatore ad Anglet. Ma alla
fine anche padre Cestac non accetto la
ragazza, temendo che la vita solitaria
delle sue suore venisse turbata dall’af-

flusso di devoti che desideravano incontrare
la veggente: «Non voglio che la gente la inse-
gua qui dentro». Inoltre la stessa postulante
si rese conto che, con il suo precario stato di
salute, non avrebbe potuto osservare una re-
gola cosi severa. Alla fine, nel 1866, entro fra
le suore della Carita a Nevers, dove ¢ morta il
13 aprile 1879.

Bernadette Soubirous nei suoi scritti (appun-
ti intimi e soprattutto lettere) cita non pochi
nomi, ma nemmeno una volta quello di Michel
Garicoits. Quest’ultimo a sua volta ha scritto
parecchio per ringraziare il Signore delle gra-
zie accordate ai Pirenei e anche per aiutare la
crescita del nuovo santuario; ma mai una volta
nei suoi scritti cita i nomi Soubirous e Berna-
dette. Le relazioni della giovane e del suo santo
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direttore d’anima sono sepolte sotto il segreto;
ed ¢ giusto cosi. In effetti I'uno e I'altra hanno
voluto essere semplici, umili e fedeli servitori
di cui il Signore e la Vergine hanno voluto ser-
virsi. L’essenziale stava piu in alto.
Alcuni segni che non ingannano fanno pero
intuire l'influsso profondo del «veggente di
Bétharram» sulla veggente di Lourdes. Ecco-
ne due (ma se ne potrebbero segnalare altri).
Anzitutto nella spiritualita di Bernadette si tro-
vano due punti cari a padre Garicoits: I’'amore
e P'obbedienza. «Obbedire ¢ amare». Si trova
anche il senso della sofferenza e della croce e
pure il culto della volonta di Dio cosi come in-
segnava padre Garicoits. Ad esempio, a propo-
sito della volonta divina, Bernadette scriveva
nel 1873: «Fare cio che Dio vuole, come vuole
e perché lo vuole». E san Michele prima di lei
aveva scritto: «Fare cio che Dio vuole, perché
lo vuole, come lo vuole e quanto lo vuole».
Su richiesta di monsignor Ladoue, vescovo di
Nevers (la citta dove la veggente visse come
suora), Bernadette scrisse una lettera a papa
Pio IX il 17 dicembre 1876. In quella missiva
suor Marie-Bernard scriveva: «Che cosa po-
trei fare, santissimo Padre, per testimoniarle
la mia viva riconoscenza? Da molto tempo
“zuava”, benché indegna della vostra
santita, le mie armi sono la preghiera e il sa-
crificio che manterro fino all'ultimo respiro».
“Zuava”... Gli storici si sono affannati a provare
a trovare il senso di questa strana espressione.
Ma per uno storico di san Michele il senso e
lo scopo della parola sono chiarissime: padre
Garicoits ammirava gli zuavi pontifici (il re-
parto di fanteria francese nato in Algeria nel

sono

1830, il cui nome venne poi applicato
alla truppa internazionale che difende-
va lo Stato della Chiesa e che proprio
nel 1870 era balzata agli onori delle
cronache durante la presa di Roma e
la breccia di Porta Pia, ndt), la loro de-
vozione, l'abnegazione, l'entusiasmo.
Raccomandava di servire il Signo-
re e la Chiesa con la stessa lealta e
gioia. Ai seguaci diceva ad esempio:
«Bisogna cercare la propria vo-
cazione con delicatezza da vergi-
ni e poi compierla come zuavi».
Bernadette, per esprimere al me-
glio la sua deferenza e devozione
filiale al Santo Padre, ha fatto ri-
corso al termine usato da un teolo-
go e un santo che veniva consulta-
to persino da vescovi e cardinali.
Queste sono le disposizioni interiori in
cui si e svolta la vita dei due veggenti
dei Pirenei.



Gli studi piv recenti su Lourdes forniscono indirettamente alcuni
indizi utili a giudicare il comportamento di san Michele di fronte alle
apparizioni. E confermano che il fondatore non si lascio coinvolgere

dalle ideologie in gioco.

LAICI E CREDENTI DAVANT]
ALA GROTTA

ROBERTO BERETTA

Difficile dire qualcosa di nuovo su Lou-
rdes, dopo i milioni di pagine scritte sul-
le apparizioni. Eppure certi studi recenti
possono aiutare a capire meglio anche i
rapporti tra Massabielle e Bétharram,
Bernadette e padre Garicoits.

Per esempio il corposo saggio sulla
«grande storia delle apparizioni, dei
pellegrinaggi e delle guarigioni» pubbli-
cato in inglese e francese da Ruth Har-
ris, storica di Oxford ebrea e agnostica
ma non per questo pregiudizialmente
avversa ai fatti di Lourdes, fornisce alcu-
ni spunti che approfondiscono e a volte
correggono quanto sappiamo sul com-
portamento del fondatore nei confronti
dei miracolosi eventi di meta Ottocento.
Anzitutto il contesto: i Pirenei francesi
erano un luogo ad alto tasso di devozio-
ne mariana. I cammini di pellegrinaggio
verso San Giacomo di Compostella (ma
anche Rocamadour a nord e Montserrat

a sud) erano costellati di santuari, ben 40 nei
25 km che intercorrono tra le citta di Coarraze
e Pau. Tra gli altri - e non ultimo - figura ovvia-
mente Bétharram, i cui elementi (tipici delle
tradizioni locali ma anche pit in genere del sa-
cro popolare) sono presenti pure nella storia di
Lourdes: il collegamento con I'acqua (fontane,
fiumi), le apparizioni a bambini e spesso pa-
storelli (ovvero I'innocenza portata al massimo
grado), le dimensioni molto contenute delle sta-
tue ivi venerate (la Madonna della Grotta venne
descritta dalla veggente come assai piccola).

Frequentando Bétharram, Bernadette aveva
certamente visto e fatto esperienza di tali ca-
ratteristiche. «Le apparizioni di Massabielle —
scrive Harris — e lo sviluppo del santuario di
Lourdes si iscrivevano in una lunga tradizione
miracolosa regionale. Nello stesso tempo, que-
sti fenomeni straordinari rivelavano aspirazio-
ni religiose specifiche del XIX secolo. La storia
di Lourdes mostra a qual punto la religione dei
poveri contadini e il racconto di una pastorella
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potevano essere accolti con il medesimo entu-
siasmo dai laici e dal clero, dai cittadini e dalla
gente di campagna».

D’altra parte la straordinaria sicurezza con cui
san Michele, contrastando il parere della mag-
gioranza, credette all’autenticita delle appari-
zioni € tanto piu sorprendente sapendo che gli
eventi di Lourdes suscitarono in breve nella
zona una proliferazione di altri “veggenti” e
“miracoli”, che non potevano far altro se non
rendere ancora pit sospettosi gli osservatori.
Harris elenca parecchie “visioni” (intorno ad
alcune delle quali il culto continuo per diversi
anni) e si chiede come mai — al netto dei fe-
nomeni di autosuggestione — soltanto quelle
di Bernadette provocarono il successo inter-
nazionale ben noto. La risposta si troverebbe
tra l'altro nella convincente personalita della
veggente, che non diede mai segni di squilibrio
o di “invenzione”: un’impressione che pure san
Michele ebbe.

Andrebbe invece corretta I'impressione positi-
va che padre Garicoits — certo influenzato dal
fatto che il padre di Bernadette 'aveva aiuta-
to fornendogli farina durante un paio di care-

stie - ebbe della famiglia Soubirous. In
effetti sembra che la poverta in cui essa
giaceva fosse anche frutto della scarsa
attivita e del vizio di bere del capofami-
glia e della moglie. Di conseguenza la
veggente, pur essendo la primogenita e
dunque secondo la tradizione bearnese
la predestinata a ereditare (benché fem-
mina) il nome e i beni della famiglia, era
stata costretta a lavorare come serva e
a 15 anni era ancora analfabeta, sapeva
soltanto le principali preghiere.

Un’analisi a parte merita la posizione
del vescovo di Tarbes, monsignor Lau-
rence, che la storica di Oxford tratteggia
in modo un po’ differente dalla figura
dubbiosa se non ostile alle apparizioni
che viene descritta nella tradizione be-
tharramita. Dopo la Rivoluzione fran-
cese i vescovi erano diventati funzio-
nari dello Stato, e il loro potere era mal
sopportato dal resto del clero che percio
aveva cominciato a richiamarsi diretta-
mente al Papa secondo la corrente detta
«ultramontanismo» (Roma sta infatti al
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A Lourdes si recano

di la delle Alpi) e contrapposta al «galli-
canesimo» (il tentativo cioé di fare una
Chiesa “dei Galli”: storicamente fieri ne-
mici dei Romani).

Il vescovo di Bayonne - e di Bétharram
- monsignor Lacroix rappresentava
quest’'ultima teoria (infatti sara mol-
to freddo verso le apparizioni), mentre
quello di Tarbes e di Lourdes, Laurence,
in controtendenza con molti confratelli
aveva preferenze “ultramontane”: in tal
senso Lourdes, con la conferma del dog-
ma dell Tmmacolata Concezione appena
proclamato da Roma (1854), risultava
funzionale a ribadire la preminenza del
Papa e dunque le apparizioni dovevano
essere pregiudizialmente gradite a mon-
signor Laurence, come pure al giornali-
sta Louis Veuillot, il primo a “lanciare”
Lourdes sui media. Era anche la stessa
linea che padre Garicoits tenne sempre.
La tendenza teologica “ultramontani-
sta” si accompagnava pero spesso nei
suoi sostenitori con idee molto con-
servatrici: I'avversione alla modernita

: ="
iai di pellegrini di'ogni‘nazionalita

e al progresso (considerati frutti dell’illumi-
nismo ateo!), 'opposizione alla scienza in
nome di una fede cieca e assoluta, 'appoggio
alla monarchia imperiale di Napoleone III,
I'alleanza stretta di trono e altare col recipro-
co interessato sostegno tra politica e religio-
ne, la strumentalizzazione del culto del Sacro
Cuore in funzione reazionaria... Va invece a
merito di padre Garicoits il fatto che tali scel-
te ideologiche non risultano presenti nel suo
pensiero, e nemmeno in quello dei bethar-
ramiti finché visse il fondatore. San Michele
cioé era assolutamente obbediente al Papa,
devoto al Sacro Cuore, favorevole a Lourdes,
ma non per questo sentiva la necessita di espri-
mere preferenze politiche “tradizionaliste”: un
raro esempio di prudenza cristiana e insieme
indipendenza di giudizio.

«Di solito si pensa all’Ottocento come il seco-
lo nel quale la Francia & divenuta una nazio-
ne laica e repubblicana — conclude Harris -.
Lourdes obbliga a sfumare tale affermazio-
ne: 'enorme attrazione del luogo santo indica
quanto la religione fosse rimasta elemento cru-
ciale della modernita».
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«Sei fortunata,
ragazza:
la santa Vergine
ti ha promesso
il cielo!»

La risposta
di Bernadette
in bearnese:
«O, o,

si u me gagni...»

«Si, certo:
se me lo guadagno!»



Il «procuratore delle missioni» italiane lascia il suo incarico dopo
35 anni di impegno e traccia il suo bilancio nell’assemblea di
«Amici Betharram» onlus. Alcuni stralci della sua relazione.

AMICl»: I APRE
UN CAPITOLO NUOVO

PIERO TRAMERI

Credo sia importante fare una cronisto-
ria piuttosto sintetica sulla vita dell’as-
sociazione «Amici Betharram» onlus,
soprattutto per coloro che la conoscono
meno, per capirne il funzionamento at-
tuale e le problematiche da affrontare.
Si puo partire da lontano, dal lavoro di
animazione missionaria degli anni Ses-
santa e Settanta (oltre 50 anni fa) che
aveva come scopo quello di dare soste-
gno ai padri italiani in terra di missio-
ne. Poi, nel corso di un Capitolo della
Provincia betharramita italiana a Rho
negli anni Ottanta, emerge l'idea di
fondare una nuova missione, sostenu-
ta totalmente dall’Ttalia. Nel 1986 i pa-
dri Arialdo Urbani e Antonio Canavesi
danno inizio alla missione in Centrafri-
ca, a Niem.

Nascono i primi progetti, primo fra
tutti quello delle “scuole di villaggio”
che verra sostenuto dall’iniziativa delle
“adozioni scolastiche a distanza”, che

ancor oggi rappresenta una delle principali
entrate per la missione. Con l'arrivo di altri
missionari (i padri Tiziano Pozzi e Beniamino
Gusmeroli, il laico Enrico Colombo) e con I'a-
iuto dei primi volontari, la missione si amplia
e s'impegna, oltre che nel campo dell’evan-
gelizzazione e dell’educazione attraverso le
scuole, anche per i bisogni sanitari e alimen-
tari delle persone. Nasce e cresce piano pia-
no il dispensario di Niem, che diventa poi un
vero ospedale con vari reparti e sempre nuove
attrezzature e nuovo personale.

Una nuova comunita con padre Mario Zappa
assume I'impegno della parrocchia di Fati-
ma in citta, a Bouar, e si dedica da subito alle
“scuole di villaggio”, gestisce una falegna-
meria e da l'avvio ad un ambizioso progetto
agricolo. Pensando al futuro e alla necessita
di avere una casa propria, si acquista un gran-
de terreno alla periferia di Bouar e Beniamino
ristruttura una casa coloniale esistente e rea-
lizza una nuova costruzione, dove poter acco-
gliere dei giovani per la formazione umana e,

missione



se possibile, seminaristica.

Intanto fratel Angelo Sala decide di entrare
nella congregazione e, durante qualche anno
di preparazione in Italia e nella casa-famiglia
di Monteporzio, traccia a grandi linee il pro-
getto di una struttura per malattie infettive,
Aids in particolare: il Centre Saint Michel.
Ancora Beniamino con una schiera di volon-
tari italiani e con la supervisione del dottor
Giovanni Gaiera prepara la struttura, si invia-
no le prime apparecchiature e si realizzano gli
impianti. Nel 2010 viene inaugurato il Centro
di cura, fiore all’occhiello della sanita in Cen-
trafrica, comprendente anche un laboratorio
dentistico e recentemente ampliato con la re-
alizzazione di un centro oftalmico e un’unita
mobile che raggiunge i pazienti per le cure an-
che a domicilio nei villaggi piti lontani.

E di due anni fa la nuova apertura, decisa dal
Vicariato del Centrafrica, di una comunita a
Bangui nel quartiere periferico di Bimbo, co-
munita affidataria di una nuova parrocchia e
di alcuni villaggi lungo il fiume. Anche qui ¢
emersa subito I'esigenza di curare la scuola e
I'educazione dei ragazzi, oltre all'impegno per
la costruzione della comunita parrocchiale
con le sue strutture. Da non dimenticare che il
Centro d’animazione missionaria (Cam), oltre
a seguire precipuamente la missione del Cen-
trafrica, ha continuato a dare una mano anche
ai padri italiani impegnati in Thailandia in
particolare, a qualcuno in America Latina, e
poi ai confratelli stranieri in India e Vietnam.
Fino al 2013 tutto questo & stato coordinato
dal Cam e dai singoli missionari sostenuti da
amici, volontari, varie associazioni (ricordo

«Jiango be Africa» di Cologno Monze-
se, 1 gruppi missionari parrocchiali o di
zona di Lissone, Livigno, Trambileno,
Isolaccia, Cosio, Casorezzo) e alcune
parrocchie affidate ai betharramiti. In
quell’anno, per dare veste giuridica
all'opera del Centro di animazione mis-
sionaria, si ¢ deciso di istituire una as-
sociazione onlus («Amici Betharram»),
guidata fino ad oggi da 5 religiosi soci
fondatori: Tiziano Pozzi, responsabile
in Centrafrica; Mario Longoni, esperto
di associazioni e di grande aiuto per il
progetto del Saint Michel; Giulio For-
loni, ora molto malato; Aldo Nespoli,
allora vicario per I'Ttalia; il sottoscritto,
in qualita di presidente e legale rappre-
sentante. Indispensabile I'aiuto offerto
dal revisore Luigi Pirovano e dal suo
studio professionale e da Giovanni Pa-
rolari, segretario.

Oggi si da inizio a una nuova fase
dell’associazione. Da oggi Amici Be-
tharram si struttura ufficialmente in
modo pit completo con l'adesione di
oltre una ventina di soci, con nuove fi-
gure di responsabili, con un presiden-
te diverso dal sottoscritto. Quali sono
i problemi che ci attendono? Uno dei
pitt importanti si puo sintetizzare cosi:
come continuare a sostenere tutti i pro-
getti in atto e anche la vita del Vicariato
in Centrafrica? Una premessa: prima
della nascita dell’associazione non c’e-
ra distinzione finanziaria tra le attivita
di sviluppo in corso e la vita delle co-



munita religiose; tutto era nel mede-
simo calderone. Poi progressivamente
si e riusciti a far capire che occorreva
procedere per progetti. Rimane pero il
grosso problema di come sostenere an-
che le comunita dei missionari, la for-
mazione dei giovani seminaristi, i viag-
gi, eccetera, visto che le entrate sono
quasi tutte destinate ai progetti.
Attualmente in Centrafrica si trovano 5
religiosi italiani, 4 ivoriani, 2 centrafri-
cani e 7 giovani in formazione in Costa
d’Avorio ed e praticamente impossibile
che queste persone lavorino per pro-
durre reddito e mantenersi da sole, a
meno di snaturare il senso della loro
presenza di missionari. E necessario
dunque che Amici Betharram continui
a sostenere la vita delle comunita reli-
giose, che sono poi impegnate a tempo
praticamente pieno nella realizzazione
dei suoi progetti scolastici, sanitari, so-
ciali. Oggi la onlus passa ai padri uno
“stipendio” di 300 euro mensili, che
pero sono assolutamente insufficienti
per tutte le necessita. Occorre cercare
una soluzione.

Legato a cio c’¢ il problema delle fi-
nanze in generale. Attualmente «Amici
Betharram» onlus dispone di un capi-
tale frutto della grande generosita della
gente, che ci ha sempre fatto fiducia, e
di una gestione oculata che non ha mai
permesso sprechi (anche se inevitabil-
mente ¢ stato commesso qualche erro-
re). Bisogna essere consapevoli, vista

GIANNI FOSSATI
NEO-PRESIDENTE DI «<AMICl»

Nelle missioni betharramite in Centrafri-
ca ha fatto di tutto — dal muratore all’elet-
tricista — e ora a Giovanni (detto Gianni)
Fossati, braccio operativo di tanti proget-
ti tra Niem e Bouar, tocchera coordinare
Pattivita missionaria anche a livello am-
ministrativo e di progettazione. Proprio
Fossati infatti ¢ diventato il nuovo presi-
dente di AMICI Betharram Onlus, I’asso-
ciazione nata nel 2013 come prosecuzio-
ne del lavoro del Centro missionario che
— con questo cambio di dirigenza — vira
nettamente verso una maggiore parteci-
pazione dei laici alla gestione dell’asso-
ciazione. A eleggere lo storico volontario
e stata ’'assemblea dei soci che si é ritro-
vata ad Albiate domenica 13 settembre e
che lo ha scelto con un totale di 17 voti su
28 aventi diritto, preferendolo al medico
infettivologo Giovanni Gaiera. L’assem-
blea ha nominato anche il consiglio diret-
tivo che sara composto da Roberto Cor-
no (21 voti) e Giampaolo Dassi (18 voti)
della parrocchia Sacro Cuore di Lissone,
padre Simone Panzeri (18 voti) e Mauri-
zio Gareffa (14 voti). «Chiedo a tutti — ha
detto presentandosi all’assemblea il neo-
presidente Fossati — la disponibilita e la
collaborazione nella gestione di questa
organizzazione di volontariato: sostegno
nelle manifestazioni, iniziative di raccolta
fondi e opere di volontariato in missione.
Alla gestione uscente chiedo collaborazio-
ne per avere le informazioni necessarie
alla risoluzione dei problemi in sospeso».



I’eta media crescente dei betharramiti italia-
ni e la progressiva riduzione del numero dei
missionari stranieri in Centrafrica, che questo
“tesoretto” sara inevitabilmente in diminuzio-
ne costante, pur ammettendo qualche “mira-
colo” e 'opera della Provvidenza.

Da parte mia da tempo continuo a predicare
prudenza ai nostri missionari nel mettere in
campo nuovi progetti e cerco di far capire che
ibisogni aumentano in maniera inversamente
proporzionale alle entrate; le quali, in questi
tempi di virus in particolare, stanno dimi-
nuendo in modo preoccupante. Questo sara
uno degli elementi da tenere ben monitorati e
occorrera studiare e mettere in atto iniziative
di «fund raising». Faccio notare anche il para-
dosso, comune a tante associazioni: si presen-
tano sempre progetti nuovi per poter ottene-
re altri finanziamenti, ma poi questi progetti
vanno sostenuti nel tempo e per le spese di
gestione ¢ difficile trovare i soldi...

Un altro aspetto interessante e significativo
insieme, legato in qualche modo alle proble-
matiche finanziarie: pur essendo tra le piu
piccole congregazioni in diocesi di Bouar, i
betharramiti sono di gran lunga i pitt impe-
gnati a livello sociale, per dare un futuro alla
gente. Le nostre scuole possono essere fre-
quentate da tutti, anche dai piu poveri, e al
Saint Michel e a Niem tutti i malati vengono
sempre curati praticamente gratis: non per
nulla queste strutture sono sempre strapiene.
Sottolineo poi che occorre rendere piu net-
ta la distinzione tra il Centro di animazione
missionaria, a cui spetta soprattutto I'ani-

mazione delle comunita betharramite
e dei gruppi missionari, e «Amici Be-
tharram» onlus a cui attiene il compi-
to di studiare, sostenere e finanziare i
progetti. Distinzione da rendere piu
chiara anche per voltare meglio pagi-
na rispetto a quanto vissuto finora e
dare pit liberta di movimento al nuovo
corso dell’associazione. In conclusio-
ne: da parte mia, dopo oltre 50 anni di
impegno per 'animazione missionaria
in senso ampio, compresi la collabo-
razione nell’elaborazione dei progetti
e il sostegno concreto alle comunita in
missione con viaggi, visite, documen-
tazioni, scambio personale con ciascun
adottante “a distanza”, incontri, invio
di container e tante altre cose, favo-
rite dalla possibilita di lavoro quasi a
tempo pieno per la missione, e dopo
7 anni di coordinamento dell’attivita
dell’associazione e di ruolo da legale
rappresentante, lascio ora ad altri I'im-
pegno di portare avanti, con slancio e
stile rinnovati, quanto finora messo in
campo e quanto di nuovo sara neces-
sario per rispondere ai bisogni sempre
piu grandi della missione. Continuero,
nei limiti del possibile, a dare il mio ap-
porto e a mettere a disposizione le mie
conoscenze. Il nostro fondatore diceva:
«En avant», avanti sempre.
*betharramita, vicario per I'ltalia e
responsabile del Centro di
animazione missionaria (Albavilla)



Il cardinale John Henri Newman, cui di recente é stata attribuita
I'aureola, fa parte della storia remota della comunita di Olton,
presso Birmingham, dove i betharramiti sono presenti dal 1981.

Un anno fa John Henry Newman ¢ sta-
to proclamato santo. In Gran Bretagna
questo evento € stato motivo di grande
gioia sia per i cattolici che per gli angli-
cani, soprattutto a Birmingham e a Ox-
ford, dove Newman ha trascorso molti
anni. Ma anche a Olton abbiamo cele-
brato un’eucaristia di ringraziamento
con i membri del gruppo Rica (Rito
delliniziazione cristiana degli adulti),
alcuni dei quali sono stati ispirati dalla
storia del cardinale Newman.

La sera, poi, nella biblioteca della Fria-
ry (il centro parrocchiale dove vive la
comunita betharramita, prima del no-
stro arrivo nel 1981, era un convento
di cappuccini: da cui il nome di Friary,
«convento di frati») ho potuto raccon-
tare il legame che unisce Newman a Ol-
ton. Quale? Il grande predicatore, poi
divenuto cardinale, tenne il discorso
inaugurale con il quale la Friary inizia-

UNSANTO
TRA NOI

AUSTIN HUGHES*

va la sua attivita come seminario intitolato a
San Bernardo, il 2 ottobre 1873.

Questa istituzione ha una storia quanto meno
curiosa. Birmingham aveva gia un semina-
rio, Oscott College, che era attivo dal 1838.
Eppure il vescovo William Bernard Ullathor-
ne desiderava fortemente un altro luogo in
cui i futuri sacerdoti potessero essere forma-
ti e istruiti; come mai? La risposta sta in uno
scandalo, ma uno scandalo molto «vittoria-
no», che riguardava la divisione tra le classi
sociali e la disciplina. Nel corso del tempo in-
fatti Oscott, sebbene fondato per formare pre-
ti, era diventato anche scuola per i figli della
alta borghesia, per cui al termine dei corsi una
parte degli studenti continuavano a studiare
filosofia e teologia mentre gli altri si indirizza-
vano verso lauree «laiche».

La cosa avrebbe potuto anche funzionare,
senonché generalmente gli studenti «laici»
appartenevano a una classe sociale superiore
rispetto ai veri seminaristi e in alcuni casi de-
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ridevano apertamente i colleghi che proveni-
vano da ambienti molto pit umili. Nel 1865
il rettore James Spencer Northcote espulse
uno degli allievi ricchi che aveva fondato una
societa segreta specificamente per prende-
re in giro e bullizzare i seminaristi, oltre che
per altre gravi irregolarita disciplinari come
il traffico di pistole e alcolici, la falsificazione
delle chiavi, I'organizzazione di feste private.
Peccato che quello studente fosse figlio di un
potente giudice irlandese, che avvio una causa
legale contro Northcote e la vinse: il rettore
venne multato per 5 sterline (circa 600 in mo-
neta attuale) e il caso divise 'opinione pubbli-
ca, rinfocolando le tendenze anti-cattoliche.
Per questo motivo monsignor Ullathorne —
un concreto figlio dello Yorkshire senza fron-
zoli, che era stato missionario in Australia dal
1832 al 1838, poi amministratore ecclesiasti-
co nelle Midlands inglesi nel 1847, quindi pri-
mo vescovo di Birmingham dal 1850 — si mise
a raccogliere fondi per un nuovo seminario.
Nel 1870 il clero locale e i laici riuscirono a
mettere insieme abbastanza per comprare a
Olton un terreno di 42 acri in un’area di cam-
pagna, ma a breve distanza dalla cattedrale.
Solo la meta del progetto originale degli archi-
tetti Dunn & Hansom fu completata, e anche
la torre dell'orologio che avrebbe dovuto sud-
dividere le due parti simmetriche non fu mai
costruita, pero c’era comunque spazio per una
trentina di seminaristi e i professori.

Cosi nel 1873 si penso a un’inaugurazione in

La bella tenuta di Olton (Inghilterra)
che ospita la Friary affidata ai betharramiti

grande stile. Newman — che aveva vis-
suto alcuni anni tra Olton e Birming-
ham - in passato si era scontrato con
Ullathorne, in quanto al contrario del
vescovo sosteneva con forza il ruolo
attivo dei laici nella Chiesa; tuttavia il
presule lo scelse ugualmente per il di-
scorso ufficiale. All'epoca Newman non
era ancora cardinale (lo sarebbe dive-
nuto nel 1879); ma era gia un grande
nome nella Chiesa anglicana e il suo
passaggio alla fede di Roma nel 1845 e
la sua ordinazione come sacerdote nel
1847 ne avevano ancor piu accresciuto
la fama. Il futuro santo pronuncio dun-
que il suo lungo discorso alla fine della
messa nella biblioteca (ho potuto indi-
care anche il posto preciso, dove oggi
si trova un... televisore), che all’epoca
fungeva da cappella temporanea, da-
vanti al vescovo, al capitolo della cat-
tedrale, ai professori del seminario, a
molti notabili cittadini, a benefattori
e vari fedeli. Un resoconto dettagliato
apparve su «The Tablet», tuttora il piu
diffuso settimanale cattolico inglese.

Il tema del sermone era «L’infedelta
del futuro» e i toni non erano partico-
larmente positivi. Newman, nonostan-
te al tempo della sua conversione aves-
se giurato che non avrebbe mai parlato
male della Chiesa anglicana, traccio un
quadro preoccupante del suo tempo:



la scienza e la cultura popolare pre-

tendevano di spiegare ogni cosa senza
alcun riferimento a Dio e questa situa-
zione era del tutto nuova per la Chiesa.
Anche nel passato i cattolici aveva-
no dovuto superare molte prove, pero
ora ci si trovava di fronte a qualcosa
di completamente inedito: una visione
del mondo in cui non c’era piu spazio
per la realta spirituale. La scienza e la
tecnica sembravano operare secondo
la ragione e la logica, quindi se la re-
ligione non poteva giustificarsi con gli
stessi strumenti non aveva pitl senso
nel mondo moderno. Quel seminario
sarebbe stato invece il luogo in cui gli
studenti venivano formati ad affronta-
re la nuova sfida.

Un discorso forte, militante: come era
nello stile del futuro cardinale. Non per
nulla durante la sua vita (mori qua-
si novantenne nel 1890) Newman fu
molto frainteso e dovette affrontare la
solitudine e la delusione, anche e for-
se soprattutto da parte dei cattolici; fu

incompreso pure da papa Pio IX e non riusci
mai a stabilire la sua congregazione dell’Ora-
torio a Oxford, né a restare a capo dell’'uni-
versita cattolica che aveva iniziato in Irlanda.
Ma in tutto cio ha mantenuto la fede e non
ha mai smesso di credere negli scopi che Dio
aveva su di lui: «Dio mi ha affidato un lavoro
che non ha dato ad altri. Ho la mia missione.
Forse non sapro mai quale in questa vita,
ma me lo dira nella prossima. Non mi ha
creato per nulla. Faro del bene. Faro il suo la-
voro. Lui non fa nulla invano».
Lo stesso giorno dell'inaugurazione venne
nominato rettore di Olton don Edward Ilsley
che nel 1888, quando monsignor Ullathorne
si ritiro, divenne il nuovo vescovo; e I'anno s
uccessivo, siccome mantenere due semina-
ri era troppo costoso, trasferi gli studenti
da Olton al college di Oscott, dal quale pero
aveva allontanato gli allievi «laici». L'ex se-
minario venne quindi venduto ai cappuccini
e infine dopo circa un secolo ¢ passato a noi
betharramiti.
*betharramita,
Olton (Gran Bretagna)
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Il cardinale santo Newman. L'interno della chiesa di Olton

DA ANGLICANO A CARDINALE

1l cardinale britannico John Henry Newman (1801-1890) € una fra le personalita piu
significative del cristianesimo dell'Ottocento e una figura-ponte tra cattolici e anglica-
ni, Gia presbitero anglicano, anzi promotore del cosiddetto «Movimento di Oxford»
che voleva rinnovare la Chiesa d'Inghilterra, e cappellano dell'universita di Oxford,
a 44 anni fu protagonista di un clamoroso passaggio al cattolicesimo, senza peraltro
rinnegare quanto aveva scritto e predicato in precedenza (sosteneva infatti che la con-
versione aveva portato a compimento cio in cui gia credeva e che metteva in atto).
Ordinato prete, Newman cerco di diffondere in Inghilterra la congregazione degli Ora-
toriani di cui era entrato a fare parte e uni una prolifica attivita di studioso, oratore
e scrittore (anche di poesie, preghiere e romanzi) con I'impegno pastorale e la carita
verso malati e poveri. Newman si occupo di moltissimi argomenti, spesso collegando le
sue ricerche all'attivita di predicatore; nella sua riflessione risuonano con largo antici-
po temi chiave del Concilio Vaticano II: 1a valorizzazione del laicato, la sfida educativa,
il dialogo ecumenico, il primato della coscienza. Soprattutto nelle sue opere riecheggia
la preoccupazione di vivere la fede cristiana nel contesto della modernita, attraverso la
ricerca di un possibile rapporto fra fede e ragione (vedi il suo capolavoro «Grammatica
dell'assenso»).

Nonostante molti suoi scritti siano considerati apologetici, il futuro santo non rinuncio
mai a pensare in modo libero e anche per questo ebbe molti contrasti — a volte duri —
all'interno della Chiesa, tra I'altro per la sua posizione moderata sull’infallibilita papale
e I'insistenza sulla formazione religiosa dei credenti laici. Newman fu nominato cardi-
nale nel 1879 da Leone XIII e mori 1'11 agosto 189o0.



Alcuni stralci del discorso pronunciato a Olton il 2 ottobre 1873:
una visione a tratti pessimista, ma anche ricca di sorprendenti

analogie con l'oggi.

RIMANERE FEDELI IN TEMPI

«PERICOLOSI>

JOHN HENRI NEWMAN

So che tutti i tempi sono pericolosi e che
in ogni epoca spiriti seri e attenti, pre-
occupati dell'onore di Dio e dei bisogni
dell'uvomo, hanno considerato il loro
secolo il pit rischioso di tutti. In ogni
tempo il nemico delle anime assalta con
furia la Chiesa, che ¢ la loro vera Madre,
o almeno le minaccia e spaventa se non
riesce a far loro del male. E tutte le epo-
che hanno difficolta e prove speciali, che
altre non hanno. Per cui ammetto che
pure in altri momenti ci siano stati per
i cristiani alcuni pericoli specifici, che
non esistono nel nostro secolo.

Ma, pur consentendo ci0, penso ancora
che le prove che ci attendono siano tali
da spaventare anche cuori coraggiosi
come sant'Atanasio, o san Gregorio Ma-
gno, o Gregorio VII... Persino costoro
dovrebbero ammettere che, se il buio
che scese sulla loro giornata é stato pe-
sante, la nostra ha un'oscurita di tipo
diverso da qualsiasi altra precedente.

E il pericolo speciale del tempo che ci attende
¢ la diffusione della piaga dell'infedelta, che gli
apostoli e nostro Signore stesso hanno predet-
to come la peggiore calamita degli ultimi tempi
della Chiesa. Almeno un'ombra, un'immagine
tipica degli ultimi tempi sta calando sul mon-
do. Non intendo dire che questa & 1'ultima
stagione della storia, ma che essa ha la brutta
prerogativa di essere come quella piu terribile
in cui si dice che gli stessi eletti correranno il
pericolo di cadere. (...)

La vera religione deve contenere molti miste-
ri, quindi al cattolicesimo - come a qualsiasi
professione, a qualsiasi entita umana - si ap-
plica il proverbio che «uno sciocco pud por-
re cento domande a cui un saggio non sa ri-
spondere». E quasi impossibile rispondere a
domande od obiezioni su un gran numero di
punti della nostra fede o pratica, in modo da
essere comprensibili o persuasivi. Percio I'an-
tipatia popolare verso il cattolicesimo sem-
bra, e sembrera sempre di piu, basata sulla
ragione o sul buon senso, in modo che anzi-
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tutto parra vero a chiunque che la Chiesa sof-
foca la ragione dell'uomo e quindi che — sic-
come € impossibile ad uomini istruiti come i
suoi sacerdoti credere a cio che € cosi opposto
alla ragione — i preti devono essere ipocriti e
predicano quello che nel loro cuore rifiutano.
Ho altro da dire sul tema. Dopo tutto ci sono
reali difficolta nella religione rivelata. Ci sono
domande in risposta alle quali possiamo solo
dire: «Non lo so». Ci sono argomenti che non
possono essere soddisfatti in modo soddisfa-
cente perché le nostre menti, che possono
comprendere abbastanza facilmente le obie-
zioni, non sono attualmente in grado di rice-
vere la risposta giusta. No, forse il linguaggio
umano non ha parole per esprimerla. O forse
la risposta giusta & possibile, & stabilita nei
libri di teologia, e la si conosce, pero le cose
sono molto diverse quando vengono affronta-
te in astratto o viceversa nel concreto.

Sto parlando di mali che nella loro intensita e
ampiezza sono peculiari di questi tempi. Ma
non ho ancora parlato della radice di tutte
queste falsita: la radice che era nascosta ma
in quest’epoca & esposta alla vista: intendo lo
stesso spirito di infedelta da cui sono partito
facendo riferimento al grande male dei nostri
tempi. La proposizione elementare di questa
nuova filosofia che ora & cosi minacciosa &
questa: in tutte le cose dobbiamo seguire la
ragione, in nessuna la fede; e le cose sono co-
nosciute e devono essere accolte solo se pos-
sono essere provate.

I suoi sostenitori affermano che tutte le al-
tre conoscenze si basano su prove: perché la
religione dovrebbe essere un'eccezione? E la
modalita di prova & quella di avanzare da cio
che sappiamo a cio che non conosciamo, da
fatti sensibili e tangibili a solide conclusioni.

Il mondo ha perseguito la via della fede
per quanto riguarda la natura fisica, e
cosa ne ¢ derivato? Fino a 300 anni fa
si credeva, poiché era tradizione, che
i corpi celesti fossero fissati in solide
sfere cristalline e si spostassero intor-
no alla Terra nel corso di 24 ore... E al-
lora il metodo, che ha fatto cosi tanto
nella fisica, non dovrebbe valere anche
per quella conoscenza superiore che il
mondo ha creduto di aver acquisito at-
traverso la rivelazione?

Non esiste rivelazione dall'alto - dico-
no. Non c'é esercizio di fede. Vedere e
provare ¢ l'unica base per credere. L'u-
nica dimostrazione valida & matema-
tica e non possiamo mai ottenere una
conoscenza certa perché le verita sono
soltanto probabili. Quindi la fede € un
errore sotto due profili: primo, perché
usurpa il posto alla ragione; secondo,
perché implica un assenso assoluto alle
dottrine ed & dogmatica, mentre I'as-
senso assoluto é irrazionale. Di conse-
guenza si scoprira in futuro - anzi an-
che ora, anche ora - che gli scrittori e i
pensatori aggiornati non credono nem-
meno che esista un Dio. Non credono
né l'oggetto (un Dio personale, una
Provvidenza e un regolatore morale),
né il modo di credere, vale a dire non
credono con fede, in modo assoluto,
ma come una probabilita.

Si dira che le loro teorie sono antiche e
non sono una novita. No. Ci sono state
persone che hanno sostenuto le stesse
idee, ma non sono mai state comuni e
popolari. Il cristianesimo non ha mai
avuto esperienza di un mondo sem-



plicemente irreligioso. Forse la Cina
potrebbe essere un'eccezione: non ne
so abbastanza per parlarne. Conside-
riamo invece il mondo romano e greco
quando apparve il cristianesimo: era
pieno di superstizione, ma non di infe-
delta. C'era molta incredulita in tutta la
loro mitologia e in ogni uomo istruito;
ma non si respingeva l'idea stessa della
religione e dei poteri invisibili che go-
vernano il mondo. Persino quando par-
lavano del destino, essi ritenevano che
esistesse un grande governo morale del
mondo, condotto secondo leggi intoc-
cabili. I loro principi erano gli stessi dei
nostri. Persino tra gli scettici di Atene,
san Paolo poteva fare appello al «Dio
sconosciuto». Perfino alla popolazio-
ne ignorante di Listra poteva parla-
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re del Dio vivente che li aveva fatti dal cielo.
Allo stesso modo quando i barbari piu tardi
scesero dal nord, pur in mezzo a tutte le loro
superstizioni credevano in una Provvidenza
invisibile e nella legge morale.

Ora invece stiamo arrivando a un momento
in cui il mondo non riconosce i nostri principi
fondanti. Naturalmente non nego che, come
nel regno ribelle di Israele, ci sara un “resto”
fedele: qui la storia di Elia & per noi di grande
consolazione, poiché gli fu rivelato dal cielo
che anche in quel periodo di apostasia idola-
tra c'erano settemila uomini che non avevano
piegato le ginocchia a Baal. Molto piu dunque
ci si puo aspettare ora, che nostro Signore &
venuto e il Vangelo € stato predicato a tutto
il mondo: ci sara un “resto” che continuera lo
spirito della Chiesa, anche se non sapesse ri-
conoscerla come vera madre.

storia
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CHIAMAMI CON IL MIO

ILARIA BERETTA

Quanto é bello quando qualcuno ci chiama
per nome? Fin da bambini impariamo a sus-
sultare quando ci sentiamo chiamati da qual-
cuno di inaspettato; da adolescenti, poi, sia-
mo pronti a dare battaglia pur di mandare in
disuso abbreviazioni che riteniamo infantili e
riprendereci il nostro vero appellativo... Eh si,
che il nome sia un elemento dell’identita im-
portantissimo, protetto come un diritto persi-
no dalla Costituzione, & una enorme banalita.
Eppure, nonostante sul tema si sprechino i
saggi antropologici, psicoanalitici e pure bi-
blici, ho I'impressione che le nostre comunita
il concetto non ’abbiano davvero capito. Non
ci avevo mai pensato e me ne sono accorta
per caso in questi giorni quando del tutto ina-
spettatamente m’e capitato che un amico pre-
gasse per me, ad alta voce, chiamandomi per
nome. Allo stupore di quell’intenzione inatte-
sa s’ aggiunto quello di scoprirmi commossa
di quella preghiera che in sé, cosi semplice
e asciutta, non aveva alcuna retorica. E allo-
ra? Il punto € che in quella invocazione non
si pregava genericamente per i «giovani», le
«donne», i «professionisti», categorie alle
quali basta appartenere per sentirsi in teo-
ria inclusi nella preghiera; ma ci si rivolgeva

al cielo per una persona specifica, una
giovane, una donna certo, ma con un
volto, una storia specifica e - appunto
- un nome. Alle preghiere di categoria,
insomma, se ne era sostituita una no-
minale ed era esattamente questo ad
avermi commosso.

Gia, perché questa scelta semplicissi-
ma non € sicuramente all’'ordine del
giorno dei nostri riti abituali. Uno su
tutti: la messa. I nomi che appaiono
nella liturgia sono pochi: giusto giu-
sto del papa, del vescovo e al limite dei
defunti in suffragio dei quali si celebra
Peucarestia (anch’essi comunque alle
volte appellati con burocratiche espres-
sioni tipo “coniugi tal-dei-tali...”). Per-
sino nella preghiera dei fedeli c’¢ poco
spazio per i nomi propri e anche se di
frequente viene ricordato chi € impe-
gnato in parrocchia, si adopera sem-
pre un’etichetta, quella del «gruppo»
di riferimento. Gli unici strappi alla
regola si concedono quando le catechi-
ste invitano i bambini a pregare per il
don per il quale si che si usa il nome
oppure quando qualcuno di molto im-
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pegnato in comunita vive in particolari
e conclamate condizioni di sofferenza.
Benissimo, per carita, ma un po’ poco.

Sia chiaro: l'esigenza pratica € com-
prensibile (se si dovessero dire i nomi
di tutti i volontari di una grande comu-
nita, il rischio di dimenticare e offende-
re qualcuno sarebbe altissimo...) ma ¢
possibile che, con tutte le iniziative che
riempiono le agende delle parrocchie,
non ci sia mai spazio per pregare nome
per nome? D’altronde, anche fuori
dalla liturgia, nelle nostre comunita
vedo qualche difficolta a maneggiare il
nome altrui. Se alcuni preti soffrono di
memoria corta e per non commettere
gaffe evitano di pronunciarlo, altri re-
stano sul saluto generico di proposito
con la precisa intenzione di non <<ri-
conoscere>> la persona che si trovano
davanti. Altri ancora chiamano almeno
i collaboratori piu solerti ma tante vol-
te il tono & quello orgoglioso di chi pud
vantare una schiera di persone fidate
(con le quali chissa poi se c’e davvero
un rapporto simmetrico...).

Tutto cio e strano. Anche perché nei

Vangeli Gesu chiama continuamente per
nome, a cominciare da quando recluta i disce-
poli fino a quando, risorto, appare a Maria...
E un dettaglio importante e personalmente
credo che sia proprio pronunciando il nome
delle persone incontrate che Gesu ha fatto i
veri miracoli. Soltanto chiamandola con il suo
nome ha trasformato un emarginato qualsiasi
(un pescatore, un cieco, una donna...) in una
persona finalmente importante per qualcuno.
E cosi, esercitando un’attivita tipicamente
umana - e dunque tranquillamente replicabi-
le - che Gest si ¢ fatto degli amici e una co-
munita.

Usare il potere aggregativo della parola che
identifica ognuno di noi, d’altronde, non sa-
rebbe nemmeno un’assoluta novitd. Dopo
la seconda guerra mondiale, per esempio,
Israele ha scelto di ricordare le vittime della
Shoah proprio dedicando ai nomi un’intera
stanza del memoriale Yad Vashem, dove a
ciclo continuo sono pronunciati quelli di chi
per quell’orrore &€ morto. Un caso particolare
e non replicabile? Forse. Nelle nostre chie-
se basterebbe anche meno, ovvero iniziare a
chiamare ognuno con il suo nome. Con tutto
quello che cio comporta.

largo ai giovani

1
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Un’impiegata del collegio di Bétharram svolge volontariato nella
cappellania cattolica del carcere di Pau. Qui racconta la sua
attivita e le attese religiose delle donne detenute.

IL MIO NATALE IN PRIGIONE

JOCELYNE LEYRIS

Impegnata da piu di 5 anni nella cappella-
nia cattolica della casa circondariale di Pau,
mi reco regolarmente in prigione una volta
alla settimana, piu specificamente nel repar-
to femminile, per rendere visita alle persone
detenute che hanno fatto domanda scritta. E
I'occasione per un periodo di ascolto e di con-
divisione, talvolta anche di preghiera e di ap-
profondimento della fede cristiana.

Questi momenti di incontro sono preziosi,
procurano a tutte uno spazio di pausa e di re-
spiro. La vita collettiva 24 ore su 24 ¢ difficile
da sopportare. In ogni cella ci sono in media
tre o quattro persone che vivono insieme in
un piccolissimo spazio, eccetto due passeggia-
te di un'ora al giorno. Le visite regolari porta-
no un po' di conforto e la certezza che ognuna
€ amata da Dio, che ognuna ha valore ai suoi
occhi! E un invito a sollevarsi e ad aprirsi a un
futuro.

Una volta al mese la cappellania propone una
messa o una celebrazione della parola collet-
tiva. Le messe sono molto vissute: i canti sono

intonati con grande energia, anche se il
tono non e sempre molto corretto; 1'o-
melia & un periodo di scambio nel qua-
le ciascuna e ciascuno puo prendere la
parola e dire come ha inteso il Vangelo
del giorno: questo richiede un po' pit
di preparazione, Ma quanta ricchezza!
Poi la preghiera dei fedeli permette di
esprimere alcune intenzioni, sia scrit-
te che spontanee, o semplicemente
pronunciare i nomi delle persone che
si confidano al Signore. Durante i col-
loqui personali molti ritornano sulla
pace interiore e la serenita ricavate da
queste celebrazioni.

Qui la cultura religiosa e spesso molto
lontana, a volte inesistente. Alcune del-
le donne che incontriamo hanno una
grande sete di conoscere meglio Gest e
si impegnano in un cammino di prepa-
razione al battesimo. Una quantita di
domande vengono allora messe sul ta-
volo, siinstaura un vero scambio e cre-
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sciamo insieme nella fede. Le preghie-
re a partire dal Padre Nostro o dall’Ave
Maria fanno risalire domande profon-
de legate alla situazione di ciascuna.
All'esterno del carcere, poi, continuia-
mo a ricordare le persone nella nostra
preghiera, soprattutto nel momento dei
loro processi (periodi emotivamente
molto difficili) o della loro uscita: una
prospettiva che fa paura tanto quanto
€ attesa. Ritrovare il mondo esterno
dopo mesi o anni di carcere, soprattut-
to se non si ha il sostegno della fami-
glia, infatti € spesso complicato.

Tra membri dell'équipe rileggiamo re-
golarmente questa ricchezza di vita.
Ognuno ¢ incoraggiato a seguire i corsi
di formazione organizzati dalla Cap-
pellania nazionale delle carceri o dalla
Direzione regionale di Bordeaux. Due
volte all'anno ci ritroviamo per condi-
videre le nostre esperienze, le nostre
difficolta e gioie, con i colleghi di 20 pe-

nitenziari della Nuova Aquitania.

Da diversi anni nelle parrocchie di Pau orga-
nizziamo raccolte di denaro per preparare dei
regali di Natale ai carcerati e oggi la nostra
équipe € piu conosciuta. Alcune cappellanie
di liceo o gruppi di catechismo fanno riferi-
mento a noi per condivisione di esperienze e
azioni di solidarieta. Abbiamo anche una buo-
na collaborazione con il Secours Catholique,
che ci fornisce vestiti per le persone piu po-
vere, e con gli Scout e le Guide di Francia, che
da molti anni ci portano la Luce di Betlemme,
durante la celebrazione del Natale.
All'avvicinarsi della festa della Nativita, tre
pomeriggi di laboratorio scandiscono il tem-
po dell'Avvento. Si rilegge insieme il testo del
Vangelo della domenica, poi c'¢ spazio per
lavori manuali secondo le capacita di ognuna
(costruzione del presepio, preparazione dei
personaggi o di decorazioni), il tutto cantando
insieme canti di Natale. Questi incontri sono
sempre molto attesi e ogni volta la creativita e
il talento dei partecipanti ci stupiscono.

esperienza
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