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"Questa & davvero la vita che vuoi?". In copertina: disegno di L. Farina

TU soLO HAI PAROLE

di ROBERTO BERETTA

Il prete sembra un ragazzino: spunta fuori appena dall’ambone, con la
barbetta rada e le mani magre che sbucano dalle maniche a bella posta
ampie del camice; nemmeno il tono € roboante, tutt’altro dai potenti
quaresimali dei tempi andati. Eppure che forza nella sua parola, capace
di tenere avvinta la piccola folla di fedeli della messa domenicale.
“Fedeli” poi in due sensi: perché nella navata non ci sono soltanto i pra-
ticanti abituali della parrocchia, ma anche un notevole numero di "fans"
che quel pretino lo seguono in qualunque chiesa i turni della celebrazio-
ne lo portino; hanno persino formato un gruppo social per informarsi
sul posto dove di volta in volta il giovane sacerdote terra la liturgia: a tal
punto é giunta la “fame” di omelie che nutrano davvero, di parole che
dicano qualcosa agli spiriti.

Qual é mai il segreto? Non c’€ una tecnica retorica particolare, nel mio
pretino, tanto meno una presenza scenica importante; cultura senz’al-
tro, ma detta in parole semplici e senza ostentazioni. «Perché a te, Fran-
cesco, tutto il mondo viene dietro?». Viene voglia di ripetere I'interroga-
tivo che, secondo i Fioretti, frate Masseo (uno dei primissimi compagni
del Poverello) pose al santo assisate: «Ogni persona pare che desideri di
vederti e di udirti e di obbedirti. Francesco, perché a te?».

Ci sono in effetti persone che godono del dono di una parola efficace e
vengono ricercate proprio per la facolta di fare eco al desiderio di ri-
flessione che ancora alberga in tanti cattolici (e no), per la capacita di
rispondere — magari ponendo a loro volta domande — alla ricerca di con-
fronto cristiano tra la vita e il Vangelo. Purtroppo invece la maggioranza
delle prediche che tocca ascoltare, clericali o laiche che siano, non pos-
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siedono tale forza. Ma la solita lamentela sulla qualita delle omelie non
e il tema di questo scritto. Interessa piuttosto segnalare ’ansia di verita
che spinge tanti a muoversi per cercare qualcosa che abbia senso per la
propria vita: come — ormai — ci si muove disinvoltamente, e magari se-
guendo le indicazioni del passaparola social o delle recensioni dei siti di
viaggio, alla ricerca del ristorante o dell’albergo che meglio risponde alle
proprie esigenze, cosi anche per le messe, per le prediche.

Qualcuno potrebbe scandalizzarsi, sostenendo che nel cristianesimo il
Maestro € uno solo e che € un errore «personalizzare» la propria ap-
partenenza alla Chiesa legandosi a questo o quell’altro. Sia pure; d’altra
parte, tuttavia, & qualita del raziocinante nutrirsi del cibo di cui sente di
aver bisogno, anziché accontentarsi di quel che — stavolta letteralmen-
te... — «passa il convento». E del resto quel Maestro in persona non si
senti di replicare nulla al seguace che gli opponeva: «Da chi andremo?
Tu solo hai parole di vita eterna».

Tu solo... Proprio queste «parole di vita eterna» la gente cerca ancora:
e non soltanto i cattolici, e non soltanto nella Chiesa. Quel pretino evi-
dentemente gliene offre alcune, mettendosi in gioco e senza mostrar pre-
sunzione; in tanti vanno ad ascoltarlo solo per questo. E forse si tratta di
una lezione da meditare anche per chi lamenta il calo di praticanti nelle
parrocchie e/o un diminuito impatto sociale e culturale del cristianesi-
mo: se I"“offerta” & utile e la “merce” buona, il “mercato” esiste tuttora,
anzi addirittura viene a cercarti in casa... Ma noi abbiamo qualcosa di
buono — se non proprio di unico, anzi semplicemente qualcosa — da dire?
Curioso: di solito tocca ai sacerdoti interrogarsi sui metodi per «sveglia-
re» le loro comunita, smuoverla dalla pigrizia delle abitudini, indurre i
fedeli a una partecipazione finalmente attiva; qui avviene il contrario e
sono i laici a volere di piu e di meglio. Perché é pur vero che distrazione
e superficialita fanno spesso da unico cifrario per l'interpretazione di
questo mondo sazio e caotico; tuttavia resiste una quota parte di persone
(come, all’interno di ciascuno, una parte di se stessi) in cui le domande
fondamentali continuano a premere al di la dei recinti dove la cultura
consumista volentieri le confinerebbe.



L’esperienza dimostra che con iniziative ben curate, proposte solide,
personaggi giusti, la spiritualita attira tuttora; e senza nemmeno tanto
bisogno di “effetti speciali”. Certo, si tratta di solito di un pubblico da
coltivare personalmente, da conquistare a uno a uno: ma non € del resto
la tattica prevista da ogni proposta autenticamente religiosa, cristiana
compresa, quella di affascinare nella liberta le coscienze dei singoli?
Anziché un gregge da pascere in recinti ristretti e con parole d’ordine
precostituite, individui da accompagnare nei pascoli amplissimi del
pensiero e della ricerca.

Anche con qualche rischio, certamente. Mi raccontavano di uno scala-
tore di montagna a cui chiedevano se non avesse timore ad affrontare la
verticalita delle pareti, di affidarsi agli appigli minimi sul precipizio; e lui
rispondeva sempre: «Ma tu non hai paura ad andare a letto ogni sera,
visto che molto probabilmente quello ¢ il luogo dove dovrai morire?»...
La necessaria prudenza non puo cancellare del tutto il desiderio di pa-
norami piu vasti e soprattutto commisurati alla propria inquietudine.
Noto invece, parlando ovviamente in generale, troppa sonnolenza nelle
proposte della pastorale cattolica che ci circonda. Sara dovuto in parte
alla delusione di vedere assottigliarsi le file dei praticanti (divertente:
in passato ci si lamentava piuttosto del gregarismo, della scarsa con-
vinzione personale delle folle...) e anche al disorientamento perché la
societa — come si dice — “liquida” offre sempre meno appoggi consolidati
e soprattutto gia sperimentati da altri. Pero difetta pure il coraggio e ci
si limita a difendere tristemente lo status quo, sotto effetto di una paura
rassegnata: come colui che sotterra il famoso e unico talento per timore
di perdere anche quello...

Il senso di insoddisfazione e spesso pure di rabbia collettiva che oggi re-
spiriamo dipende (insieme a tanti altri piti epidermici elementi) fors’an-
che da questo. Il prete-ragazzino che dal pulpito offre tante domande e
indica percorsi che neppure lui sa dove potranno portare va incontro
— da una parte — all'umano desiderio di darsi senso e — dall’altra — incita
alla responsabilita di una personale ricerca. Questi tempi d’incertezza
forse sono dono e occasione per battere strade meno banali.
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L'estate scorsa 4 giovani italiani — insieme a una coetanea francese,
due novizi ivoriani e a tre religiosi betharramiti — hanno percorso
in 5 giorni zaino in spalla i 115 km del Cammino di san Michele:
da Bétharram a Ibarre, casa natale del fondatore

«LES ITALIENS»
SULLA STRADA DI SAN MICHELE

1678 km insieme... a piedi, in auto, col cuore. Quanta strada ci ha unito e quanta bellezza ci
ha reso amicil Noi siamo quelli che hanno detto si al cammino, che hanno avuto la fortuna e la
grazia di esserci. Siamo quelli della sveglia alle 5,30, della colazione col caffé in polvere, della
preghiera insieme prima di partire, dei 25 km al giomo percorsi con entusiasmo e fatica. Siamo
quelli del «<basta pasta», del <bon courage», delle canzoni cantate softo il sole e sotto la pioggia.
Noi siamo quelli dei sacchi a pelo stropicciati, degli zaini carichi di speranze, di domande, di
fede. Noi siamo quelli che «<non erano mai stati in Francia, eccefto che a Strasburgo», siamo quelli
che «anche oggi la diefa comincia domani», e... «se avessimo avuto la chitarral».

Ma soprattutio noi siamo Suoi amici, fan sfegatati di Uno matto come noi, che piv di noi ha
percorso strade, inconfrato persone, abbracciato cieli e montagne. Noi siamo i ragazzi del Sacro
Cuore, gli amici di san Michele, i compagni dei padhi, i ricercatori di Dio.

E voi in particolare? Voi siete quelli che mi hanno aspettato quando il ginocchio ha fatto piv male,
siefe quelli che mi hanno accollo, ascoltato, sopportato, amato. Questo cammino si é rivelato
essere un prodigio, un miracolo, una meraviglia. Quanta bellezza ho visto in questi giomi, quanta
preghiera condivisa, quanti affimi benedetti. Ricordo ogni passo, ogni risata, ogni sguardo.

E oggi, tornando a casa vi penso. Penso a noi, alla responsabilita che riempie I'vliimo spazio
rimasto nello zaino, a cio che dobbiamo continuare a costruire, agli aliri amici rimasti a casa a cui
dobbiamo raccontare quest'awentura... Ecco allora che il viaggio ricomincia, ecco allora che ci
aspetta un aliro cammino, ecco la vita che ci chiama ancora, prepotente, bella, piena di piccoli
miracoli. Ecco Lui, che aspetta (im|paziente un altro Si.

lo sono prontal Vi aspetfo, venite con me, perché senza di voi non sarebbe la stessa cosal Grazie
a Dio, che ci ha desiderati e aiutati a fare un aliro passo verso di Lui. Grazie a Maria, perché a
lourdes ci ha fatto dono di Tutto. Grazie a san Michele, nostro amico e compagno. Grazie a chi
ci ha accolto, a chi ha preparato questa awentura per noi, a chi ci ha accompagnato, a chi si
é preso cura di noi, ai nuovi amici incontrati. Grazie a fe padre Simone Panzeri, grazie a padre



Gérard Zugarramurdi e a padre Habib Yelouwassi, da pochissimo ordinato sacerdote. Grazie

a Clémentine, a Salomon, ad Aurelien. Grazie a voi, Jessica, Alessandro, Michele. Siete belli.
Siamo belli. Siamo noi. les ltaliens.

Alessandra Corti,

Montemurlo

«Non siamo parfii con aspettative — hanno scritto i partecipanti al Cammino nel loro diario di
viaggio on line (https://www.betharram.it/category/mondogiovane/) = ma con desideri da
affidare lungo il nostro cammino, che si & concluso con l'arrivo alla casa di san Michele. E cid
che si percepisce non & una fine ma una spinta a continuare. £ questa la natura del desiderio, che
si alimenta di un continuo nutrimento e vive di un'infinita fermentazione, sosfenuta dai segni che
la Grazia dona in modo concreto: con le amicizie che sono nate, le preoccupazioni condivise,
la preghiera vissuta insieme. Lungo il cammino ci siamo chiesti: che cosa abita il nostro cuore?
Forse a spingerci a fare fafica & qualcosa di pit grande, a cui si pud fendere solo camminando
insieme. Cid che conta nel cammino & trovare la giusta disposizione del cuore ed essere aperti
ad accogliere cid che ci si trova davanti agli occhi. E il presente a suggerirci il sentiero da seguire
ed & nell'istante che possiamo cogliere una Presenza a cui dire “Eccomi, manda me”. Ognuno &
rimasto colpito da semplici momenti di attenzione, dalla presenza dell'aliro, da gesti piccoli che
hanno lasciafo il segno perché fatti con amore. Forse cio che conta non & fare cose straordinarie,
ma partire dalla quotidianitd, dai piccoli “eccomi” che possiamo dire: solo cosi, in nome di un
amore che unisce e distrugge muri, si pud vivere il cammino con pienezza. £ successo anche a
san Michele che dalla sua casa, a un passo dalla cima delle montagne, contemplava il cielo.
Pensava che si dovesse olrepassare il limite e andare sempre piv in alto, cercando di toccare il
cielo. Questo & cid che ci portiamo a casa: i desideri che hanno dafo senso al cammino e un
impegno ad ascoltarci, a rimanere pellegrini».

lettere a presenza



CURA DEL CREATO

e MISSIONE:

RESPONSABILITA'
COMUNI

PIERO TRAMERI

In questi mesi tengono banco sui mezzi di co-
municazione e nella Chiesa i temi della cura del
creato e della missione, in particolare durante
l'ottobre missionario speciale e il contempo-
raneo Sinodo sullAmazzonia. Il Papa, la sua
Laudato st, Greta Thunberg, i “Fridays for fu-
ture”, giovani del mondo e politici propongono
riflessioni che si intrecciano e che si alimenta-
no a vicenda e che invitano provvidenzialmen-
te anche ciascuno di noi a riflettere.

Mi preme ricordare innanzi tutto che il nostro
Capitolo generale del 2017 in Paraguay aveva
gia riflettuto su questi temi e ci ha regalato
una mozione dal titolo “Uscire per prenderci
cura della casa comune”, in cui veniva citato
un simpatico testo della Dottrina Spirituale (n.
135) di san Michele Garicoits: “Il Maestro inte-
riore si nasconde, per cosi dire, sotto la scorza
di ogni creatura e di la ci invita ad elevarci al
Creatore. Ci istruisce con il pigolio dei rondi-
nini e con il tubare delle tortore (Isaia 38,14)”.
Ne conseguiva l'invito a un’uscita da noi stessi,

da un modo di pensare troppo autore-
ferenziale per camminare verso una
conversione ecologica, personale e co-

munitaria che comporta sobrieta nei
consumi, semplicita di vita, correspon-
sabilita nell’affrontare i complessi pro-
blemi del mondo d’oggi, coscienza che il
consumo eccessivo di alcuni provoca la
poverta di molti.

Poi il Papa nel suo Messaggio per la
giornata del Creato ci ha ricordato che
siamo creature a immagine di Dio (Ge-
nesi 1,27), chiamate ad abitare come
fratelli e sorelle la stessa casa comune,
pensati e voluti al centro di una rete del-
la vita costituita da milioni di specie per
noi amorevolmente congiunte dal no-
stro Creatore. Ed ecco allora il suo ap-
pello: “E T'ora di riscoprire la nostra vo-
cazione di figli di Dio, di fratelli tra noi,
di custodi del creato... E questo il tempo
per riflettere sui nostri stili di vita e su



come le nostre scelte quotidiane in fatto
di cibo, consumi, spostamenti, utilizzo
dell'acqua, dell’energia e di tanti beni
materiali siano spesso sconsiderate e
dannose... Scegliamo di cambiare, di
assumere stili di vita pit semplici e ri-
spettosi!”.

Credo ci siano motivi di riflessione e di
conversione, proprio a partire dai nostri
stili di vita, da portare avanti a livello
personale, comunitario, laici e consa-
crati insieme. E credo che tutto questo
sia “missione”. Missione specifica, pit
stringente e pit impegnativa per chi ha
ricevuto il dono della fede e ha consa-
crato la vita alla causa del Vangelo. An-
cora Papa Francesco nel suo Messaggio
per la giornata missionaria mondiale:
“La vita divina che ci ¢ stata donata non
€ un prodotto da vendere — noi non fac-
ciamo proselitismo — ma una ricchezza
da donare, da comunicare, da annun-

ciare: ecco il senso della missione... La fede
in Gesti Cristo ci dona la giusta dimensione di
tutte le cose facendoci vedere il mondo con gli
occhi e il cuore di Dio. E guardare il mondo, la
casa comune che lui ci ha donato, con gli occhi
e il cuore di Dio € una sfida appassionante”.

E un mandato che ci tocca da vicino: io sono
sempre una missione; tu sei sempre una mis-
sione; ogni battezzata e battezzato € una mis-
sione. Chi ama si mette in movimento, € spinto
fuori da sé stesso, € attratto e attrae, si dona
all'altro e tesse relazioni che generano vita.
Abbiamo la fortuna di avere tanti confratelli,
sostenuti da molti volontari, sparsi nel mondo
eimpegnati nella “missio ad gentes” in Centra-
frica, Costa d’Avorio, America Latina, India,
Thailandia, Vietnam. Ci aiutano a tenere aper-
ti gli occhi e il cuore, a interessarci ai problemi
di chi soffre, di chi & emarginato, di chi & co-
stretto ad affrontare mille pericoli e a cercare
fortuna bussando alla nostra porta, a causa
proprio dei nostri modelli di sviluppo.

Ci interessiamo molto, giustamente, dell’A-
mazzonia che brucia, dei nostri ghiacciai che si
sciolgono e scivolano a valle. La missione puo
allargare la nostra sensibilita e affinare la no-
stra vicinanza anche nei confronti di chi vive
in prima linea per annunciare il Vangelo e pro-
muovere la dignita di tutte le persone, di ogni
cultura e religione, per una distribuzione pit
equa dei beni della Terra, per la “casa comune”
in una parola. E ci da l'occasione per sostene-
re concretamente chi si batte non per donare a
tutti le stesse cose, ma per offrire a ciascuno le
stesse possibilita di futuro: “Non c’¢ in un’inte-
ra vita cosa pit importante da fare che chinar-
si perché un altro, cingendoti il collo, possa ri-
alzarsi” (Luigi Pintor). Buona missione a tutti.

la parola del vicario
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Da oltre un decennio Francesca Sanvito lavora nella comunita
betharramita di Albiate, prima come colf e ora quale assistente
soprattutto dei religiosi piv anziani. Ha raccontato la sua ricca
esperienza in un recentissimo libro sulle donne nella Chiesa

0, DONNA CHE CURA | PRETI

ILARIA BERETTA

In una comunita religiosa di preti gia sull’eta,
dove la vita per forza di cose trascorre lenta,
taspetteresti di incontrare una donnetta da
sacrestia, ricurva, devota e di poche paro-
le. Invece Francesca Sanvito, 50 anni — che
nelle residenze della congregazione religiosa
dei Betharramiti fa I'assistente alla persona,
occupandosi in sostanza della salute di una
decina di preti — € un’incasinata e «comune»
mamma di tre figli.

I casi della vita pitl che una volonta specifica
hanno fatto si che trovasse lavoro proprio in
una casa di religiosi, dapprima come respon-
sabile di tutte le faccende domestiche abitual-
mente affidate a donne negli istituti religiosi;
poi — complice un diploma da operatore sa-
nitario — in veste di assistente dei preti con
qualche acciacco che Francesca segue dal
punto di vista igienico e organizzativo, preno-
tando loro visite ed esami.

In cosa consiste il tuo lavoro?

«Sono assistente alla persona in una casa per
religiosi. Si tratta di una struttura dove abita-
no una decina di preti, di cui un buon nume-
ro piuttosto anziani. Il mio compito & aiutarli
nell’igiene e a livello sanitario. Per esempio

tocca a me portarli dal medico, con-
trollare gli esami, procurare le me-
dicine, suggerire una dieta adeguata.
In generale mi occupo della loro salute».
Da quanto tempo lo fai?

«Da quasi due anni. Prima lavoravo
nella stessa comunita ma come colla-
boratrice domestica. Significa che fa-
cevo da mangiare, pulivo la casa, stira-
vo... Gestivo tutte le faccende di casa».
Insomma, hai sempre lavorato
con i preti...

«Assolutamente no! Da ragazza ho fat-
to un corso di operatore d’ufficio per
diventare segretaria d’azienda. Dopo i
tre anni di studio, pero, non ho mai vo-
luto fare quel mestiere, preferivo lavori
manuali a quelli sedentari e un rico-
vero per anziani cercava un’ausiliaria.
Infine, dopo 13 anni di vita in clinica,
€ capitata 'occasione di prendere un’e-
dicola. E proprio qui ho conosciuto il
primo prete che ogni giorno veniva da
me a comprare i giornali. Quando ho
chiuso l'edicola tramite padre Andrea
— cosl si chiamava l'anziano sacerdote



— sono venuta a sapere che alla sua co-
munita serviva un aiuto come collabo-

ratrice domestica».

Dalla vita frenetica del mondo a
quella appartata religiosa: & sto-
to uno shock?

«Non direi, fin da subito sono stata ac-
colta bene. Ho iniziato ad avvicinarmi
a loro e a fare piu di quello che mi era
richiesto, come volontaria. Il primo
mese di agosto dopo la mia assunzio-
ne, padre Andrea ha avuto un inciden-
te ed e stato ricoverato. Sono stata io a
prendermi cura di lui, fuori dall’'orario
di lavoro: ne € nato un profondo attac-
camento».

Poi sei stata «promossa»...

«Ho fatto la colf per 9 anni. Poi mi &
venuta I'idea di fare un corso da opera-
trice socio-sanitaria (Oss), una figura
appena nata che avrebbe potuto inte-
ragire con l'infermiere e con i pazienti.
Per due anni ho studiato e lavorato: i
preti mi hanno aiutato a studiare e a
scrivere la tesina. Alla fine ho preso il
diploma e dal 2017 faccio l'assistente

per gli anziani anche nella comunita».

Con il cambio di mansione, com’é cam-
biato il tuo rapporto con i preti2

«Ora sono diventati tutti piu esigenti nei miei
confronti. Pretendono da me anche quello che
non posso affrontare: mi chiamano a qualsi-
asi ora, anche per questioni che non posso ri-
solvere, quasi si rivolgono a me per avere una
diagnosi prima ancora che al medico!».
Questo dimostra una certa fiducia.

«Si, sicuramente, e non nascondo che sia gra-
tificante. Quando ho iniziato non mi sarei mai
aspettata che certi religiosi — che sapevo ave-
re un carattere difficile — avrebbero accettato
di sbottonarsi — anche letteralmente... — da-
vanti a me. C’¢ da dire che da parte mia entro
nelle loro vite in punta di piedi».

C'é stato qualcuno che ti ha rifiutato?
«Un prete ha qualche problemuccio di salute
e potrebbe benissimo (e legittimamente, vi-
sto che sono assunta per questo) ricorrere al
mio aiuto. Ho provato piu volte a chiedergli
se avesse bisogno, ma mi risponde sempre:
“Sono a posto”. So che ci sono operazioni tec-
niche che non riesce a fare da sé ma, anche
per queste, domanda a qualche confratello

primo piano
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SAN MICHELE LAVAVA LE PENTOLE IN CUCINA...

La nostra € una chiamata a vivere in comunita, non in una qualsiasi comunita.
Ma quella in cui non mancano i gesti d’amore. Sappiamo tutti che non € un’impresa
facile. Apparteniamo a culture diverse, a generazioni diverse. Secondo san Michele:
“Non siamo angeli, ma uomini” e talvolta un po’ complicati...

Una comunita, che deve rendere presente Cristo in mezzo agli uomini e alle donne di
questo mondo, non puo vivere disunita o indifferente ai problemi che la circondano.
Confesso che mi provoca disgusto quando qualche religioso rassegnato mi ricorda
quella frase: “La comunita e la mia piu grande penitenza”. Se la pensiamo cosi, che
disincanto sara per quanti vengono a vedere come viviamo! Sfortunatamente, molte
defezioni nel nostro stile di vita sembrano provenire da una “disillusione” vissuta
da coloro che, sperando di trovare una comunita di fratelli che si amavano, hanno
scoperto qualcosa di simile a cio che ha detto Voltaire: “Entrano senza conoscersi,
vivono senza amarsi e muoiono senza rimpiangersi”.

Abbiamo un’autentica missione “in casa nostra”. Il nostro obiettivo ¢ servire sempre,
senza abituarci allo sguardo e alla cordiale parola di approvazione. Servire condivi-
dendo fede, gioie e sofferenze con i fratelli; accettandoli cosi come sono. Amarli, sem-
plicemente perché sono “betharramiti”.
Costruiamo la comunita. Essa non € un
diritto acquisito da esigere. Ripenso a san
Michele Garicoits che lava le pentole in
cucina, che dorme 5 ore e che mangia un
pezzo di pane in piedi in un angolo della
casa, prima di sedersi a confessare per
ore... Lo vedo con gli occhi dell'immagi-
nazione e il cuore della fede e mi chiedo:
da dove viene quel culto al relax di alcu-
ni? Da quando un betharramita, invece di
cercare di essere “un servo inutile”, si sen-
te autorizzato a “realizzare tutti i suoi so-
gni”? Daro alcuni esempi incresciosi: una
determinata macchina, determinati studi,
determinati incarichi, determinati cibi,
determinate destinazioni, determinati fra-
telli, ecc. ecc. ecc. Mi sembra cosi estraneo
al nostro spirito avere queste pretese...
Che la comunita sia la nostra casa.
Che nessuno si senta solo!

Gustavo Agin, superiore generale




piu giovane oppure a una cuoca che
non ha nessun titolo per aiutarlo».
Beh, allora il problema non & che
sei una donna...

«Il problema € che sono una donna
“giovane”. Questa cuoca ha gia una
certa eta, credo sia piu facile vederla
come una mamma. Ritornando alla
tua domanda, ho notato che i preti che
in passato hanno rivestito una carica
alta nella congregazione fanno molta
fatica ad aprirsi. Adesso che non hanno
piu il “bastone del comando”, preferi-
scono nascondere la malattia e solo se
non c’e alternativa si decidono a farsi
dare un’occhiata da me. In generale,
essendo cresciuti da soli, anche nella
vecchiaia devono costantemente dimo-
strare di essere autosufficienti».

Qual & la prima regola per fare
un lavoro di questo tipo?

«Amare quello che fai e anche farsi sci-
volare via tante umiliazioni. Di battuti-
ne e meschinita ne ho sentite tante ma
dopotutto — quando sono stata assunta
— mi & stato chiesto se ero disposta a
lavorare con 7 uomini, non con sette
preti. Una regola ancora piu vera oggi
che entro in contatto con la loro fisici-
ta. E importante anche non nascondere
quello che si e, sdrammatizzare e so-
prattutto non avere paura di rivolgersi
a loro con franchezza».

Hai voce in capitolo nelle decisio-
ni delle comunita?

«Si, relativamente al mio ambito: pos-
so decidere per la salute di un padre,
chiamare il 118 anche se lui non vuole,
portarlo al pronto soccorso e gestire in
autonomia le emergenze. Su certi argo-

menti tecnici di gestione della casa accettano
il mio parere di donna. In questi ambiti riesco
a farli ragionare e anche a far loro cambiare
idea meglio dei superiori...».

Vedi delle ingiustizie «di genere» nel
tuo lavoro?

«Non parlerei di ingiustizie, piuttosto di poco
rispetto per il lavoro delle donne. Lo noto nel-
le pulizie: non si fanno problemi a calpestare
il pavimento che ho appena pulito, pero si la-
mentano se i locali non brillano alla perfezio-
ne. Manca l'attenzione nei confronti della per-
sona, sanno essere educati al bisogno oppure
scortesi se in quel momento non “servi’».

E la femminilita ti aivta nel tuo lavoro?
«I religiosi hanno scelto di non avere una don-
na. Eppure cercano di continuo una presenza
femminile, per buttare fuori quello che hanno
dentro e che non sempre si puo risolvere con
la confessione. Mi sembra spesso di essere una
valvola di sfogo. Una donna non serve ai preti
per un fatto fisico, bensi per placare debolezze
e inquietudini per le quali da soli non riesco-
no a darsi pace. Parlo di femminilita... Pit che
una donna, pero, mi vedono come una mam-
ma che risolve tutto».

Hai mai avuto una discussione franca,
da pari, con un prete?

«Di discussioni ne ho avute molte! Anche
franche e alla pari, pero... Mi ricordo un paio
di volte in cui mi sono trovata a discutere di
questioni calde della Chiesa, sull'omosessua-
lita, sul senso del digiuno e persino sull’abor-
to. Sono finite tutte che — appena sollevavo
qualche obiezione — si irrigidivano; una volta
mi hanno persino urlato contro per difendere
la loro posizione, anche se io volevo solo par-
lare. Diciamo che non sono stati dialoghi co-
struttivi, alla fine della discussione ognuno &
rimasto del suo parere».

primo piano
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QUELLO CHE LE DONNE DICONO ALLA CHIESA

Loro sono quelle che tengono in piedi la baracca ('80% degli addetti alla cateche-
si sono di sesso femminile), eppure rimangono sempre “le abitanti del piano di
sotto”. Loro sono ormai presenti negli istituti teologici, possiedono titoli e compe-
tenze, assumono responsabilita importanti, eppure si scontrano quotidianamente
con difficolta, incomprensioni, ostacoli, rifiuti, disparita di trattamento.

Inutile nasconderlo: le donne nella Chiesa sono (e hanno) ancora un problema.
Nonostante le dichiarazioni di principio sulla parita e i passi in avanti concreta-
mente compiuti, infatti, il rapporto del mondo clericale con il genere femminile
& tutt’altro che risolto e resta tuttora un cruccio per milioni di cristiane «qualun-
que». Nonostante la sua giovane eta Ilaria Beretta, responsabile dell’ufficio di co-
municazione BetAgora e redattrice di Presenza, se n’¢ avveduta da tempo e ha
deciso di indagare questo permanente disagio.

Anzi, da buona giornalista, ha pensato di farlo raccontare da 15 donne che ogni
giorno, per mestiere o per ventura, hanno a che fare con quel particolare universo
maschile che ¢ 1a Chiesa. Non tanto le solite “esperte” che si sono gia espresse sul
tema in ponderosi saggi e convegni, ma donne di diversa esperienza (la professo-
ressa di religione, la psicologa, la missionaria, la madre, 'ex monaca, la giovane
impegnata nella carita...) che si confrontano con la vita concreta delle comunita
cristiane e le loro contraddizioni.

E nato cosi il libro “Quello che le donne non dicono alla Chiesa. Storie vere di una
relazione complicata”, raccolta di intervi-
ste appena pubblicata da Ancora (pp. 158,

storie vere

euro 16); ne proponiamo in queste pagine di una relazione
un saggio, pubblicando stralci di un capito- complicata

lo che riguarda il mondo betharramita.

“Le donne — scrive Ilaria Beretta nelle sue

conclusioni - chiedono di uscire dall’an-

golo, scrollarsi di dosso il ruolo marginale

che é stato loro appiccicato (e che hanno llaria Beretta

sopportato fin troppo di buon grado) e Quello che
provare a farsi sentire. Alcune vanno oltre le donne

sognando un cambiamento radicale, altre °

penanco T cart plameno radt non dicono
si accontentano di ogni piccolo passo fat- alla
to nella direzione della parita. Tutte pero

Chiesa
sembrano concordi sul fatto che bisogna

affrontare il problema e che per farlo oc- ANCORA
corre innanzitutto parlarne”.




Cosa ti piace del tuo lavoro?
«Quando mi accorgo di essere aspetta-
ta, attesa. Poi c’¢ l'altro lato della me-
daglia, cioé quando ritardo 5 minuti
e casca il mondo perché devo essere
sempre pronta a tutti i bisogni».

Non c’é stato un momento in cui
avresti voluto mollare?

«Uno dei momenti pit brutti e stato
seguire una persona fino alla morte e
vedere che non ti fa entrare nella sua
vita. Quel prete stava male chissa da
quando, ma ormai era troppo tardi per
fare qualcosa. Eppure fino all’'ultimo
non mi ha chiesto aiuto...».

E i tuoi figli?2 Che ne dicono?
«Per loro & normale. Iniziando a lavo-
rare dai preti in un momento difficile
per me, spesso me li sono portati al la-
voro. Fin da piccoli sono entrati nella
comunita e in molti casi sono stati aiu-
tati nei compiti dai religiosi. Una volta,
nel momento dell’adolescenza, Giulia,
la mia figlia pit grande, doveva anda-
re a una festa e voleva a tutti i costi un
vestito nuovo. Aveva visto una magliet-
ta ma in quel momento proprio non
potevo permettermi di sprecare soldi.
Cosi — senza che gli chiedessi niente —
un prete le ha dato il denaro per com-
prarla. Un altro ha provato ad andare a
prendermeli a scuola, a firmare le usci-
te e persino a partecipare ai consigli di
classe. Mi hanno aiutato nel mio ruolo
da genitore e in cambio gli ho permes-
so di “adottare” i miei figli».

Sei praticante?

«Poco. Di sicuro non sono inquadrata...
Non vado a messa di solito (anche per-
ché la domenica lavoro), pero prego tutti

i giorni, ringrazio Dio e chiedo a lui aiuto».
Dopo un decennio di lavoro a contatto
con i preti e vivendoli nella loro umani-
ta, fragilita e a volte anche piccolezze,
cosa & cambiato in te?

«La mia fede si é affievolita. Ho notato discre-
panze troppo grandi tra la vita e la predica-
zione; mi € capitato di ascoltare certe ome-
lie e pensare: “No, c’¢ qualcosa che non va”.
Il lavoro mi avvicina molto ai preti e purtrop-
po in qualche caso — perché non si pu¢ mai
fare di tutta 'erba un fascio — mi ha costret-
to a vederne lipocrisia. Questi esempi, len-
tamente, mi hanno un po’ allontanato dalla
fede. Non I’hanno pero intaccata in profondi-
ta. Di sicuro — se una volta credevo nello sta-
tus del sacerdote — oggi non ritengo i preti né
superiori né intoccabili: so che sono uomini».
Come donna, vorresti dei cambiamenti
nelle comunita di pretie

«Mi piacerebbe che anche loro avessero delle
responsabilita: accudire una famiglia o cre-
scere dei figli — indipendentemente dal fatto
biologico — li aiuterebbe a capire tante cose.
Anzitutto il denaro: non hanno il senso dei
soldi che si guadagnano facendo fatica. Que-
sto lo capisci soprattutto dovendo mantenere
altri, avendo responsabilita anche materiali
nei confronti di terzi. Non so se si dovrebbero
sposare, ma sicuramente il matrimonio li aiu-
terebbe a capire la funzione incredibile della
donna in quanto tale, non solo dal punto di vi-
sta materno. Capirebbero per esempio come
va trattata e ascoltata, confrontandosi con
una sensibilita diversa dalla propria».

E non possono capire le donne senza
sposarsi¢

«Non so. C'e interesse a capire qualcuno solo
quando si & coinvolto emotivamente con un
altro e con lui vive una relazione alla pari».

primo piano
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Brevi notizie dal 'mondo betharramita’.
Per saperne di piv e restare aggiornati, visitate il sito internet infer-
nazionale www. betharram.net e quello italiano www. betharram. i,
dove é possibile anche iscriversi alla newsletter settimanale.

Elab come «elaborare». Elab che in lingua
spagnola ¢ la sigla di «Incontro Latino Ame-
ricano Betharramita». Si tratta di un tempo di
riflessione, condivisione fraterna e preghiera
che religiosi e i laici della Regione «Padre Au-
gusto Etchecopar» (comprendente Argentina,
Brasile, Uruguay e Paraguay) si danno periodi-
camente per fare il punto sulla loro missione.

Quest’anno, dal 9 all’11 luglio nella casa di
spiritualita Sacro Cuore di San Bernardino,
in Paraguay, si e tenuta la settima edizione
dell'incontro. 60 persone, provenienti dalle 4
nazioni latinoamericane, hanno partecipato
alle intense sessioni di lavoro, incentrate su
vari argomenti: il carisma, la vita comunitaria
e la missione. Lo schema ¢ quello di favorire
la partecipazione di tutti attraverso la condi-
visione vissuta tra laici e religiosi; il fine non &
produrre un documento ma creare scambio e

rinvigorire la spiritualita comune.

A indirizzare i lavori c’erano alcune
guide: la vita comunitaria ¢ stata esa-
minata dal pallottino padre Rodolfo
Capalozza, a partire dalla piti recente
riflessione del magistero; lo stile colla-
borativo € stato presentato dal bethar-
ramita Juan Pablo Garcia Martinez e
da Claudia Pereira, coordinatrice edu-
cativa dei collegi del Vicariato, in modo
creativo attraverso un gioco di grup-
po; al carisma sono state riservate le
preghiere comuni, proposte da padre
Francisco “Paco” Daleoso e dalla laica
consacrata Maria Eugenia. Ma poi C’e-
rano gli incontri, i pranzi comuni, le
discussioni prolungate fino a tarda ora
tra bevande, canzoni e musica...

Al termine dell’Elab, durante il quale



si sono svolte anche due giornate di in-
contro per i superiori e gli animatori di
comunita, 25 giovani del fiorente grup-
po FVD di San José di Asuncién hanno
iniziato la missione popolare organiz-
zata per tre giorni nella locale parroc-
chia e che ha coinvolto — oltre ai laici
— anche postulanti, novizi e sacerdoti
betharramiti. Alla fine un giudizio co-
rale molto positivo: I'Elab ha riempito
del suo calore il cuore di tutti.

Parma si allarga

Nuovo impegno per i betharramiti nel-
la diocesi di Parma: il vescovo mon-
signor Enrico Solmi, tra le nomine e i
nuovi affidamenti pastorali che interes-
sano i sacerdoti locali, ha annunciato
anche un cambiamento che coinvolge i
betharramiti, i quali da quasi tre anni
gestiscono la Nuova parrocchia di Lan-
ghirano, comprendente 12 chiese spar-
se tra la collina e la pianura parmense.
Ora alla corona di queste 12 comunita
se ne aggiungono altre 6: padre Mau-
rizio Vismara € infatti stato nominato
amministratore parrocchiale di Beduz-
zo, Petrignacola, Pugnetolo, Sauna,
Signatico e Vestola, raggruppate della
Nuova parrocchia San Giovanni Maria
Vianney che copre la zona a sud-ovest
di Langhirano. Padre José¢ Kumar, be-
tharramita di origine indiana da poco
nella comunita parmigiana, diventa
invece vicario della parrocchia “centra-
le”, ovvero quella dell’Annunciazione
di Maria Vergine in Langhirano.

Un quarto di secolo indiano

C’era 25 anni fa, ¢’é ancora oggi. Padre Enrico
Frigerio ha vissuto la curiosa ma bella circo-
stanza di poter celebrare, stavolta nelle ve-
sti di superiore della Regione Santa Mariam
(che raccoglie Inghilterra, India, Thailandia e
Vietnam), il 25° della presenza betharramita a
Bangalore. Davanti a tutti i religiosi del Vica-
riato dell’India, il 28 agosto padre Enrico - che
¢ stato appunto tra i fondatori dell’opera dei
preti del Sacro Cuore nel subcontinente - ha
benedetto una nuova statua del Sacro Cuore e
ha tolto il velo al grande cartello che annuncia
il giubileo della residenza, inaugurata il 1° set-
tembre 1995. Ma I’atto piu significativo ¢ stata
la preghiera di ringraziamento per i molti be-
nefattori che hanno permesso la crescita della
congregazione in India e per tutti coloro che
vi hanno lavorato con impegno.

La nonna di Gesu

Sant’Anna non ¢ solo un’intitolazione formale
per 'ospedale di Como: I'importante nosoco-
mio infatti ci tiene alla sua dedicazione alla
madre di Maria e quest’anno ha pensato di
celebrarla — oltre che con la messa e la bene-
dizione dell’'ospedale — anche con un appro-
fondimento storico e culturale sulla figura
della patrona, il cui culto € molto diffuso sia in
Oriente sia in Occidente. Il compito € toccato
a padre Ercole Ceriani, betharramita e vicario
parrocchiale nella vicina Caslino d’Erba, ma
anche architetto e cultore di storia dell’arte;
la sua conferenza, corredata da immagini, ha
presentato I'iconografia di sant’Anna Metter-
za, una figura secondo cui la madre di Maria
“contiene” in sé la figlia e il nipotino Gest.

mondobeta
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ltaliani in collegio

La Madonna di Bétharram si festeggia tra i
banchi di scuola. Almeno in America latina,
dove i preti del Sacro Cuore hanno ancora
in gestione importanti scuole e collegi in cui
mantenere vive le ricorrenze care alla con-
gregazione. Cosi nel liceo Inmaculada Con-
cepcion di Montevideo (Uruguay) a fine luglio
la messa della Madonna del Bel Ramo é stata
celebrata per gli alunni della scuola elemen-
tare dal missionario italiano Angelo Recal-
cati, che ha presieduto il rito alla presenza
di una copia della bianca statua della Vergi-
ne di Bétharram. Pitt o meno nel medesimo
periodo un altro italiano, padre Tobia Sosio,
é stato incaricato invece di celebrare i 115 anni
il collegio betharramita San José di Asuncion
(Paraguay),. Padre Tobia riveste il ruolo di
direttore pastorale della scuola e, dopo la
messa, ha presenziato allo spettacolo teatrale
messo in scena dagli alunni del collegio, che
comprende classi dalle elementari al liceo.

San Fermo: eppur si muove

Gradito ritorno dei betharramiti alla 4102
edizione della sagra di San Fermo, la grandio-
sa festa patronale che si tiene ogni anno ad Al-
biate (Mb) poco prima di Ferragosto. AMICI
Betharram onlus e il Centro di comunicazio-
ne Betagora hanno allestito un banchetto di
vendita di prodotti missionari per sostenere il
progetto «Aiutaci a cucire il futuro»: iniziati-
va in favore delle ragazze thailandesi che nelle
missioni betharramite imparano il mestiere
della sartoria e iniziano piccole attivita per
sfuggire a un destino di poverta e al traffico
di prostituzione. In mezzo al variopinto mer-
cato albiatese sono dunque comparsi i pro-
dotti realizzati dalle ragazze del laboratorio
Bankonthip («Mani di fata») del betharrami-

ta Holy Family Catholic Centre di Ban
Pong, nel nord della Thailandia. In pas-
sato i preti del Sacro Cuore, presenti ad
Albiate dal 1947, hanno spesso preso
parte all'antichissima sagra di San
Fermo; quest’anno sul numero unico
pubblicato dal Comune per 'occasione
e distribuito gratuitamente a tutte le
famiglie, ¢’é stato spazio anche per la
mostra di giocattoli etnici allestita nei
locali della comunita Bel Ramo.

Un po' di Siria a Monteporzio
Cosa centra Monteporzio Catone,
amena localita dei Castelli romani, con
la Siria? Il primo legame & antichis-
simo, risale addirittura al VI secolo:
quando alcuni monaci orientali che
sfuggivano all'invasione persiana di
Siria, Palestina, Egitto e Asia Minore si
stabilirono proprio qui e vi portarono
il culto di sant’Antonino martire, uno
scalpellino vissuto nel III secolo in Si-
ria e ucciso per aver distrutto gli idoli
pagani. Antonino € tuttora il patrono di
Monte Porzio Catone e per la sua festa
(che si celebra il 2 settembre) quest’an-
no la parrocchia ha voluto ripristinare
Pantichissimo percorso che collegava il
paese all’antica cappella rurale in cui si
venera un’immagine del martire e che
si trova all'ingresso della casa-famiglia
Villa del Pino. Cosi la sera della vigilia
la tradizionale processione ha attraver-
sato la proprieta betharramita; dove
peraltro da oltre un anno viene ospita-
ta una famiglia di profughi dalla Siria
che gia venerava sant’Antonino nel suo
Paese e che ha quindi ritrovato il culto
anche in Italia.






20

SIGNORE D'AFRICA, REGINE SENZA CORONA

L’Unione Africana ha battezzato il periodo 2010-2020 «decennio della rivincita delle
donne africane». Ma ora che questo spazio sta per terminare, € evidente quanto lavo-
ro resti da fare: la condizione femminile nel continente nero € certamente migliorata,
pero l'obiettivo di uguali diritti con gli uomini e ancora molto lontano. La donna afri-
cana fatica a ottenere lavori dignitosi, parita di stipendio, identico accesso alle cure
sanitarie e all’educazione, &€ ancora vittima di discriminazione sociale e di violenze...
Eppure, e contemporaneamente, la donna € sempre piu protagonista nello sviluppo:
¢ lei la vera spina dorsale dell’Africa, in tutti i settori della vita, dalla cura della casa e
dell'infanzia all'economia, alla politica, all'arte, alla cultura, all'impegno ambientale.
«Se’Africa rimane in piedi — ha riassunto la suora comboniana Elisa Kidané, poetes-
sa eritrea — € grazie al lavoro silenzioso, nascosto ma nello stesso tempo tenace, delle
nostre donne. Donne che oltre a portare nel cuore questo continente, se lo portano
sulle spalle».

Infatti le africane sono le piu attive nella creazione e gestione di imprese, hanno piu
iniziativa e capacita di lavoro rispetto ai maschi, sono piu motivate e risparmiatrici
perché sanno che da loro dipende la sopravvivenza di tutta la famiglia. Per lo stesso
motivo sono anche pit aperte al dialogo, alla solidarieta e a risolvere pacificamente i
conflitti. In sintesi, il miglioramento della vita dipende anzitutto da loro.

Esistono gia, del resto, esempi maiuscoli di cosa sono capaci le donne del continen-
te, qualora si conceda loro spazio. Ellen Johnson Sirleaf — politica, economista e
imprenditrice — oggi ¢ presidente della Liberia e testimonia: «Ci sono innumere-
voli donne il cui impegno e sacrificio non sara mai riconosciuto, ma che con le loro
battaglie private e silenziose hanno contribuito a lasciare un'impronta profonda nel
mondo». La sua connazionale Leymah Gbowee, che ha vinto il Nobel per la pace nel
2011, aggiunge: «Non possiamo raggiungere democrazia e pace durevole nel mondo
se le donne non ottengono le stesse opportunita degli uomini per influenzare gli svi-
luppi di tutti i livelli della societa». Un’altra politica, la ghanese Samia Nkrumah, e
sulla stessa linea: «L'Africa ha sempre avuto donne grandi e forti. Ma dobbiamo dare
loro I'opportunita di contribuire al nostro futuro. A tutti i livelli. E il momento delle
donne perché abbiamo bisogno della loro freschezza, integrita, passione e sacrificio».
Insomma, 'impressione ¢ che, dando alle donne africane piti fiducia e dignita, il con-
tinente possa arrivare lontano. Per questo dedichiamo a loro questo dossier. «L’Afri-
ca cammina con i piedi delle donne — recita significativamente la Campagna interna-
zionale per assegnare il premio Nobel per la pace alla Donna africana: camminano a
piedi nudi, ma sempre a testa alta. E guardano avanti».



l'abbiamo chiamata Elodie, ma potrebbe essere Félicité, Pauline,
Julie... Questa é infatti la storia-tipo di una bambina qualunque
che abbia la ventura di venire al mondo oggi in Centrafrica: altro

che “pari opportunita”...

FATICA E GIOIA DI NASCERE

FEMMINA

Oggi all'ospedale di Niem, il piccolo
villaggio del Centrafrica dove ha sede
la missione betharramita, € nata una
bambina. Ma non c’¢ nessun fiocco
rosa appeso alla capanna dei genitori
(in Africa non si usa) e nemmeno una
festa particolare: del resto qui di bam-
bini ne nascono ancora tantissimi, in
media 5 per ogni donna. E gia una fe-
sta — in un certo senso — che il parto sia
andato bene, senza complicazioni, gra-
zie all’assistenza del medico padre Ti-
ziano e dell'infermiera suor Elisabetta
che hanno aiutato la mamma: infatti in
Centrafrica purtroppo 3 madri ogni 10
partoriscono senza aiuto specializzato
e la media delle donne che muoiono per
complicazioni € ancora alta.

La neonata non ha ancora un nome:
infatti in Centrafrica & uso aspettare
alcune settimane per annunciarlo; lei
si chiamera Elodie. Siccome la famiglia
€ cristiana (tanti qui sono invece mu-
sulmani o animisti), tra qualche tempo

la bambina sara portata in chiesa dai genito-
ri e presentata a tutta la comunita prima del
battesimo. Elodie & fortunata, perché a Niem
da 30 anni c¢’¢ una missione con le suore: ita-
liane, indiane e da alcuni anni anche africa-
ne. Fin dall'inizio queste religiose hanno co-
minciato a occuparsi delle bambine e subito
hanno creato un asilo, che prima non esiste-
va: oggi lo frequentano 200 piccolini, tra cui
presto ci sara anche Elodie. Quando poi sara
piu grande potra anche frequentare la scuola
elementare della missione, perché in genere
a quella statale le famiglie povere riescono a
malapena a mandare i figli maschi. Spesso i
maestri statali non percepiscono lo stipendio
regolare, percio i bambini di Niem preferisco-
no frequentare le scuole gestite dalla missio-
ne nei villaggi vicini.

Elodie imparera a scrivere su una lavagnetta,
come tutte le sue 160 compagne: i quaderni
costano e sono rari... «Quando siamo arriva-
te — racconta suor Gianluisa — su 300 scola-
ri della statale le bambine erano una decina,
non di pit: alle famiglie non importava che

dossier



22

le femmine restassero ignoranti, loro dove-
vano occuparsi di ben altre faccende!». A soli
3 anni, infatti, qui le bambine cominciano a
portare pesi sulla testa, cosa che conferisce
loro quel portamento regale che le contrad-
distingue: prima piccole scodelle, poi via via
secchi e catini sempre pili pesanti, per andare
ad attingere l'acqua anche a km di distanza
oppure portare a casa il raccolto dei campi,
due occupazioni tipicamente femminili. Per
diminuire la fatica quotidiana delle donne, i
missionari betharramiti — grazie ai finanzia-
menti che arrivano dall’'Ttalia — hanno pro-
mosso la costruzione di numerosi pozzi di
villaggio, semplici ma utilissimi.

Elodie non possiede giocattoli, come del re-
sto quasi tutti i bambini in Centrafrica. Cosi
mentre i maschi giocano a pallone, costru-
iscono macchinine di legno e corrono con il
cerchio le bambine si divertono con le danze

tradizionali, che cominciano a prati-
care fin da piccole e eseguono un po’
dappertutto con grande allegria, an-
che in chiesa durante la messa. Qual-
che volte creano fantoccini di paglia
e stracci, come bambole, ma in veri-
ta non ne hanno bisogno; infatti gia
molto presto, quando hanno appena
4 o 5 anni, le mamme affidano loro il
fratellino piu piccolo, che sistemano
legato dietro le spalle con una stoffa:
& il loro “bambolotto” vero. E cosi che
si abituano al loro futuro di madri,
tanto che persino il corpo acquista la
classica conformazione che poi per-
mettera ai figli neonati di stare comodi
sulla schiena della mamma. Del resto
la maternita viene affrontata precoce-
mente e spesso intorno ai 15 o 16 anni
le ragazze hanno gia un bambino; una



donna che non abbia figli in Africa non
vale niente, tanto che ¢ meglio se ha al-
meno un figlio dal futuro marito prima
del matrimonio, per evitare di essere
poi ripudiata perché sterile. Se poi la

causa dell'infecondita dovesse essere
l'uomo poco importa, perché la colpa
ricadrebbe comunque sulla donna.

La vita della donna centrafricana nei
villaggi rurali non €& per niente faci-
le: fin da bambina deve lottare in un
mondo nel quale il primo posto & quasi
sempre maschile. Quasi tutte le bam-
bine terminano il loro periodo scola-
stico intorno ai 12 anni; proseguire
gli studi e praticamente impossibile
per le ragazze povere e di campagna.
A Niem le suore francescane riescono
a mandare le pitt promettenti nel loro
collegio femminile a Maigaro, a 60 km

verso la citta di Bouar: chissa se Elodie riu-
scira a entrarci, un giorno... Per dare qualche
prospettiva in piu alle altre, presso la missio-
ne le suore hanno fondato una piccola scuola
di economia domestica: le giovani imparano
le nozioni fondamentali di igiene e cura dei
bambini, il cucito, il taglio dei vestiti tradi-
zionali. Ma é difficile che queste abilita diven-
tino un mestiere. In genere difatti in Africa
il lavoro di sarto € affidato agli uomini, la fi-
gura sartoriale femminile ¢ stata introdotta
dai missionari nel tentativo di valorizzare le
capacita femminili. Nella parrocchia bethar-
ramita di Fatima, nella citta di Bouar, € nata
l'associazione femminile Wali Zingo na lan-
go (significa «Donna svegliati, rialzati») che
impiega una trentina di giovani donne in un
laboratorio di sartoria.

Nella zona di Niem inoltre sono ancora i geni-
tori a decidere del destino coniugale dei figli:
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i matrimoni spesso vengono combinati a in-
saputa dei diretti interessati quando i ragazzi
sono ancora piccoli. Cosi la famiglia del pro-
messo marito ha tutto il tempo per procurare
e pagare la dote al papa della ragazza: soldi,
alimenti, bestiame, qualche tessuto pagne (ti-
pico africano). Spesso la futura moglie non sa
nemmeno chi é stato scelto per lei: chissa chi
tocchera a Elodie, quando avra l'eta giusta! Il
matrimonio non & seguito da tante cerimo-
nie: i parenti “bendano” la donna e la portano
dai suoceri che la esamineranno per qualche
tempo prima di condurla nella casa in cui
abitera col marito. La festa si svolge tra can-
ti e danze, mentre si brinda con caffé o birra
artigianale dalle dubbie preparazioni. Poi la
moglie diventa proprieta del marito, che I'ha
“pagata” e ricevuta come dote dal padre del-
la sposa. E considerato dunque normale che
l'uvomo maltratti la moglie se non obbedisce
ai suoi ordini, se trascura i bambini, se non sa
cucinare o brucia il cibo...

La donna centrafricana é un'infaticabile lavo-
ratrice: comincia prima dell'alba e termina al
tramonto, quando ogni membro della fami-
glia é stato nutrito e curato. Se all'uomo spet-
ta la manovalanza (per esempio nella costru-
zione della casa o l'abbattimento degli alberi),
alla donna tocca invece il pesante lavoro do-
mestico quotidiano: andare al pozzo, cercare
legna per il fuoco, accudire i figli, preparare
da mangiare, occuparsi dell'orto, assistere gli
anziani di casa... Luomo in genere non pas-
sa nessun contributo economico alla moglie.

E la donna a provvedere alla maggior
parte dei bisogni della famiglia. E an-
cora lei a occuparsi principalmente del
lavoro nei campi: seminare, coltivare,
raccogliere. La sera non € raro incon-
trare sulla strada di ritorno dai campi
donne che portano un bambino a ca-
valcioni sul dorso e un altro in grembo,
mentre con una mano tengono il catino
sulla testa pieno di tuberi di manioca
e qualche pezzo di legno per il fuoco.
In Africa € la donna che genera e gesti-
sce scrupolosamente il reddito familia-
re. E, se i prodotti agricoli non bastano
al sostentamento dei propri figli, si in-
venta piccoli mestieri e commerci per
mantenere tutta la famiglia. Non solo:
¢ attraverso questi piccoli commerci e
il lavoro sotterraneo delle donne che
in fondo si regge l'economia africa-
na, dove non esistono grandi scambi
e i mercati stanno in piedi in maniera
spicciola e concreta. Ormai lo sanno
anche i missionari e le associazioni
di volontariato: quando vogliono pro-
muovere progetti di sviluppo devono
affidarli alle donne: gli uomini il dena-
ro lo sprecano spesso in alcol o gioco,
le mamme invece sanno che costituisce
la sopravvivenza per i loro figli.

In genere nella famiglia di Elodie —
come nella maggior parte delle fami-
glie del villaggio — il pasto principale
della giornata ¢ quello della sera. La



base ¢ il gozo, una polenta di manioca
(un tubero che le donne pestano ogni
giorno nel mortaio per ridurlo in fari-

na) che sostituisce il pane o la nostra
pasta; non € particolarmente nutriente
— ¢ una delle principali cause di malnu-
trizione infantile — ma riempie la pan-
cia. Viene cucinata e accompagnata da
una salsa di foglie, verdure e pasta di
arachidi tostate. I primi a essere serviti
sono gli uomini di casa, poi i bambini
e le donne in un luogo a parte. Tutti
prendono con le mani dallo stesso uni-
co piatto la polenta e la mangiano dopo
averla intinta nella salsa. A mezzogior-
no invece ci si accontenta di un frutto o
di una pannocchia di mais; Elodie pero
é contenta di andare a scuola anche
perché le suore le danno sempre qual-
cosa di piu sostanzioso per riempire
lo stomaco. Anche i si mangia in due
dallo stesso piatto, ma le porzioni sono

Le foto di queste pagine sono state scattate nella missione
betharramita in Centrafrica da Vittore Buzzi

uguali: non come a casa, dove i maschi di so-
lito prendono la parte maggiore.

La carne si consuma solo nei giorni di festa.
Alle donne ¢ vietato mangiare pollo e selvag-
gina come la scimmia e il serpente (considerati
vere prelibatezze per gli uomini); raramente si
puo consumare carne di bovini, pecore e ca-
pre. Semmai qualche polpetta di semi di zucca
impastati con pochissima carne o pesce. Spes-
so per i bambini le mamme preparano i ma-
cala, tipiche frittelline di pasta di pane fritte
nell'olio di arachidi, palline di semi di sesamo
e zucchero caramellato oppure bastoncini di
pasta frolla e pasta d’arachidi fritta.
Nonostante un giornata passata tra lavoro nei
campi e tante faccende davvero faticose, col-
pisce come la donna africana esprima quasi
sempre gioia. Forse perché é fiera di poter sfa-
mare la famiglia, i figli con i propri sacrifici.
Forse perché si riconosce realizzata nel suo
ruolo di conservatrice di una lunga tradizio-
ne. Forse perché sa rigenerarsi ogni volta con
il calore delle relazioni umane... Comunque
sia, la donna africana ¢ un’instancabile mes-
saggera di vita e dunque di speranza per il
futuro: e non soltanto perché genera figli, ma
perché ¢ la custode della salute dei pit deboli
(anziani, malati, bambini) e agisce con corag-
gio e forza senza mai lasciarsi demoralizzare.
La donna africana incarna la speranza capace
di ricominciare sempre. «Se I'Africa vive e ri-
mane in piedi — ha scritto qualcuno - € grazie
al loro lavoro nascosto ma tenace. Le donne
sono le fondamenta dell’Africa».
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Profondi cambiamenti sono in corso e le madri dei villaggi, che
tiravano avanti la famiglia con lavori faticosi ma comunque in un
contesto solidale, oggi affrontano una modernita che forse da loro
qualche possibilita in piv ma le rende piv sole di fronte alla vita

DONNA, TU Al cOsA WA-LI

BENIAMINO GUSMEROLI™

La situazione della donna in Africa sta
subendo una radicale trasformazio-
ne, come tutta la cultura africana, che
passa — se gia non € passata — da una
forma tradizionale a un modo di vivere
caratterizzato dallirruzione della mo-
dernita, con i suoi equilibri differenti.
E un vento che trascina con sé tutta una
serie di cambiamenti, di modi di vede-
re e di vivere, di ruoli nella vita sociale.
La societa africana sta cambiando ed &
ancora difficile capire quali saranno i
nuovi equilibri: di certo si assiste a una
rivoluzione culturale.

Cosi nei villaggi africani, dove i valo-
ri tradizionali hanno ancora una con-
sistenza, trovi le donne che lavorano i
campi, che si occupano dei figli, della
casa, fornendo il necessario e seguen-
do le attivita domestiche. Limmagine
classica della donna madre in Africa
e quella di chi si reca ai campi con un
mastello in testa, un bambino che la
segue, uno legato alla schiena e uno in

seno. Guai alla donna sterile, ¢ 1a maternita la
piu grande aspirazione della donna dei villag-
gi e la forza piu forte che la spinge.

E lei che pensa alleconomia domestica: la
vedi tutte le sere mentre pila la manioca o
il mais, o intenta accanto a una pentola po-
sta sui tre sassi del fuoco mentre cucina per
tutta la grande famiglia. Accudisce il marito
come una specie di padrone a cui sembra sot-
tomessa, ma di fatto sa come orientarlo e ha
i mezzi e le capacita per farsi ascoltare; allo
stesso tempo pero la donna ha poca voce nelle
responsabilita collettive.

La trovi poi ogni fine settimana in compagnia
di altre donne, spesso sedute in cerchio, a ri-
farsi le trecce I'una con laltra per prepararsi
alla domenica; ¢ il momento di espressione
della sua femminilita. Si abbiglia spesso con
lunghi vestiti per mantenere il suo pudore
nelle relazioni interpersonali; solo quando
si trova sola o con qualche confidente amica,
sulle rocce dove stende la manioca a seccare,
si permette qualche licenza nell’abbigliamen-
to. Le serate di luna piena poi la vedi danzare
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per ore in cerchi stretti al suono di un tam-
buro che batte il tempo: ¢ il ritmo vitale che
pulsa nel corpo e nell'anima della donna e si
esprime cosi.

Tempo privilegiato di scambio sociale ¢ an-
che il momento in cui la donna va ad attinge-
re 'acqua alla sorgente, di solito lontana dal
villaggio anche qualche chilometro; con alcu-
ne amiche prende il sentiero con in testa un
grosso catino da 30 litri e il cammino diviene
luogo di scambio di informazioni, di chiac-
chiere allegre, di confidenza. Non sono rari
i casi in cui viene installato un pozzo in un
villaggio, ma le donne ugualmente prendono
il sentiero della sorgente per non rinunciare
al momento di svago tra amiche.

Donna: madre, sposa, amica, integrata e con
un ruolo ben determinato da cui non esce nei
rapporti sociali, ma che sa ritagliarsi i suoi
spazi di espressione personale e relazionale.
Donna che ha marcato sul viso le tracce delle
gioie e della fatica del vivere, del dolore e delle
lacrime non scese.

Ma che cosa e rimasto di questa immagi-
ne femminile che ha attraversato la storia
in Africa e I’ha formata? Si tratta di stereo-
tipi destinati a scomparire, portando con sé
tutta una cultura femminile? Con l'avvento
della globalizzazione e l'economia di merca-
to i modelli occidentali hanno colonizzato il
continente nero. Il miraggio della ricchezza
ha assunto o crede di assumere il posto della
liberta personale, dellemancipazione.

Ora le ragazze ci tengono a frequenta-
re la scuola fino ai piu alti livelli uni-
versitari. Solo una su mille ce la fa,
ma l'istruzione di base comunque da
accesso a tutti i ruoli sociali. Il diritto
all'uguaglianza permette di entrare in
tutte le professioni, da quelle in ambi-
to economico ad altre amministrative
o strategiche. Negli uffici, nelle agen-
zie, nelle forze armate si trova ormai
una buona percentuale di personale
femminile.

La fatica si inscrive ancora sul volto
delle donne, la gioia di ieri si trasfor-
ma piuttosto in allegria, i pensieri
si moltiplicano col peso del dovere.
Le responsabilita sociali sono una nuo-
va scoperta per le donne africane; l'e-



conomia non si deve piu occupare sol-
tanto di bastare alla famiglia, ma deve
integrare un sistema che come dapper-
tutto sfugge a una visione singola e al
controllo personale. Il ruolo di madre
diviene piu difficile da gestire, la donna
si sente piuttosto gestita. Il suo lavo-
ro non produce piu direttamente beni
per il fabbisogno familiare, ma passa
per l'intermediario del denaro; il che le
permette di decidere come farne uso e
le da la sensazione di maggiore liberta.
La donna e anche sganciata dai legami
familiari e in particolare dalla sotto-
missione a un uomo. E raro ormai tro-
vare una africana moderna che abbia
una vita familiare “ordinaria”, ovvero
una casa con un marito e dei figli da

accudire; spesso i figli si fanno e poi — com-
plice anche l'evoluzione dell'uomo africano —
si danno alla nonna da accudire perché non
c’e tempo per seguirli. Limmagine che ritrae
il modello femminile africano ora & quella di
una donna seduta al bar con delle amiche che
discute di lavoro.

Accanto a questa personalita “riuscita” ne
troviamo migliaia di altre a cui la vita ha ri-
servato diverso destino: donne senza lavoro
fisso che si arrangiano in mille attivita poco
redditizie, quelle che ogni mattina si recano
al mercato del quartiere o della citta e dietro
a un tavolo pieno di mosche vendono i pro-
dotti provenienti dai villaggi delle campagne,
quindi con un orizzonte di sicurezza econo-
mica che si limita all'oggi e domani si vedra.
E forse questa la donna che sostiene lo svilup-
po dell’Africa di domani. Per lei ¢’¢ una casa
di 5 metri per quattro, col tetto in paglia o in
lamiera sottile, che al primo soffio il vento la
porta via. Un’abitazione senza servizi né luce
né acqua, e bisogna risparmiare per acqui-
starsi una lampada alimentata da un pannel-
lino solare, venduta dai cinesi, cosi da fare un
po’ di luce portandosela dietro in ogni locale.
E questa donna che sa associarsi con altre col-
leghe per avere il pozzo dell’acqua nel quartie-
re; & ancora lei che ci tiene che i figli possano
frequentare la scuola ed & costretta a volte
a rinunciare al cibo quotidiano per pagare
listruzione. E lei che in tante citta dell’Afri-
ca di oggi organizza le manifestazioni “della
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pentola vuota”, in cui le donne percorrono le
vie delle citta battendo coi cucchiai sul fondo
della pentola per mostrare ai responsabili del

Paese che ormai siamo alla fame, mentre al-
tre piu agguerrite battono le mani sulla pan-
cia sempre per protesta.

Per questa stragrande maggioranza delle
donne in Africa oggi non c’¢ il bar con la bir-
ra, né le discussioni difficili con lo sguardo
sul pe. Allo stesso tempo pero non ci sono piu
nemmeno le serate di luna piena per lasciar-
si andare alla danza. In compenso la strada
dell’acqua e sempre lunga e si deve percorrere
spesso sole e in fretta, perché c’e da fare... Il
sorriso della sorella della tradizione si € tra-
sformato in coraggio dai tratti dolci con un
pizzico di malinconia, che da comunque la
forza di continuare e da cui si spera nasca I'A-

frica di domani.
In numerose lingue africane il nome
dato a una realta ne designa il signifi-
cato o la funzione. In sango, la lingua
parlata nella Repubblica Centrafrica-
na, donna si dice “wali”, nome formato
da due parole: “wa” e “li”. “Wa” indica
qualcosa o qualcuno che possiede una
cosa o una qualita, una capacita; “Li”
significa testa. Wali significa dunque
“che ha testa” e indica il senso di re-
sponsabilita, la capacita di gestire la
vita personale e sociale, di tirare avanti
la famiglia. Ecco: tradizionale o mo-
derna, la donna in Africa anche oggi
rimane “wa-l1i".
*missionario betharramita,
Bangui (Centrafrica)
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ALTRO CHE PARI OPPORTUNITA...

In Africa 130 milioni di bambine non si vedono riconosciuto il diritto all’istru-
zione e ogni anno 9 milioni di scolare non possono entrare in prima elementare

Dalla fatica delle donne africane dipendono:

- tra il 60% e '80% della produzione di cibo

- il 90% della fornitura d’acqua per la casa

- I’80% delle attivita di conservazione e trasporto degli alimenti

- il 90% del lavoro di preparazione della terra prima della semina
- il 90% del commercio di generi alimentari

Le donne africane costituiscono il 70-80% della forza lavoro nei campi (solo
I'8,5% lavora nel settore non agricolo, in generale in posti poco qualificati)

In 33 Stati africani (su 54 totali) le femmine hanno maggiori probabilita dei ma-
schi di vivere in poverta, cioé con meno di 1,9 dollari al giorno

In Africa solo il 51% delle donne sopra i 15 anni sa leggere e scrivere, contro il
67,1% degli uomini

Nel continente nero il 28% delle donne sono gia sposate prima dei 20 anni

Nell’Africa nera al di sotto del Sahara il numero medio di figli € di 5 per donna




LE CIFRE DELLA DIFFERENZA

Eppure le donne approfittano pit di tutti della rivoluzione digitale: il 55% di loro
accede regolarmente a Internet e il 48% lo usa per le sue attivita

Eppure le donne guadagnano dal 30% al 50% in meno rispetto agli uomini

e l'indipendenza finanziaria &€ ancora la principale preoccupazione per il 72%
delle donne africane.

Nel continente nero sono almeno 700 milioni le donne che vivono sotto la soglia
di poverta.

Eppure se le donne potessero lavorare con le stesse garanzie degli uomini, il Pro-
dotto interno lordo mondiale aumenterebbe di 28mila miliardi entro il 2025

Eppure il 26% delle africane creano imprese: molto pit di quanto succede negli
altri continenti (America Latina 17%, America del Nord 12%, Europa e Asia 8%)

Eppure I'89% di loro é responsabile delle decisioni economiche importanti per la
famiglia (solo nell’11% delle famiglie se ne occupa I'uomo)

Eppure I’Aids colpisce soprattutto le ragazze: tra loro si verifica il 74% di nuove
infezioni a causa della promiscuita sessuale praticata dai maschi

Eppure ancora oggi 400 donne ogni giorno muoiono di parto in Africa; 3 mam-
me su 10 partoriscono senza assistenza di personale qualificato
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Suor Giovanna Contato & una «femminista» vera. La suarivoluzione,
mite e sorridente, ['ha fatta in oltre 40 anni di missione in Costa

Avorio, dove ha aiutato centinaia di donne (ma anche bambini
e vomini, naturalmente...) a trovare una migliore realizzazione

umana

UN RISCATTO PER LE DONNE

ILARIA BERETTA

«Per captare i segnali di disagio della popo-
lazione anche a cinquemila chilometri di di-
stanza e provare a risolverli serve un’antenna
speciale: noi ce I'abbiamo». Comincia cosi il
racconto suor Giovanna Contato, originaria
di Carate Brianza e da 43 anni “in prestito”
alla Costa d’Avorio. Dopo la consacrazione
nella congregazione delle Figlie della Croce,
la laurea in infermieristica e qualche espe-
rienza nelle parrocchie italiane (compresa
quella betharramita di Lissone), infatti suor
Giovanna — che oggi ha 77 anni — nel 1977 ¢
partita per il Paese africano stabilendosi nel-
la regione settentrionale, quella piu povera e
svantaggiata, dove tuttora abita.

Nei primi anni di missione la religiosa ha
seguito soprattutto progetti per la formazio-
ne delle donne nelle citta di Sirasso e Kom-
bolokoura; oggi invece suor Giovanna dirige
I’Antenna Don Orione a Korhogo, una struttu-
ra che accoglie bambini con disabilita motoria
e psichica. In citta l'opera affianca il piu cele-
bre “Centro Giubileo San Camillo” destinato

invece agli adulti con handicap, la cui
fondazione nasce dalla collaborazione
tra le Figlie della Croce e il carismatico
leader laico Grégoire Ahongbonon che
in passato ha raccontato la sua scelta di
dedicarsi ai pit poveri anche ai media
italiani.

«LAntenna — spiega invece con preci-
sione tutta brianzola suor Contato, che
incontriamo durante una breve vacan-
za italiana — serve i villaggi fino alla
frontiera con il Ciad, infatti i genitori
sono disposti a percorrere chilome-
tri e a trovare un tutore in citta pur di
far seguire i figli dal Centro, che non
ha simili nella zona». Alle Figlie della
Croce — il cui carisma invita a lanciar-
si proprio in attivita di formazione e
cura — il Centro di Korhogo é stato dato
in gestione dal vescovo nel 1994, dopo
un periodo di collaborazione con i re-
ligiosi di don Orione che dirigono una
struttura simile a Bonoua, 700 chilo-



metri a sud: «Appena siamo subentra-
te — ricorda suor Giovanna — ci hanno
chiesto se volevamo cambiare il nome;
ma ormai tutti conoscevano il Centro
con questa intitolazione e poi don Orio-
ne, durante la seconda guerra mondia-
le in Italia, é stato il primo a occuparsi
delle persone con disabilita: in questo
settore € dunque una figura simbolo».

Per la congregazione femminile “sorel-
la” dei betharramiti, fondata in Francia
nel 1817 da santa Giovanna Elisabetta
Bichier des Ages e in una residenza
della quale san Michele ha servito per
decenni da cappellano, ¢ normale d’al-
tronde non «rivendicare» troppo le
proprie opere. Suor Giovanna stessa
all’arrivo in Costa d’Avorio, dove la sua
famiglia religiosa ha aperto un collegio
per ragazze fin dalla meta degli anni
Sessanta, ha lavorato nel dispensario
di Sirasso come un’infermiera qualsia-
si, stipendiata dallo Stato, anche se in

quegli anni ha fatto parecchi «straordinari»
insegnando puericultura alle donne e for-
mando ostetriche tradizionali affinché potes-
sero gestire da sole le situazioni critiche del
parto.

Nonostante gli ottimi risultati ottenuti pure
in quelloccasione, le Figlie della Croce si
sono poi fatte da parte perché nel frattem-
po lo Stato aveva aperto scuole professionali
per infermieri, fino ad allora inesistenti: «Ci
hanno chiesto di continuare, ma abbiamo
preferito lasciare spazio al personale ivoriano
e ci siamo concentrate su altri progetti dove
la nostra presenza poteva essere pill essen-
ziale». Come 'Antenna di Korhogo, appunto:
qui sono accolti bambini con disabilita fisica
e mentale, autistici, con sindrome di Down e
sordomuti che sono seguiti innanzitutto dal
punto di vista medico.

Concretamente, il servizio & organizzato cosi:
le famiglie presentano il ragazzo e spiegano
le problematiche ad Alphonse, il responsa-
bile delle relazioni esterne, che li indirizza
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CENTRE DES HANDICAPES
DON ORIONE

ANTENNE
DE KORHOGO.:

FIGLIE DELLA CROCE, AMANTI DEI PIU POVERI

Le Figlie della croce sono in Costa d’Avorio dal 1965, quando il vescovo di Korhogo -
dietro consiglio dei Bétharramiti che avevano appena aperto una scuola maschile chie-
deva la presenza delle suore francesi per 'educazione e la formazione delle ragazze.
La prima opera fu il collegio Sainte Elisabeth, appunto per ragazze di ogni etnia e
religione: un’opera che si é rivelata fondamentale per la promozione e ’emancipa-
zione delle donne; molte ex alunne infatti occupano oggi posti di rilievo nella vita
sociale e politica del Paese e promuovono il cammino di liberazione di cui la donna
africana ha ancora particolarmente bisogno.

Ma non poteva essere ignorato il grido dei tanti poveri dispersi nella savana, rag-
gruppati in piccoli villaggi senza scuole e senza la minima struttura sanitaria.
La congregazione — che ha le sue origini a Poitiers al termine della rivoluzione
francese per opera del sacerdote Andrea Uberto Fournier e della sua discepola Eli-
sabetta Bichier des Ages — ha cercato di fornire qualche risposta concreta apren-
do dispensari per la cura dei malati e centri di formazione per giovani e adulti in
alcuni villaggi del nord (Dikodougou, Niellée, Gbon, Sirasso, Kombolokoura, Bo-
niérédougou) dove le strutture sociali sono sempre state piti carenti e il clima rende
piu difficile la produzione e un minimo benessere.

Nel 2000 a Korhogo veniva inaugurato il Centro Giubileo S. Camillo per I'acco-
glienza dei malati mentali: i pit abbandonati di tutti i poveri, dimenticati sulle
strade, nella savana o addirittura incatenati agli alberi. Nel Centro i malati ricevo-
no adeguata assistenza medica, ma soprattutto un’intensa “terapia” di accoglienza
e amore fraterno. Coloro che raggiungono una sufficiente autonomia si rendono
utili assicurando i servizi indispensabili alla grande “famiglia”, occupandosi del-
la portineria e della pulizia degli ambienti, dei pasti, della biancheria, dell’orto.
Chi ¢ in grado, impara a leggere e scrivere. Nel Centro trovano accoglienza anche
dei giovanissimi che, essendo soli e rimanendo sulla strada, rischierebbero scelte
devianti. Molti di loro, una volta guariti, tornano nei villaggi, mentre altri decidono
di rimanere.



al giusto referente; Daniel ad esempio
costruisce scarpe correttive per i pie-
di piatti, apparecchi ortopedici per le
gambe storte, tutori e protesi su misu-
ra per chi ne ha bisogno; Gregoire inve-
ce insegna le arti marziali del tackwon-
do e lo yoga, mentre Thérese si occupa
della fisioterapia, dei massaggi e della
rieducazione funzionale. Una o due
volte all'anno arriva al Centro un chi-
rurgo che prescrive terapie, fa diagnosi
e qualche operazione.

Il personale (che comprende anche una
segretaria e un guardiano, per un tota-

le di una decina di persone) € tutto ivoriano.
«Esatto — annuisce suor Giovanna - gli uni-
ci “visi pallidi” siamo io e la mia consorella
francese Emmanuelle, che € educatrice spe-
cializzata». Si perché — oltre alla parte medica
— il Centro don Orione si occupa di far stu-
diare 47 ragazzi con disabilita: ognuno viene
seguito secondo un piano personalizzato da
maestri che conoscono il Braille e il linguag-
gio dei segni e che sono prestati alla struttura
dal Ministero per la protezione del bambino.
Lobiettivo finale & permettere a tutti i ragazzi
di sostenere gli esami e ottenere cosi un di-
ploma scolastico riconosciuto, visto che ra-
ramente i disabili in Costa d’Avorio hanno la
possibilita di studiare.

«Recentemente pero — aggiunge suor Giovan-
na — abbiamo attivato anche una collabora-
zione con il governo ivoriano e una ong locale
per inserire alcuni di questi bambini nelle
scuole statali. In pratica il ministero prepara
gli insegnanti al linguaggio dei segni e noi i
bambini all'inserimento nelle classi pubbli-
che. E un risultato importantissimo: dovete
pensare che fino a poco tempo fa la cultura
locale vedeva la disabilita mentale come una
maledizione. Quando sono arrivata i neona-
ti che non riuscivano a tenere il busto eret-
to erano considerati bambini-serpenti: per
farli tornare a quel presunto e primo stato di
vita i genitori li abbandonavano nella foresta
o lungo le strade; in alcune regioni invece la
levatrice preparava una bacinella fuori dalla
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sala parto e se il neonato era anormale lo af-
fogava... ».

«Oggi tutto questo mi sembra cambiato: per
esempio, quando abbiamo annunciato che a

quindici dei nostri bambini lo Stato dava la
possibilita di frequentare la scuola pubblica,
un papa ha preso la parola davanti a tutti i
genitori e ha detto: “Quando mi sono accor-
to che mio figlio non sentiva e non parlava,
pensavo che non ne avrei ricavato mai niente.
Non I'ho ucciso ma I'ho lasciato vivere un po’
cosli... Poi al Centro don Orione ha socializ-
zato con gli altri bambini e ha iniziato a co-
municare meglio. Adesso che mi dite che mio
figlio ha le capacita di frequentare una scuola
statale come tutti gli altri posso dire di essere
fiero del mio bambino”».

Di storie commoventi — che lei chiama mi-
racoli — suor Giovanna in questi anni ne ha

messe vie parecchie: ricorda ad esem-
pio la vicenda di Alphonse, gia orfano
di entrambi i genitori morti per Aids,
che — l'ultimo anno della scuola media
— ha perso le mani per colpa dell’esplo-
sione di una mina. Curato al Centro e
aiutato dalle protesi, Alphonse ha ri-
preso gli studi, ha superato 'esame per
il diploma e nel dicembre 2018 ha vinto
persino la medaglia d’'oro alla marato-
na di Abidjan.

Un racconto di affrancamento € pure
quello di Fanta che, nonostante la
sordita, € riuscita a fare la maturita e
a studiare come insegnante specializ-
zata: adesso ha deciso di rimanere al
Centro don Orione come professoressa
per dare ad altri bambini sordomuti
un’occasione di riscatto.



In Africa la donna & madre. E non si tratta di retorica: perché lo
sviluppo comincia proprio da i, al momento della nascita. Per
questo una ong italiana ha scelto di investire sui primi 1000 giorni

di vita dei bambini

PRIMA LE MAMME

Mille di questi giorni. E sotto questo
slogan che Medici con I'Africa Cuamm
(Collegio universitario aspiranti me-
dici missionari) — una ong sanitaria
nata a Padova nel 1950 — ha lanciato il
suo progetto per la salute di mamme e
bambini africani.

Mille infatti sono i giorni che vanno
dall'inizio della gravidanza fino ai due
anni di vita del neonato: il periodo cru-
ciale perché un bambino possa nascere
e crescere sano, senza compromette-
re il suo sviluppo futuro. Per questo
il Cuamm (che dall’estate 2018 opera
anche nella Repubblica Centrafricana,
dove ha preso in carico l'ospedale pe-
diatrico della capitale Bangui) ha pen-
sato di creare un programma specifico
nei 10 ospedali di 8 Paesi dell’Africa
sub-sahariana in cui lavorano i suoi
volontari.

Ogni anno in Africa muoiono 265 mila
donne a causa del parto e 1,2 milioni
di bambini perdono la vita nel primo
mese; sotto i 5 anni un bambino su 3 &
denutrito, lo stesso avviene a una don-

na incinta su tre; situazione che rende gli uni
e le altre particolarmente esposte al rischio di
malattia e morte. In Centrafrica, a causa della
guerra e delle migrazioni forzate, la situazio-
ne € ancora peggiore: la media della mortalita
infantile € di 9 neonati ogni mille, quella dei
bambini sotto i 5 anni supera il 12%.
Lobiettivo del programma, che si sviluppa in
5 anni (fino a tutto il 2021) & garantire inter-
venti nutrizionali a sostegno della mamma e
del piccolo nei primi 1.000 giorni, cioe dall’i-
nizio della gravidanza al parto, durante l’al-
lattamento e per i 18 mesi dello svezzamento.
L'idea di fondo ¢ chiara: se prima si curano le
madri e i loro figli, pitu tardi si avranno adulti
sani, in grado di provvedere a se stessi, alla
loro famiglia e a tutta la comunita.

Il progetto prevede anzitutto unopera di
sensibilizzazione delle donne incinte nei vil-
laggi: corretta alimentazione e dieta bilancia-
ta, visite prenatali con controlli del sangue,
del peso e della pressione per prevenire ad
esempio l'anemia, test delle malattie infet-
tive (Aids, tubercolosi, sifilide) e diabete.
Alle donne si somministrano ferro, acido foli-
co e la profilassi per la malaria.
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Poi ci si prepara per il parto: grazie a un siste-

ma gratuito di trasporti e ambulanze (anche
moto-ambulanze...), si cerca di garantire un
parto assistito e sicuro in ospedale o comun-
que nei centri di salute periferici; per i casi
d’emergenza si predispongono le prestazioni
salvavita grazie a personale qualificato, far-
maci ed equipaggiamenti: il taglio cesareo
e le trasfusioni soprattutto, ma anche — nei
casi di ipotermia — l'uso di semplici cuffiette
di lana o il contatto diretto con la pelle del-
la mamma (“cura canguro”). A ogni mamma
viene inoltre consegnato un baby-kit per l'i-
giene del bambino.

Una volta nato, il bambino merita cure parti-
colari: oltre a trattare le patologie neonatali
pit comuni, si presta molta attenzione alla
malnutrizione acuta e cronica, ancora molto
diffuse e causa di morte precoce. Alle mam-
me si raccomanda l'allattamento esclusivo al
seno per i primi sei mesi, perché il latte ma-
terno assicura ai piccini l'alimentazione pit
completa e la migliore difesa dalle infezioni.
I medici seguono comunque il bambino fino
ai due anni, con visite pediatriche per sor-

vegliare lo sviluppo (la malnutrizione
porta gravi disabilita permanenti, se
non addirittura alla morte) e sommi-
nistrare i vaccini contro le principali
malattie infettive.

Nel solo 2018 Medici con I'Africa
Cuamm ha eseguito oltre mezzo mi-
lione di visite prenatali (70.000 in
Centrafrica) e seguito quasi 120.000
parti assistiti. Il programma preve-
de anche la formazione del persona-
le sanitario, incontri comunitari per
spiegare I'importanza della cura dei
neonati e delle donne incinte e per-
sino corsi di cucina per introdurre
un’alimentazione piu sana.

La ong italiana (www.mediciconlafri-
ca.org) ha calcolato che con 200 euro
si puo garantire assistenza a una neo-
mamma per 1000 giorni, ovvero 33
mesi; per questo ha lanciato a singoli
e famiglie italiane la proposta di im-
pegnarsi con 6 euro al mese, con una
specie di “adozione a distanza” della
futura mamma e del suo bambino.



UN AMBULATORIO SU 4 RUOTE
PER PORTARE LA SALUTE Al POVERI

Se il malato non va al medico, € il medico che andra al malato. Si basa su questo
(teoricamente) semplice principio il nuovo progetto di AMICI Betharram onlus:
allestire un’unita sanitaria mobile che possa visitare i villaggi della zona intorno a
Bouar, in modo da migliorare I’assistenza medica di una popolazione che altrimen-
ti non avrebbe alcuna possibilita di curarsi.

Il Centrafrica ha un medico ogni 20.000 abitanti, il 70% di essi si concentra nel-
la capitale; cosi appena il 45% della popolazione puo accedere a un ambulatorio.
Al di fuori della capitale Bangui e nella savana le strutture sanitarie statali sono
praticamente inesistenti e a sopperire alle carenze intervengono organismi uma-
nitari e religiosi. Tra gli altri i betharramiti, che gestiscono un ospedale a Niem e
a Bouar il Centro Saint Michel per la prevenzione e la cura delle persone colpite
dall'Aids.

Oggi i malati presi in carico dal Centro sono un migliaio, ma nei villaggi della
brousse tantissime persone non vengono raggiunte né da interventi di diagnosi
precoce, né da terapie; parte di questa popolazione muore dunque in eta giovanile a
causa dell'Hiv senza nemmeno sapere di averla contratta. Recarsi a Bouar infatti &
proibitivo non solo per le distanze (alcuni pazienti percorrono a piedi decine di km
e devono dormire fuori casa per pit notti per potersi curare), ma anche perché tali
assenze pregiudicano la possibilita di lavorare i campi: unico mezzo di sussistenza.
Ecco dunque la proposta: organizzare un’unita mobile, un grosso furgone adatto ai
terreni accidentati, che possa recarsi nei villaggi lontani anche 120 km da Bouar.
Il veicolo avra a bordo laboratorio di analisi per Aids, epatite, malaria e tubercolosi,
mentre in una tenda da campo sara allestito un ambulatorio volante in cui del per-
sonale specializzato potra visitare i pazienti e somministrare le cure.

Ogni sabato la jeep si rechera in un diverso villaggio, approfittando anche per fare
opera di prevenzione con incontri e assemblee e raccogliere dati medici su una
popolazione mai raggiunta prima. Inoltre I'unita mobile permettera di seguire a
domicilio i pazienti gia seguiti dal Saint Michel, senza obbligarli a faticose trasferte
fino al Centro. L'obiettivo del progetto, per il quale sono stati richiesti anche finan-
ziamenti europei, ¢ raggiungere entro 2 anni almeno la meta dei villaggi dislocati
entro 120 km da Bouar.
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Il martirio di un’anziana missionaria spagnola in Centrafrica, che non
ha voluto lasciare le ragazze a cui insegnava un lavoro per essere pit

libere e dignitose

BIANCANEVE
NON E UNA FAVOLA

Le streghe hanno ucciso Biancaneve nel bo-
sco. E stavolta, purtroppo, non € una favola:
suor Inés & stata davvero rapita e barbara-
mente uccisa nella foresta vicino a Nola, un
villaggio dell’estremo ovest della Repubblica
Centrafricana, ai confini con il Camerun. E
forse é stato proprio un delitto di stregoneria.
Prima di diventare religiosa, nella piccola con-
gregazione diocesana francese delle Filles de
Jésus, suor Inés si chiamava Blanca Nieves
Sancho Lope. Nata nel 1942 in Spagna, in un
villaggio basco vicino a Burgos, da una famiglia
povera (il padre era guardia campestre), intor-
no ai 12 anni lei e la sorella lasciano la terra
d’origine per recarsi in Francia a studiare, nel
collegio femminile tenuto dalle Figlie di Gesu
nella casa madre di Massac-Séran, a una venti-
na di km da Tolosa. Intorno ai vent’anni la ra-
gazza decide di farsi suora col nome di Inés. Il
suo istituto, fondato nel 1854 da un sacerdote
locale, & piccolo: conta una cinquantina di re-
ligiose e si occupa soprattutto di educazione e
di sanita.

Inés non parte subito missionaria, anzi do-
vranno passare parecchi anni perché venga
esaudito il suo desiderio di andare in Africa.

All'inizio € destinata alla comunita di
Saint-Pé de Bigorre, quindi passa a
un orfanotrofio a Tolosa, poi viene in-
viata in Spagna, prima a Jativa e poi
a Murcia, in una comunita che lavora
in ambienti popolari. Nel 1991 torna
in Francia, a Castres, dove collabora
all’assistenza domiciliare di anziani e
disabili mentali, ma soprattutto vuole
prepararsi a partire per 1'Africa. Fre-
quenta per questo un corso di cucito: e
stata proprio questa la sua occupazio-
ne successiva in Centrafrica, dove per
oltre vent’anni ha tenuto una scuola di
sartoria per ragazze e donne.

Inés parte per il continente nero solo
nel 1996, quando ha gia 54 anni; ma
da allora non lascera pit il Centrafrica.
Prima nella citta di Berberati e poi nel
villaggio di Nola, ha partecipato atti-
vamente allo sviluppo delle donne in
modo semplice, insegnando alle ragaz-
Ze a cucinare e cucire, cosi che non solo
possano migliorare la loro vita dome-
stica ma anche vendere piccoli prodot-
ti. «Ha insegnato alle donne a vivere



dei frutti del loro lavoro — testimoniano
le consorelle. Voleva dar loro dignita,
quindi le ha stimolate a partecipare alle
attivita organizzate dalla missione».

La missionaria gestiva anche una picco-
la scuola e si trasformava in infermiera
quando la situazione lo richiedeva. La
vita di Sorella Inés € una vita sempli-
ce ma donata senza misura, piena di
amore: «Amava tutto cio che era umile.
Aveva grande facilita nei rapporti con le
persone, riusciva ad aiutarle senza sem-
brare una loro superiora». Anche i fami-
liari ricordano: «Da bambina era sem-
pre in movimento, non ha mai superato
i 50 chili ma era tutta nervi e attivita».
L’inizio dell’esperienza africana non &
facile per suor Inés a motivo della sa-
lute: la malaria le crea notevoli proble-
mi. «Ma non voleva tornare in Europa
— testimoniano le sorelle. Anche quan-
do veniva a casa in vacanza, il pensiero
era sempre alle sue ragazze. Si sentiva
piu centrafricana che europea». Nel
2013, all'inizio della guerra civile, al-
cuni guerriglieri rapiscono lei e altre

tre suore, tenendole nella foresta 4 giorni,
ma I’episodio non le mette paura. Due anni fa
aveva ricevuto la visita di tre malviventi che
l’avevano derubata, eppure negli ultimi mesi
— quando le consorelle decidono di spostarsi
in luoghi piu sicuri — accetta anche di vivere
da sola per non abbandonare l'attivita. «Non
sono sola — diceva —, ci sono le mie ragazze
che mi proteggono».

La domenica 19 maggio scorso suor Inés si &
recata alla messa come sempre, alle 2 del po-
meriggio, poi resta in parrocchia fino alle 6,
quando torna a casa sua. Nessuno I’ha piu vi-
sta viva. La mattina seguente un vicino nota la
porta dell’edificio aperta e la chiama, entra ma
non la trova e nessuno risponde. Partono allo-
ra le ricerche. Il corpo della religiosa, 77 anni,
verra ritrovato il giorno seguente nella foresta,
orrendamente mutilato. Secondo la ricostru-
zione dei fatti, suor Inés sarebbe stata sorpresa
nel sonno, trascinata nel laboratorio dove ogni
pomeriggio faceva scuola di cucito alle sue 15
allieve e poi decapitata e portata nel bosco.
Non si conosce la motivazione dell'omicidio;
all'inizio di pensava al furto, ma nulla é stato
rubato e il cadavere aveva ancora l'orologio
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al polso. Viste le modalita dell’assassinio, si €
pensato anche al traffico di organi umani: ma
non sembra credibile per una persona tanto
anziana. Anche l'ipotesi di riti satanici € stata
esaminata, tuttavia nella zona non se ne sono
mai verificati. La teoria piu probabile € quella
di un rito di stregoneria per propiziare la for-
tuna nella ricerca di diamanti.

Il Centrafrica ¢ infatti ricco di pietre preziose e
molti sono coloro che si recano nelle zone dei
giacimenti per il miraggio di trovare diaman-
ti. Dal vicino Camerun € stata importata una
pratica magica, secondo la quale il sangue di
una vittima (meglio ancora se vergine e bian-
ca) sparso nella zona delle ricerche aiuterebbe
ad avere fortuna. Di solito ci si accontenta di
ammazzare animali, pero talvolta vengono ad-
dirittura uccisi bambini per questa supersti-
zione. «Altrove sono i ribelli che uccidono, ma
a Nola la gente uccide per arricchirsi - spiega
il deputato Jean Marc Ndoukou -. I crimini
rituali non sono rari nei dintorni e gli autori
sono raramente puniti».

Suor Inés € stata sepolta a Berberati,
com’era suo esplicito desiderio. A Mas-
sac Jean Legrez, arcivescovo di Albi, ha
celebrato una messa di commemorazio-

ne nella casa madre delle Figlie di Gesu.
Papa Francesco ha ricordato il suo
esempio durante un’udienza in piazza
San Pietro: «Una donna che ha dato la
vita per Gesu a servizio ai poveri».

1l vescovo di Bangassou, lo spagnolo
Juan José Aguirre, racconta: «Suor
Inés era una religiosa minuta e discre-
ta, una Marta del Vangelo che lavora-
va come una formica senza disturba-
re nessuno. Siamo in una situazione
molto difficile, sappiamo cosa significa
avere un kalashnikov puntato addosso;
i miei sacerdoti vivono situazioni ad
alto rischio, I'anno scorso i mercena-
ri che arrivano dai Paesi vicini hanno
ucciso 5 preti e uno di loro € stato bru-
ciato vivo. Ma nessuno di noi vuole an-
darsene, come non voleva suor Inés».
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Il decano dei volontari italiani nella missione betharramita in
Repubblica Centrafricana racconta alcuni piccoli (ma grandi)
episodi vissuti durante i suoi 14 soggiorni di lavoro trascorsi laggiv

L DOTTORE DELLE MAMME

UGO ZUGNONI

Non avete mai visto un prete piangere? Io si:
di tristezza ma anche di gioia, e vi spiego dove.
Dal 1997 a oggi io mi sono recato ben 14 vol-
te nella missione betharramita di Niem come
volontario, quindi posso dire di aver avuto
modo di conoscere molto bene i missionari
che vi lavorano.

In particolare ho potuto osservare da vicino
padre Tiziano Pozzi, che a Niem lavora da
25 anni come prete e dottore in un ospedale
da lui fondato. E veramente il padre di tutti
e come medico cura i pazienti tutti allo stes-
so modo: non avendo molte medicine, alle-
via le loro sofferenze anche tramite I’amore,
il dialogo e 'ascolto. Mi sembra di vederlo:
quando incontra qualcuno di molto povero,
mette la mano in tasca e tira fuori qualche
monetina. Ecco, per me questo ¢ davvero
spezzare il pane: «Prendi e mangia un po’ di
pane anche tu»...

Un altro strumento che padre Tiziano im-
piega sempre € la pazienza: potrei parlarne a
lungo, ma diro solo alcune cose. Quando sono
laggiu con lui, la mia camera e la sua sono

divise solamente da una piccola pare-
te e percio le due porte si trovano vici-
ne. L'ospedale dista circa 150 metri da
dove risediamo quindi, specialmente di
notte, il guardiano lo avvisa se arriva
qualche malato urgente o una donna
che deve partorire; quando bussano
alla sua porta, allora, &€ come se bussas-
sero alla mia... Se devo dire la verita, in
tutti questi anni non ’ho mai sentito
lamentarsi una volta. Si veste in fretta
e via di corsa. Tante notti lo chiamano
anche due o tre volte e alla mattina si
alza sempre alle 5.30 perché alle 6 deve
celebrare la messa. Poi colazione e la
giornata ricomincia.

Una notte, verso le undici, qualcuno
picchiava alla sua porta con tanta in-
sistenza che mi sono alzato anche io.
Era un uomo sui trent’anni. Dato che
padre Tiziano tiene sempre la luce ac-
cesa fuori dalla sua porta, I’ho potuto
osservare bene: si vedeva che aveva
corso molto, faceva fatica a respirare.



Appena si riprende un po’ chiede qual-
cosa al dottore: io non capisco niente,
tuttavia propongo a padre Tiziano di
accompagnarlo. Bisogna fare in fretta,
corriamo verso la sua jeep. Mi viene

detto, infatti, che dobbiamo andare a
prendere una donna, a circa 30 chilo-
metri da li. Dopo un’ora di viaggio le
luci dell’auto c¢i mostrano tre uomini
in piedi, a fianco della strada; ci fanno
segno di fermarci. La scena & impres-
sionante: vedo una donna molto giova-
ne distesa su una specie di stuoia e un
fagotto di stracci. Padre Tiziano capisce
subito cosa € successo: questa ragazza
ha appena partorito; infatti nel fagotto
¢’é un neonato, non in ottime condizio-
ni. Carichiamo tutti sulla jeep e ancora
via di corsa. Per fortuna alla fine & an-
dato tutto bene.

Il secondo episodio invece non si & con-
cluso allo stesso modo. Era un giorno
come un altro e mi trovavo al cantiere
dell’ospedale; verso le 9 del mattino

vedo padre Tiziano correre avanti e indie-
tro: ho capito subito che c’era qualcosa che
non andava. Poi ho visto salire sulla jeep tre
uomini e una ragazza: la dovevano sostenere
perché non riusciva a stare in piedi e a cam-
minare. Li ho guardati mentre partivano e ho
chiesto a una suora che cosa fosse successo:
stavano andando in citta perché la ragazza
avrebbe dovuto partorire tramite cesareo, per
il quale 1i non eravamo attrezzati. Proviamo
a immaginare la sofferenza di questa donna,
sballottata per 4 ore sull’auto... Purtroppo
non ce ’ha fatta. Quando a sera ho rivisto pa-
dre Tiziano, aveva gli occhi rossi e si capiva
che aveva pianto. Mi dice: «Vedi Ugo, ¢ brutto
per un dottore vedere una giovane mamma
morire e non poterci fare niente! E difficile
prendere tutte le decisioni da solo, non avere
un altro collega con cui consultarsi in questi
casi. Devo decidere tutto io e in fretta».

Una volta alla settimana padre Tiziano va in
citta, a Bouar, dove si trova un grosso magaz-
zino — di cui lui stesso ¢ il responsabile — per
far scorta di medicine. Bisogna tenere pre-

dossier
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sente che per percorrere i 70 chilometri che
separano Niem da Bouar (andata e ritorno),
occorrono trale 7 e le 8 ore. Tiziano & uno che
corre sempre (anche se, per forza di cose, non
€ mai possibile superare i 20 chilometri ora-
ri per strada), perché anche solo un minuto
sprecato puo risultare fatale.

Ricordo che un giorno (erano circa le 5 del po-
meriggio, ero molto stanco ma in una mezz’o-
ra avrei terminato il mio lavoro) vedo padre
Tiziano e un uomo che vengono verso di me.
Tiziano mi dice: «Ugo, quest'uomo & venuto
a dirmi che sua figlia sta malissimo. Arriva
dal confine con il Camerun, a 90 chilometri
da qui, 10 ore di viaggio. Ha viaggiato per 40
chilometri su un camion, 10 su una moto che
poi si € rotta e allora ha proseguito a piedi.
Io come dottore devo andare. Vuoi venire con
noi? Pero dobbiamo partire subito».

Io esito un momento, poi accetto. Prendo

qualche banana e via di corsa. Sulla
jeep ne offro due all'uomo, che dice
di non aver mangiato nulla in tutto il
giorno; allora decido di dargli per la fi-
glia anche le due che avrei tenuto per
me... Per un bel po’ di tempo viaggiamo
su una pista stretta e buia, illuminata
solamente dalle luci della nostra auto;
ai lati si vedono solo bosco e sterpaglie,
ogni tanto qualche lume. Chiedo al dot-
tore se non ha paura e lui: «Si. Ho pau-
ra di arrivare tardi!».

Dopo circa 4 ore giungiamo a un vil-
laggio: non so quanta gente ci fosse ad
aspettarci. Ci fanno subito strada con
la luce delle lanterne. Entriamo in una
capanna: in un angolo, sopra un paglie-
riccio, € distesa una ragazza bellissima,
di 12 anni, in coma. Di fianco a questo
giaciglio ¢’é¢ un palo infilzato a terra,



I volontario valtellinese Ugo Zugnoni al lavoro nella
missione di Niem (Centrafrica)

al quale é fissata una flebo. Il dottore la
visita e dice che bisogna portarla subi-
to all'ospedale: ha una forte meningite,
potrebbe morire da un momento all’al-
tro; non puo restare li. Risaliamo sulla
jeep e via di corsa, verso Niem.
Durante il viaggio non parlava nes-
suno: si sentiva solo la ragazzina che
ogni tanto emetteva qualche lamento.
Io mi giravo verso il sedile posteriore a
guardarla: quanta tenerezza mi faceva!
Non potevo fare nulla, pero, all'infuori
di pregare. Ripetevo dentro di me: «Si-
gnore, non abbandonarci». Arrivati in
ospedale, verso le 3 del mattino, non
c¢’era nemmeno un letto libero, cosi ab-
biamo dovuto sistemare la ragazzina
per terra, su un materassino di gom-
mapiuma.

Dopo qualche giorno sono andato
a trovarla insieme a padre Tiziano.
La vediamo su una branda presso la
quale, a curarla, ¢’¢ la mamma. Tutti ci
ringraziano moltissimo. Vederla che mi
sorride mi fa provare una grande gioia
e dagli occhi mi scendono tante lacri-
me. Anche il dottore &€ molto contento.
Mi dice: «Vedi Ugo, noi facciamo tutto
quello che possiamo, ma poi dobbiamo
metterci nelle mani di Dio e avere fidu-

cia in lui». Un mese dopo ho visto ancora pa-
dre Tiziano piangere, ma — che bello! - questa
volta di gioia. Stava per riportare la ragazzi-
na, completamente guarita, dalla famiglia al
villaggio. Allora ho proprio pensato: «Grazie
Signore, non ci hai abbandonato».

Carissimi padre Tiziano, suore, infermieri
dell’ospedale, vorrei dire grazie a tutti voi,
un grazie che viene veramente dal cuore.
Grazie per ogni cosa che mi avete insegnato,
per quello che ho potuto imparare da voi,
soprattutto per i doni della pazienza, dell’a-
more e del sorriso che offrite sempre a tut-
ti, malati grandi e piccini. Vorrei essere un
giornalista per poter raccontare tutto quello
che ho visto e le esperienze che ho vissuto
insieme a voi, da vent’anni a questa parte.
Mi limito a dirvi un’altra volta grazie: sarete
sempre nel mio cuore.

dossier



«SE COLPISCI UNA DONNA,
COLPISCI UNA ROCCIA»

CANTO AFRICANO,

SLOGAN DELLE DONNE NERE
DURANITE (A LOTTA

CONITRO L'APARTHEID IN SUDAFRICA




Si, giocava volentieri a carte, magari nelle interminabili e scure
serate africane per passare il tempo con i confratelli compagni di
missione. Ma in realta il «jolly» del mazzo era lui: padre Antonio
Canavesi. Sempre pronto per ogni nuovo servizio

PADRE ANTONIO

GIOCA IL JOLLY

ROBERTO BERETTA

Se i betharramiti sono quel «campo
volante» senza particolari specializza-
zioni, ma sempre pronto ad accorrere
dove il bisogna chiama, cosi come li vo-
leva il fondatore: beh, allora padre An-
tonio Canavesi ha rappresentato il tipo
come meglio non si poteva.

La sua mitezza di carattere, la capacita
di adattarsi alle situazioni piu varie, la
serenita di rapporto che era in grado di
instaurare con i confratelli dei piu di-
versi generi, le abilita pratiche che lo
mettevano in grado di rendersi utile in
campi disparati — tutte doti unite certa-
mente a una serena e pacifica accetta-
zione dell’'obbedienza — hanno di fatto
condotto la smilza silhouette di padre
Antonio ad essere figura di riferimento
per molte avventure dei betharramiti
italiani.

Dove c’era bisogno di un compagno
affidabile per una nuova fondazione;

quando serviva un religioso a completare
una comunita; se si palesava un’emergenza
improvvisa o anche un «buco» da chiudere
con urgenza: eccolo li, il jolly! Padre Antonio
partiva senza farsi troppi problemi, senza re-
sistenze e senza pensare a se stesso, lieto di
essere utile una volta di piu la dove la Prov-
videnza (o fors’anche soltanto il desiderio dei
superiori) lo desideravano in quel momento.
Sempre con I'inseparabile sigaretta tra le dita,
naturalmente...

Non si devono pero interpretare questa dut-
tilita e disponibilita come una assenza di per-
sonalita, una mancanza di doti spiccate per
I'una o per l'altra mansione o — peggio — un
difetto di profondita interiore: padre Canave-
si il suo caratterino ce I'aveva e sapeva dimo-
strarlo, come ben sanno le decine di allievi da
lui cresciuti come professore di matematica
negli anni Settanta nel seminario minore di
Albavilla, alunni che ben ricordano i buffetti
da lui distribuiti con affettuosa autorita sulle

in ricordo di...
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Padre Antonio felice con un gruppo di giovani negli anni Settanta

loro zucche incapaci di assorbire le basi del
calcolo o i trucchi delle equazioni.

Era piuttosto che padre Antonio Canavesi —
scomparso a 83 anni all’inizio di agosto nella
comunita di Albiate (MDb), al termine di una
malattia che ne ha segnato gli ultimi mesi di
vita — si interpretava proprio cosi: con bo-
naria leggerezza ed evangelica umilta, senza
darsi troppo peso. Ed esattamente in questo
modo € stato capace in piu frangenti di ren-
dersi assai prezioso ai confratelli: un vero
“jolly” per vincere la partita, insomma.

Lo dimostrano le sue varie destinazioni e
gli incarichi di volta in volta ricoperti. Nato
a Rho il 5 maggio 1936 e ordinato prete a
Milano il 23 maggio 1964, padre Antonio
nella sua vita ha fatto di tutto un po’: il pro-
fessore di matematica e scienze, ma all’oc-
casione anche di francese e musica (aveva
infatti una bella voce) dal 1966 al 1973 pri-
ma nel collegio di Colico e poi nel seminario
di Albavilla; quindi il parroco nella piccola
comunita di Pozzaglia Sabina, presso Rie-
ti; poi il collaboratore pastorale al santua-
rio dei Miracoli di Roma e nella parrocchia

Sacro Cuore di Lissone; e tra l'una e
I’altra esperienza il poliedrico sacer-
dote aveva anche rivestito 'incarico
di economo in varie comunita, tra
cui quelle di Terra Santa (negli anni
Ottanta a Betlemme e Nazareth) e la
casa del Bel Ramo di Albiate dove vi-
veva dal 2008.

Ma l’esperienza che padre Antonio
ricordava piu volentieri e forse con
maggior orgoglio erano gli 8 anni da
fondatore della missione betharrami-
ta italiana in Repubblica Centrafrica-
na: nel Natale 1986 infatti aveva fatto
da validissimo secondo a padre Arial-
do Urbani, veterano del terzo mondo,
aprendo con lui la comunita di Niem,
dove non a caso nel 2014 non aveva
esitato a tornare per qualche mese per
una sostituzione d’emergenza di un
confratello rientrato in Italia.

Cosi, mentre nella parrocchia di San
Paolo a Castellazzo di Rho si celebra-
vano le commosse esequie di padre
Canavesi alla presenza degli affeziona-



ti parenti, anche la comunita cristiana
di Niem ha voluto ricordare Baba An-
tonio con una colorata messa africa-
na, cantando e ballando come solo nel
cuore del continente nero sanno fare.

Mentre il confratello padre Tiziano
Pozzi, attuale vicario betharramita
del Centrafrica, ha fatto recapitare
un messaggio letto durante i funera-
li: «Ho conosciuto padre Antonio alla
parrocchia S. Cuore di Lissone, la mia
parrocchia, e diversi anni dopo ¢ stato
lui che mi ha accompagnato per la pri-
ma volta a Niem. Era il 5 luglio 1987.
Per tutti qui alla missione lui era sem-
plicemente Baba Antoine. Per quasi 8
anni ¢ stato un papa un po’ particola-
re, all’apparenza burbero ma con un
cuore grande verso tutti. In sua com-
pagnia ho passato dei momenti bellis-
simi. A quei tempi (e anche adesso per
la verita) a Niem non c’era la televisio-
ne e allora dopo cena ci si fermava a
chiacchierare un po’ oppure a giocare
interminabili partite a carte. Se la no-

Padre Canavesi con il confratello thailandese padre Albert Sa-at

stra missione € piena di bellissimi e freschi
alberi di mango, ma anche di avocado, di
aranci e mandarini, € grazie a lui: li ha pian-
tati a uno a uno lottando instancabilmente
con le capre, sempre pronte a divorare anche
il piu piccolo germoglio».

Continua padre Tiziano: «Me lo ricordo la
domenica pomeriggio quando si piazzava nel
giardino con la radio e, circondato da innu-
merevoli bambini, inventava un “oratorio”
un po’ particolare, che perdo nulla aveva da
invidiare ai nostri oratori milanesi. Con la
sua jeep era un po’ spericolato e piu di una
volta, invece di seguire il tracciato della pista
in terra rossa, apriva nuove strade... Ades-
so ha preso la strada piu bella, quella del
Paradiso. La strada della pace e della gioia
dell’incontro definitivo con il Signore che ha
sempre servito con tanta passione nel suo
ministero sacerdotale. Ciao Baba Antoine,
qui ti salutano tutti con il saluto tradiziona-
le: “Bara mo, Mo gwe nzoni. Nzapa a bata
mo na ya ti ngia na ti siriri ti lo: ciao, arrive-
derci, Dio ti custodisca nella sua pace”. Padre
Antonio sa cosa vuol dire».

in ricordo di...
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Iniziate le celebrazioni per i cent’anni della prima parrocchia
betharramita nel Regno Unito (nonché in assoluto nella
congregazione): quella del Sacro Cuore a Droitwich

INGLESI pA UN sEcOLO

E un pezzetto di Ravenna trapiantato in
Gran Bretagna. I mosaici della chiesa del Sa-
cro Cuore e di Santa Caterina d'Alessandria a
Droitwich sono infatti direttamente ispirati
alle grandiose decorazioni bizantine e vengono
considerati tra i migliori d'Inghilterra.

Ma quella chiesa ha anche un altro motivo per
essere ricordata: ¢ infatti la prima fondata dai
betharramiti in Inghilterra, esattamente 100
anni fa — e in verita e anche la prima parrocchia
costruita dai preti del Sacro Cuore in tutta laloro
storia. Il 28 giugno scorso la comunita ne ha ap-
punto celebrato il centenario della posa della
prima pietra, alla presenza del superiore regio-
nale padre Enrico Frigerio, del vicario regio-
nale Wilfred Pereppadan, dell’attuale respon-
sabile della parrocchia padre George Mathew
e di molti religiosi del Vicariato d’Inghilterra.
Per I'occasione i tre cori della chiesa si sono riu-
niti a solennizzare I'inizio di una serie di iniziati-
ve che porteranno tra due anni alla celebrazione
del centenario della consacrazione.

All’inizio della festa € stata ricordata anche la
storia della comunita cattolica di Droitwich,
che € quanto mai interessante. La citta si trova
in una zona del Worcestershire dove esisteva-
no importanti centri di vita cristiana ben prima

della riforma anglicana. Quando questa
venne imposta da re Enrico VIII nella
prima meta del XVI secolo, la resisten-
za dei fedeli locali fu forte. Nel 1641 un
ordine del Parlamento di Londra impo-
se allo sceriffo della vicina Worcester di
sopprimere ogni riunione di cattolici;
I'anno successivo anche al sindaco di
Worcester fu richiesto di impedire ai
“papisti” di acquistare casa o prendere
residenza nella citta.

Tuttavia una tenace minoranza cattolica
non cedette e utilizzo per secoli alcune
residenze private come cappelle. Uno dei
frequentatori di queste messe, il maggio-
re Theodore Howard Galton, aveva casa
ad Hadzor, alla periferia di Droitwich e
il 13 giugno 1877 offri la sua casa per la
celebrazione. Prima di allora in citta c'era
una sola cattolica, la signora Hill, cono-
sciuta come "la cattolica di Droitwich",
e doveva fare ogni domenica 7 miglia fino
per partecipare alla messa pit vicina...
Questo difficile stato di fatto si incrocia
con un altro momento di crisi: I'espulsio-
ne della congregazione del Sacro Cuore
da Bétharram e dalla Francia nel 1903,



a causa delle drastiche leggi conosciute
come laiciste o anticlericali. I betharra-
miti sono costretti a fondare nuove case
in varie nazioni (Spagna, Belgio, Italia)
e anche in Inghilterra, scelta — oltre che
per una supposta intenzione di san Mi-
chele di inviarvi missionari — perla pos-
sibilita di formare professori d'inglese
per i collegi americani e per la certezza
di trovare un governo non anticlericale.
Gia nel novembre 1903 padre Abel Co-
stedoat approda a Londra per studiare
le possibilita di introdurre listituto nel
Regno Unito e, poiché viene sconsigliato
dal pensare alla fondazione di scuole e
collegi cattolici (gia abbondanti nel Pae-
se), si rivolge all’apostolato della predi-
cazione e dell’aiuto alle parrocchie.

Dopo varie destinazioni provvisorie,
finalmente nel 1908 il vescovo di Bir-
mingham affida ai betharramiti la fon-
dazione di una parrocchia a Droitwich:
chiesa compresa. Il 19 marzo 1909, festa
di San Giuseppe, padre Joseph Dospital
celebra per la prima volta la messa nel-
la nuova destinazione, precisamente in
una casa privata nota come Witton Villa

(poi divenuta scuola religiosa femminile e oggi
sede di un negozio di antiquariato), e si installa
in affitto in due altre abitazioni dall'altra parte
di Worcester Road. Ma poco dopo viene acqui-
stato anche un terreno, sul quale sara costruita
una cappella.

Un decennio piu tardi un benefattore, Walter
Loveridge Hodgkinson, che viveva nella vicina
Rashwood Court, si offre di costruire una chie-
sa di fronte a quella pitt piccola. La prima pie-
tra viene posta il 25 novembre 1919 e il tempio,
oltre che al Sacro Cuore, sara dedicato a santa
Caterina d'Alessandria in ricordo di Caterina,
defunta moglie del donatore. La prima messa
fu celebrata il 24 novembre 1921, quindicesimo
anniversario della morte di quest’ultima. Altri
membri della famiglia Hodgkinson e diver-
si benefattori contribuirono al costo di altari,
pulpito, fonte battesimale, organo, sculture e
appunto dei preziosi ed estesi mosaici.

In seguito, a partire dagli anni Trenta, dietro
alla parrocchia si sviluppa una scuola, il Sacred
Heart College, che giungera ad avere fino a 2770
alunni e sara gestito dai betharramiti fino alla
chiusura nel 1991. In seguito una parte del sito
¢ stata venduta e ora ospita un complesso re-
sidenziale.

storia
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| mosuici della chiesa del Sacro Cuore e di Santa Caterina
d'Alessandria a Droitwich (Inghilterra)

UN PEZZO DI RAVENNA BIZANTINA OLTREMANICA

Non ci volle molto a metterli d’accordo: la nuova chiesa doveva avere per modello le
basiliche di Ravenna. Il committente e donatore, Walter Loverdige Hodgkinson, 1'ar-
chitetto Frank Barry Peacock (detto amichevolmente Friba), l'artista Gabriel Pippet:
tutt’e tre avevano infatti visitato I'Italia e non avevano dubbi sulla fonte d’ispirazione
per l'edificio sacro da costruire a Droitwich per i betharramiti.

Anzitutto 'architettura: le basiliche ravennati sono in mattoni, hanno pianta rettan-
golare con navate divise da file di pilastri, finestre a tutto tondo e un alto campanile.
Peacock — professionista di Birmingham al cui attivo ci sono diversi lavori di edilizia
sacra - si attiene in modo impressionante al modello (la somiglianza con Sant'Apol-
linare in Classe é sorprendente), solo vi aggiunge battistero e quattro cappelle: una
dedicata alla Madonna e donata dal padre in memoria di Teodoro e Francis Galton,
due fratelli morti nella Grande Guerra; la seconda per santa Caterina, patrona della
defunta moglie del principale benefattore della chiesa; la terza e quella di san Miche-
le Garicoits, consacrata nel 1947 per la canonizzazione del fondatore; I'ultima ¢ de-
dicata a san Riccardo de Wyche, nato a Droitwich alla fine del XII secolo e divenuto
vescovo di Chichester.

Quando la chiesa fu costruita, pero, le pareti interne erano rivestite di puro into-
naco bianco. Oggi invece € completamente decorata con un tappeto musivo dorato
che ricorda lo splendore bizantino e spesso riprende in modo addirittura calligrafico
diversi soggetti ravennati. Ad esempio € impossibile non riconoscere le somiglianze
nel grande mosaico dell'abside, dove un Cristo Re allarga le braccia circondato da
palme (simbolo di martirio ma anche di abbondanza e gloria) e da cerve che bevono
a un ruscello.

Ma il capolavoro € probabilmente il grande mosaico che ricopre il muro sopra l'in-
gresso della chiesa, secondo la tradizione bizantina e poi romanica di raffigurare il
Giudizio universale quasi a monito finale sulla parete cui si volgevano gli occhi uscen-
do. Infatti la grandiosa scena € dominata dall’oro e dal rosso, con Cristo e Maria in
trono al centro di una folla di schiere angeliche e di santi fondatori di ordini religiosi.
Ma anche tutte le altre pareti delle navate sono coperte di raffigurazioni musi-
ve, che illustrano figure di apostoli ed evangelisti, dottori e padri della Chiesa,
patriarchi e profeti, alcuni episodi evangelici, oltre ad alcuni santi tipicamente



inglesi come san Giovanni Wall (un sacerdote martirizzato a Worcester), I’arcive-
scovo di Canterbury Tommaso Becket, san Cuthbert con la testa di sant'Osvaldo.
In tutto oltre un centinaio di figure religiose, senza contare le moltissime decorazioni

geometriche e naturalistiche a far da contorno.

Gabriel Pippet, che ¢ morto nel 1962 a 82 anni ed ¢ sepolto nella chiesa insieme
alla moglie, ha progettato e disegnato tutti i mosaici su cartoni a grandezza natu-
rale, quindi gli specialisti Maurice Josey (che aveva gia lavorato nella cattedrale di
Westminster) e Fred Oates hanno riportato i contorni sul muro e hanno eseguito
la ciclopica opera con preziose tessere in vetro veneziano. Peraltro, con tipico hu-
mor anglosassone, Pippet si & divertito a nascondere personaggi noti dietro i sogget-
ti sacri; per esempio ha raffigurato un gatto addormentato nell'angolo della scena
dell'Annunciazione, il volto del benefattore Hodgkinson come uno dei Re magi e il
betharramita Andre Syres (che aveva osato criticare il suo lavoro artistico) come boia
del martirio di santa Caterina...

I1 betharramita padre Gerard Harrison ha comunque scritto una guida completa della
chiesa del Sacro Cuore di Droitwich con informazioni dettagliate sui mosaici. Notizie e foto
si trovano anche sul sito http://www.sacredheartdroitwich.org.uk/the-church/mosaics/.
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10 casa-betharamita di Droitwich.
In basso: un aliro grandioso mosaico della chiesa. - =

GLI INIZI DELLA MISSIONE INGLESE

Tre furono i motivi che spinsero i betharramiti alla fondazione di una casa in Inghil-
terra nel 1903: l'intenzione di san Michele, che aveva espresso (secondo la testimo-
nianza di padre Casedepax) il desiderio di voler fare qualcosa per 1'Inghilterra; il van-
taggio di poter preparare professori d'inglese per i collegi dell'Europa e dell'America;
la certezza di un posto sicuro, con un governo stabile e non anticlericale, lontano dai
pericoli che avevano minacciato la Chiesa nei Paesi latini negli ultimi anni.

Il Capitolo generale di quell’anno non aveva pero proposto un fine preciso alla fon-
dazione inglese; solo venne incaricato padre Abel Costedoat di occuparsi della nuova
realta: «Pensiamo di mandarla — scrive a quest’ultimo il generale padre Bourdenne
— da solo come esploratore e negoziatore. Lei studiera il terreno con l'ottica che ci si
possa stabilire, nell'interesse delle anime e per la crescita del nostro caro Istituto».
Munito di queste direttive, padre Costedoat parte da Lesves (Belgio) e il 7 novembre
1903 arriva a Londra, trovando ospitalita nei primi giorni presso i Padri Maristi.
Nella capitale stringe amicizia con il provinciale dei Salesiani, padre Macey, che sara
di grande aiuto alla congregazione: sara infatti lui a proporre i primi aspiranti (tra
cui il primo betharramita inglese, padre Robert Eric Basey), certo del fatto che «in
Inghilterra non si puo fare niente di serio senza personale inglese». In seguito padre
Costedoat trovo da lavorare come cappellano presso le Clarisse di Woodchester, citta
sulla strada che da Gloucester porta a Bristol. Fu questo il primo campo di apostolato
betharramita in Inghilterra.

Tutti coloro che vennero consultati in quei mesi furono unanimi su un punto: in



Inghilterra ci sono gia tanti collegi cattolici e quello non era il modo migliore per ini-
ziare un'opera nuova in terra inglese. Per questo nel dicembre 1903 padre Costedoat
sottopone al Consiglio generale un progetto per lo sviluppo dell'opera, un progetto
che prevedeva come meta «fare quel che fanno i religiosi della comunita che gia la-
vorano in Inghilterra», cio€ vivere in comunita rendendosi disponibili ovunque ci sia
bisogno, nello stile delle missioni, per confessioni, predicazioni, direzione spirituale,
ritiri spirituali, aiuto alle parrocchie, eccetera.
Per questo 1'ideale sarebbe stato avere un'opera propria, non un collegio ma possi-
bilmente una parrocchia. Se questa era la meta, i passi per arrivarci dovevano essere
ponderati bene e senza fretta. Padre Costedoat proponeva percio la conoscenza della
lingua e della mentalita inglese («Renderci capaci di lavorare noi stessi in opere in-
glesi») e soprattutto I'apertura di un seminario («Accettare nell'Istituto giovani in-
glesi che piu avanti continueranno le nostre opere e le svilupperanno meglio di noi»).
Questo progetto fu accettato in larga misura dal Consiglio generale. Cosi i primi anni di
presenza betharramita in Inghilterra videro lo sviluppo di opere provvisorie in diver-
si posti: Woodchester, Bicester, Princethorpe, Leamington, Moreton Paddox, Monk's
Kirby (Newnham Paddox), Cleobury Mortimer (Mawley), Banbury e infine Droitwich,
ove nel 1908, su richiesta della congregazione, il vescovo di Birmingham affido ai be-
tharramiti non un'opera gia fatta ma da farsi, una parrocchia: «La missione & vostra,
la chiesa sara vostra... Tutto cio che mi aspetto da voi € una missione. Tutto il resto
— casa, scuola, eccetera — ¢ affare vostro e dei vostri superiori». A Droitwich i bethar-
ramiti gestiranno in effetti la parrocchia, la scuola apostolica e, piti tardi, un collegio.
Roberto Cornara
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Ricorre  quest’anno il

plurisecolare

della

anniversario

evangelizzazione del vecchio Siam, nel quale anche i betharramiti
sono stati e sono protagonisti. Il vescovo di Chiang Mai lo
testimonia e indica le strade per il futuro

THAILANDIA, | FIORI DI 350 ANNI

FRANCIS XAVIER VIRA ARPONDRATANA *

Era il 4 giugno 1669 quando il territorio del
Siam (antico nome della Thailandia) venne
ufficialmente istituito come Vicariato apo-
stolico; oggi, esattamente 350 anni dopo, la
Chiesa cattolica in Thailandia comprende 11
diocesi: almeno due delle quali devono molto
ai missionari betharramiti.

L’ha riconosciuto anche il cardinale Fernan-
do Filoni, prefetto della Congregazione per
I’evangelizzazione dei popoli, che nel maggio
scorso ha aperto ufficialmente le celebrazioni
del 350°, visitando tra I’altro la cattedrale del
Sacro Cuore a Chiang Mai e il villaggio di Mae
Pon nel distretto di Chom Thong, ambedue
storiche residenze betharramite.

I primi missionari del Siam, nel Seicento, ve-
nivano tutti dalla Francia; il vicariato infatti
era stato affidato alla Société des Missions
Etrangéres di Parigi (Mep). Il loro primo im-
pegno fu lo studio della lingua e della cultura
thailandesi (nel 1796 veniva stampato il pri-
mo catechismo in lingua locale) ma anche I'a-
pertura di scuole: un settore mai abbandona-
to, visto che oggi ci sono 347 istituti cattolici
nel Paese con oltre mezzo milione di studenti
dalle materne alle superiori; il 95% sono bud-

disti. L'istruzione cattolica ¢ particolar-
mente apprezzata per I'elevata qualita e
la formazione morale.

Anche nella diocesi di Chiang Mai, la
citta del Nord dove i betharramiti si
sono insediati negli anni Cinquanta, il
cammino dell’evangelizzazione non ¢
stato diverso. Gia nel 1931 due missio-
nari iniziarono il lavoro tra le popola-
zioni tribali dei monti; acquistarono un
terreno, costruirono una chiesa e una
scuola. L’anno successivo sorsero tre
altre scuole cattoliche. Nel 1952 giun-
gono in loco i sacerdoti del Sacro Cuore,
appena espulsi dalla Cina comunista; il
loro primo campo di apostolato fu I'et-
nia dei Kariani proprio nel villaggio di
Mae Pon, dove nel 1955 vennero creati
un centro giovanile e un orfanotrofio
per accogliere bambini provenienti da
famiglie povere. Attualmente la diocesi
di Chiang Mai gestisce 35 strutture che
ospitano quasi 1.900 bambini.

I fondatori di Mae Pon, i padri bethar-
ramiti Séguinotte e Fognini, hanno
impiantato anche una scuola di forma-
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zione professionale alle attivita kariane
tradizionali: tessitura, sartoria, agricol-
tura. Il centro e diventato presto una
seconda casa per tanti ragazzi e ragazze
scesi dalla montagna ed é stato inoltre
un terreno fertile per le vocazioni al sa-
cerdozio e alla vita religiosa. I giovani
che hanno trascorso un certo tempo a
Maepon, ritornando nei loro villaggi,
diventano piccoli maestri per altri gio-
vani e animatori della comunita.
Ovviamente non mancava l'opera di
evangelizzazione diretta, con la forma-
zione di catechisti e I'iniziazione cristia-
na dei catecumeni. Uno dei missionari
degli inizi scriveva: «In continuita con
l'opera missionaria dei padri del Mep
in Birmania, operiamo sulle montagne
della Thailandia tra le stesse popola-
zioni. Il missionario, accompagnato dai
catechisti, visita piccole comunita spar-
se sulle montagne, compiendo viaggi
settimanali a piedi. I catechisti sono
molto importanti perché vogliamo che
il lavoro missionario tra i kariani sia
fatto dai kariani stessi».

Vengono dunque fondate piccole comunita di
villaggio, con cappelle in bambu. Gli abitanti
scelgono un responsabile e, dove € possibile,
aprono una scuola elementare. Oggi le par-
rocchie della diocesi sono 39 e i catecumeni
superano i 15.000, mentre la popolazione
cattolica ha raggiunto i 71.000 individui;
i catechisti di villaggio frequentano un corso
di formazione di 2 anni nell’apposito centro
diocesano e prendono poi una laurea trien-
nale. Soprattutto in estate, quando i giovani
sono liberi dalla scuola, si organizzano una
cinquantina fra campi di catechesi, seminari
per i leader dei villaggi cattolici, programmi
di promozione della vita familiare, formazio-
ne per adulti; si stima che a queste iniziative
partecipino tra 2.500-3.000 bambini, circa
1.000 giovani e 200 adulti, oltre a 750 cate-
chisti e volontari per l'organizzazione. Negli
ultimi 3 anni, diverse centinaia di parteci-
panti hanno ricevuto il battesimo o la prima
comunione o la cresima. La crescita delle co-
munita ha ormai raggiunto dimensioni tali
da suggerire di dividere la diocesi di Chiang
Mai: cosi nel 2018 il Papa ha eretto la nuova
sede di Chiang Rai.

missione
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Fin dall'inizio il centro di Maepon é stato an-
che la culla della congregazione delle Suore

missionarie di Maria Immacolata Concezio-
ne, fondata dal vescovo betharramita monsi-
gnor Lucien Lacoste; l'istituto conta oggi 57
suore kariane, che collaborano con la Chiesa
locale in varie comunita e diocesi occupando-
si soprattutto dell’educazione dei bambini e
delle donne. In quasi tutte le parrocchie viene
fornito alloggio gratuito alla popolazione lo-
cale che scende dai monti per visite mediche
o altre necessita.

A eccezione della citta di Chiang Mai, che co-
nosce un grande sviluppo grazie al turismo,
sua principale fonte di reddito, la popolazione
dell'interno dipende economicamente dall’a-
gricoltura. Anche in questo la diocesi € attiva
per venire incontro alle necessita dei piu biso-
gnosi; per esempio sono state create banche
del riso in oltre 300 comunita agricole, grazie
alle quali i villaggi possono assicurarsi il riso
nei periodi in cui scarseggia, aiutare membri
in difficolta e assistere altre comunita agricole

Assinistra: un momento delle celebrazioni del 350° nel
villaggio di Maepon.
A destra: giovani delle tribb del nord della Thailandia

promuovendo metodi di coltura sicuri
e rispettosi del’ambiente. Anche mem-
bri non cattolici dei villaggi sono coin-
volti in queste iniziative.

Un grande cammino € stato compiu-
to e, come ha scritto padre John Chan
Kunu vicario della congregazione del
Sacro Cuore per la Thailandia, «come
betharramiti siamo grati a Dio per es-
sere stati tra i protagonisti di 350 anni
di evangelizzazione
con 68 anni della nostra presenza per
servire Dio in questa terra e per aver
contribuito alla creazione della Chiesa

in Thailandia,

locale». Ma le sfide sono ancora nume-
rose. La pastorale giovanile, per prima,
richiede maggior impegno: la diocesi
ha la fortuna di contare su una nume-
rosa popolazione giovanile, tuttavia i
giovani hanno bisogno di opportunita
educative migliori senza doversi trasfe-
rire nelle citta. Come in Occidente, poi,
i giovani sono ossessionati dai social
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media e non apprezzano piu il valore
del duro lavoro. Le vocazioni sono ini-
zialmente numerose, ma non costanti
fino all’esito finale.
Si sente inoltre la necessita di ulterio-
re formazione circa la salvaguardia
dell’ambiente. Bisogna informare i con-
tadini dei villaggi sugli effetti nocivi dei
pesticidi chimici, incoraggiarli a non
usare queste sostanze chimiche e inse-
gnare metodi alternativi e sostenibili
per incrementare il raccolto senza met-
tere a repentaglio 'ambiente e la salute
della popolazione. Il tema dell’ecologia,
in particolare 'enciclica Laudato si’ di
Papa Francesco, dovrebbe essere parte
vitale nei corsi e nelle sessioni di forma-
zione delle comunita, poiché qui le per-
sone sono direttamente a contatto con
la natura e la loro vita dipende princi-
palmente da cio che il suolo, 'acqua e gli
altri elementi forniscono loro.

*vescovo di Chiang Mai (Thailandia)

missione
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'INDICE cHE INDICA

ERCOLE CERIANI

L'indice di chi indica sé stesso deve torcersi,
insieme al braccio. Cortocircuito antipatico e
sterile in chi lo fa per attirare 1'attenzione su
di sé. Gesto elegante in chi lo fa per rendersi
disponibile. Il gesto € lo stesso, ma «Eccomi,
manda me!» (Is 6,8) € decisamente altra cosa
da «Eccomi, guarda me!».

Stucchevole nei presuntuosi: li eviti, quando
puoi.

Irritante, se spacciato oltretutto per amor di
patria, nei politici: te li tieni, sperando che an-
che per loro il tempo passi senza troppi danni
(per la gente).

Desolante negli uomini di Chiesa.

Se risibile in persone di poco conto, € perico-
loso in chi ha ruoli di responsabilita. In virtu
del loro proprio protagonismo, i tipi “guarda
me” sono per natura progressisti, attivisti e
innovatori: vogliono “risultati concreti” che
rigenerino situazioni senza futuro (a loro
dire). Anche se tutti siamo autorizzati a pen-
sare, come a noi milanesi é stato di recente ri-
cordato, i tipi “guarda me” in genere sorvola-
Nno su cause e concause: impazienti, non sono

interessati a letture attente della realta
(che in effetti puo essere difficoltosa e
presentarsi come sfida). Importante &
essere efficienti promotori, program-
mando e decidendo in perfetto stile
mediatico: raggiungere sempre pit
uditori e farsi conoscere. Che 1'evange-
lizzazione poi non sia affatto questione
di successo popolare non sembra esse-
re considerato.

Sorgono perplessita non tanto per cio
che si fa, quanto per cio che si dis-fa,
che di solito € irrecuperabile perché —
viene profeticamente annunciato — si
deve innovare, adeguarsi e tagliare
ponti: “rottamare” insomma, come ri-
peteva appunto un esemplare innova-
tore nostrano giusto qualche tempo fa.
In ambienti religiosi, i profeti innova-
tori non mancano mai: si mira spesso
a un “ripartire da zero” (cioé “da me”)
che in nome di una (profanissima) ef-
ficienza manageriale si pone innan-
zitutto come frattura e discontinuita.



E “mentalitd mondana” avverte qual-
cuno; “mondanita spirituale” diceva
anni fa qualcun altro; “ateismo liqui-
do” tipicamente europeo, ci dicono
oggi dall’Africa. Cambiano le definizio-
ni, ma sempre dello stesso beverone si
tratta. “Liquido” € aggettivo azzeccato:
si infiltra e imbeve di sé ogni cosa, len-
tamente, senza dolore, senza rumore.

Ritornando al dito, che € cio che ci in-
teressa, c'e poi anche, per grazia, quello
teso, insieme al braccio, di chi si pro-
tende nel raggiungere 1'altro nel dare e
ricevere vita: gesto che vediamo bene
lasstu nella volta della cappella di Sisto
a Roma (e volendo pit comodamente e
meglio da casa, crepe comprese, nelle
numerose riproduzioni). E c'e inoltre,
per vera grazia, il dito teso di chi indica

Matthias Griinewald, Altare di Isenheim (particolare), 1512-16

e invita a guardare fuori da sé: le stelle, il sole
e la luna, gli uccelli del cielo, i gigli dei cam-
pi, il fico che germoglia, le messi da mietere, e
ancora cio che € bene e cio che € male, cio che
€ buono e cio che ¢ cattivo, il bello e il brutto.
E gesto questo che attira attenzione, sempre.
Purtroppo per noi soprattutto quando il pun-
tare il dito ¢ malevolo, se non empio e che per-
tanto andrebbe tolto.

Ma quando tale gesto € benevolo, indica cioe
cio che ¢ bello e buono, € gesto magnifico: in-
dicare il bene presente (ce n'e sempre) € invi-
tare a scoprire la bellezza che salva il mondo
(richiamata da tanti, sulla scia del giocondo
pensiero del principe idiota Miskin, salvo
poi argomentarci sopra ognuno a modo suo).
Ma certo questo € gesto salvifico, soprattutto
quando chi lo fa &€ dimentico di sé, fino a dimi-
nuire e annullarsi, diventando semplice stru-
mento per indicare un bene che sta fuori da
sé, che ¢ altra cosa da sé. Un bene come tale
da servire, pitu che da fare.

Voce vestita di peli di cammello, quanta no-
stalgia abbiamo di te.

il sacro & il bello
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