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U. Boccioni, Rissa in galleria (1910)



ROBERTO BERETTA

Di solito si ragiona con la testa, ma sappiamo che si può farlo anche con 
i piedi, con il cuore o persino con altri meno nobili organi. Oggi però si 
ragiona soprattutto con la pancia.
Un bel paradosso nell’epoca senz’altro più scientifica della storia, quan-
do proprio il raziocinio è stato capace di procurarci incredibili progressi 
e la tecnologia ci offre meraviglie incomparabili, scoperte che davvero ci 
hanno rivoluzionato in meglio l’esistenza. Eppure è così: nonostante l’u-
so quotidiano di strumenti che senza la scienza moderna non avrebbero 
mai visto la luce, viviamo contemporaneamente un universo parallelo in 
cui domina un’irrazionale diffidenza per la ragione.
Le emozioni, forse troppo a lungo soffocate dalla sopravvalutazione del 
cervello, si prendono la loro rivincita. E così fioriscono ad esempio le 
manifestazioni che danno sfogo al pathos, vero o finto che sia, meglio 
se esagerato: dai commoventissimi incontri organizzati sotto i riflettori 
di qualche studio tv, alle confessioni più intime (proprie o altrui) spiat-
tellate sui social; dalle “faccine” gialle e ricche di smorfie con cui si mes-
saggia senza nemmeno più bisogno di parole (non a caso si chiamano 
“emoticon”…), alla crescente tendenza ad affidare il giudizio non a fatti 
argomenti bensì all’immagine esteriore.
Ma non è solo questo. Assistiamo infatti sempre più spesso alla coesi-
stenza di palesi contraddizioni logiche nell’opinione pubblica: da una 
parte prontissima a commuoversi per un gattino abbandonato e dall’al-
tra gelidamente cinica nei confronti di esseri umani in difficoltà; giusti-
zialista senza alcuna pietà né misura - addirittura fino ad uccidere - ver-
so i colpevoli di qualche delitto particolarmente mediatico, e invece del 
tutto «buonista» sino all’impunità allorché si tratta di difendere dalla 

editoriale

DI TESTA 

O DI PANCIA
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legge un evasore fiscale o un trasgressore del codice della strada.
Dove sta la logica? Da nessuna parte, perché consequenzialità e coerenza 
nascono della testa, mentre qui e altrove invece si ragiona visceralmen-
te: “di pancia”, appunto. Siamo così di fronte a un’avanzata dell’irrazio-
nale incomprensibile (o al contrario si tratta di una comprensibilissima 
reazione?) in una società fondata sulla tecnica: vedi la disposizione a 
credere a qualunque “rimedio” venga proposto al di fuori della scienza 
ufficiale e – per contrapposizione – la diffidenza per i vaccini, della cui 
efficacia pure abbiamo prove ultradecennali… Oppure l’incredibile dif-
fusione, favorita dagli echi incontrollabili della “caverna” di Internet, di 
vere e proprie leggende metropolitane, magari inventate a bella posta o 
più spesso generate dalla paura.
Ecco, è proprio questo il sentimento – irrazionale per definizione – che 
ci domina: la paura. Lo vediamo in tanti ambiti: nel desiderio generale di 
“sicurezza” (qualunque cosa ciò significhi) e nella mancanza di fiducia nel 
prossimo; nella chiusura a difesa del proprio particolare e nello sguardo 
preoccupato per il futuro. Quando la paura vince, la testa non ragiona 
più: ci si aggrappa a qualunque zattera, paradossalmente anche a quelle 
da cui – a mente fredda e con ponderato ragionamento – dovremmo sta-
re lontano. E qualche saggio ha lanciato l’allarme: la padronanza delle 
emozioni di massa è già diventata l’obiettivo di molti “poteri”, in politica 
come nel commercio; chi la ottiene avrà il controllo delle maggioranze 
che hanno ormai disimparato a pensare con la propria testa.
Mi chiedo se in tutto questo non abbia un peso anche la questione re-
ligiosa. È un fatto, per esempio, l’avanzata del “meraviglioso” anche 
in ambito cattolico: la statua di Padre Pio non può ormai mancare in 
nessuna chiesa, serie editrici religiose stampano riviste zeppe di articoli 
miracolistici e persino nel mondo laico (che un tempo non lontano irri-
deva illuministicamente qualunque accenno alla fede) si fanno dibattiti 
su apparizioni ed eventi soprannaturali. Non si vuole contestare qui la 



legittimità della devozione popolare e tanto meno la realtà di certi feno-
meni - sui quali peraltro la stessa ortodossia lascia libertà di credo; ma 
non si può nemmeno evitare di sentire, dietro tale massa di irrazionali-
smo, un certo olezzo di strumentalizzazione del sacro se non addirittura 
di superstizione.
Anche qui giocano la paura e la ricerca di sicurezza: e la religione, non 
solo quella cattolica, è da sempre una fonte di certezze pacificanti. Anzi, 
non pochi sono stati e ancora sono i guru delle sette - ma anche i sacer-
doti delle varie fedi - che non si fanno scrupolo di “usare” tali sentimenti 
per legare maggiormente a sé gli adepti, collegando in modo diretto il 
benessere personale all’adempimento di una certa pratica (ovvero l’ori-
gine di un male alla sua mancanza).
Grava dunque pure sulla pastorale cattolica una forte responsabilità nel 
contribuire ad alimentare oppure a contrastare il clima di irrazionali-
smo e visceralità che ci domina. Puntare su una fede sensazionalista (per 
emozionare) e/o formalista (per rassicurare) è forse una facile scorciato-
ia per ottenere consensi, ma non educa persone libere e consapevoli – in 
chiesa e fuori.

editoriale

Un ex voto popolare. Non è difficile scivolare dalla devozione al miracolismo...
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I padri mi hanno chiesto di dare testimonianza di quanto maggiormente mi abbia colpito, 
o comunque abbia lasciato in me una traccia, nel corso della traduzione del Maestro spiritua-
le di san Michele Garicoits. Credo che la più bella testimonianza sia il fatto che, dopo una 
vita di assoluto distacco dalla Chiesa, «Eccomi qui». 
La ripetizione continua da parte di san Michele dell’«Eccomi» di Gesù al Padre per fare la sua 
volontà mi riecheggia sempre dentro e spero di essere stato almeno qualche volta tempista 
verso i padri betharramiti e gli amici con un mio personale piccolo «eccomi».
La comunità di Castellazzo mi ha aiutato tante volte a capire (cosa non sempre semplice) tutto 
quello che ho tradotto, se non a mettere in pratica il complesso di traduzioni che in tre anni 
ho fatto per la congregazione. 
Cosa di tutto questo mi sia rimasto… Mah! Forse non tantissimo, se non l’essenziale. 
L’incarnazione, l’annientamento di Dio per la nostra salvezza, l’amore e l’umiltà di un servizio 
che incomincia in una stalla e termina sulla croce.
Sempre per fare non la propria volontà ma quella del Padre. Queste sono due delle cinque 
virtù che il sacerdote Michele Garicoïts ha percepito incarnate nel Sacro Cuore di Gesù, pra-
ticandole poi incessantemente e insegnandole ai suoi figli spirituali, così come padre Ennio 
Bianchi le ha spiegate l’anno scorso a noi.
Padre Egidio Zoia ci ha raccontato tante volte la vita di san Michele e quando l’ho tradotta 
dal francese mi sembrava in fondo di parlare di un vecchio amico che - sono sicuro - mi ha 
portato per mano durante tutte le ore trascorse traducendo e traendomi a volte d’impaccio 
con delle illuminazioni sull’effettivo significato di ciò che l’autore intendeva dire. 
E in me è rimasto il desiderio di comunicare a chi non lo conosce san Michele e il suo ca-
risma, cosa che ho fatto attraverso un piccolo libretto di «Appunti di un laico betharramita».

Mario Grugnola

MICHELE CI PARLA ANCORA



Lo studio e la meditazione degli scritti di san Michele Garicoits mi sono stati e mi saranno sempre 
di grande aiuto: quando la fede traballa e la vita si fa dura, le parole e l’amore di san Michele 
sono l’ancora di salvezza. Egli invita a essere «gioiosi nella speranza, pazienti nelle tribolazioni. 
Il Paradiso non è quaggiù: quello in cui viviamo è un luogo di tribolo, dove occorre esercitare 
la pazienza».
L’esempio che ci ha lasciato sarà sempre fonte di nuova energia per affrontare, con la conce-
zione di un Dio fratello e amico, i grandi problemi che - volenti o no - toccano tutti. Ricordo un 
bellissimo pensiero-preghiera: quando senti amarezza o tristezza, falla uscire dal cuore, mettila 
davanti al Signore e pregalo perché la trasformi in dolcezza e pace. Fra le possibili vie che 
conducono a Dio, san Michele individuò d’istinto la più diretta verso la quale convergono tutte 
le altre, quella cioè dischiusa dal Verbo incarnato, quando offrì se stesso al Padre dicendo: «Ec-
comi, o Dio, per fare la tua volontà».
La gioia, ma anche l’ansia e la paura accompagnano l’uomo nell’arduo cammino della vita: sono 
parte integrante della natura umana. L’ansia opprime, attanaglia l’anima, provoca tristezza e rende 
incapaci di reagire. L’inquietudine aumenta, genera sfiducia e insicurezza, crea un cocktail mici-
diale nell’anima. È un momento di confusione in cui si ha bisogno di tutti, siamo pressoché bambini 
bisognosi di coccole, è tempo che richiede amicizia vera, con l’A maiuscola: reale, concreta, viva. 
Siamo nervosi, turbati, cerchiamo aiuto. Il pensiero vola alto, verso Dio. Ci ricordiamo d’essere 
figli suoi e preghiamo il Padre, rivedendo il Figlio che ha sacrificato la vita per noi. La convinzio-
ne e la fede nella grandezza del Creatore ci sostengono e incoraggiano in questi drammatici 
momenti. Parlare con Dio dà forza nei momenti più tenebrosi, anche quando pare ci abbia 
abbandonato. Invochiamo il suo amore perché ci aiuti a capire questi tempi apparentemente 
avversi. Si sente distintamente il desiderio, forse meglio dire la necessità interiore, di guardare 
oltre la nostra pochezza umana...

Natale Gorgia

lettere a presenza

Due testimonianze dal gruppo di laici betharramiti di Castellazzo di 
Bollate (Mi). In modi diversi, raccontano come la figura del fondatore 
è presente nella loro vita
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inchino profondo davanti al mistero 
dell’incarnazione, del piccolo seme 
che muore, si direbbe senza porta-
re alcun frutto, ma che in terra vive, 
lotta, trasmette speranza, promette 
futuro e… poi, sì, muore su un livido 
calvario. Ma bastano piccoli segni per 
la resurrezione.
Ora in alto solo nuvole, un mare di nu-
vole, da cui spunta una cima bianca. 
Spenti i colori della terra, c’è sempre 
spazio per pensieri di vita e di cielo.
In viaggio ora per le strade di Abidjan. 
Colori vivaci, traffico soffocante, nu-
vole di gasolio. Sguardo ben chino sul 
presente, sulla folla brulicante di una 
città di oltre dieci milioni di abitanti. 
Bobo, uno dei 10 comuni della Capita-
le, con oltre un milione di abitanti, è 
conosciuto come il regno della pover-
tà, del disordine e delle devianze. Una 
cinquantina di ragazzi di strada - chia-
mati “microbi” - ha casa e accoglienza, 
dopo le drammatiche esperienze del 

SIAMO SOLO UN SEME

PIERO TRAMERI

In volo verso Abidjan, ho a disposizione una 
giornata senza l’assillo dei soliti impegni 
quotidiani. Dall’alto lo sguardo s’allarga: 
piccoli borghi, paesi ordinati, città a mac-
chia d’olio e poi vallate che corrono verso 
le montagne; palazzi e… case e case, strette 
l’una all’altra. In ogni casa immagino per-
sone, migliaia, milioni di persone: famiglie, 
malati, giovani in cerca di futuro; drammi, 
solitudini, momenti di festa, amori, litigi, 
piccole guerre e difficili riconciliazioni.
Penso alle comunità del mio vicariato: pic-
coli semi, nemmeno visibili, sparsi in un 
campo immenso. L’immensità e la comples-
sità d’un lato e l’infinitamente piccolo, la po-
vertà, l’apparente insignificanza. È il miste-
ro della vita di ciascuno. Quale il significato 
della mia, della nostra presenza?
Non c’è spazio innanzitutto per l’orgoglio, 
per le stupide battaglie quotidiane senza 
senso, per le ambizioni e l’autoreferenziali-
tà. Non siamo il centro del mondo. E poi un 

Giovani della Costa d'Avorio



carcere, dell’abbandono, della violen-
za, al “Foyer Akwaba” (Benvenuti) dei 
Fratelli delle Scuole cristiane. I nostri 
due novizi andranno a dare una mano 
a un religioso spagnolo che dispensa 
attenzione, acume psicologico, amo-
re e vita a chi ha conosciuto solo de-
linquenza. Un seme, un piccolo seme 
luminoso in un campo arido, di barac-
che, polvere e rifiuti.
Ad Adiapodoumé la celebrazione do-
menicale, dipinta di colori, ritmi e 
danze, raccoglie attorno all’altare una 
comunità parrocchiale dinamica: ben 
quattro corali, ad esempio, si alter-
nano di domenica in domenica per 
l’animazione liturgica. La comunità 
religiosa vicina – trenta persone tra 
padri e studenti – irradia la propria 
azione pastorale sul quartiere di Yo-
pougon in piena e caotica espansione. 
Una fucina rumorosa, autogestita, a 
fusione continua per forgiare apostoli 
per i vicariati di tutta la Regione. Ab-

la parola del vicario

bondante la produzione di speranza! 
Stamane in fusione san Michele e il Vange-
lo domenicale: «Il Verbo incarnato è un Dio 
annientato e totalmente disponibile. Dal 
seno del Padre al seno di Maria: che balzo! 
Lasciato il cielo stellato, finisce nel luogo più 
vile, più disagevole del mondo: una stalla» 
(Dottrina Spirituale, n. 43) E Marco, un po’ 
parafrasato: «Pietro, mettiti dietro e non 
davanti a me! Seguimi e ascolta; e cerca di 
capire bene: chi vuol tenere per sé la propria 
vita, la perde. E’ chi dona la vita fino a per-
derla, che la salva, che la vive in pienezza!» 
(Mc 8, 33-35). 
Una fusione necessaria a tutte le latitudi-
ni. Per l’Europa lontana, obesa e stanca, e 
per i giovani di qui, pieni di vita, ingenui 
ed entusiasti, che ora cantano all’unisono 
a piena voce la gioia di vivere, di essere in-
sieme, di sognare, di “perdere” la vita per 
la causa del Vangelo. Anche questo un pic-
colo grande seme che attende con pazienza 
e perseveranza i frutti che verranno, per 
essere condivisi.
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BENJAMIN ROSIER*

La fondazione di padre Michel Garicoïts è nata 
dopo la Rivoluzione francese, quando la Chie-
sa e la religione cattolica stavano cercando di 
riorganizzarsi dopo i colpi subiti. Lo spirito 
della filosofia moderna aveva comportato un 
declino delle pratiche religiose nelle campagne 
e nelle città e nella prima metà del XIX secolo 
la Chiesa di Francia diventa consapevole del 
lavoro missionario per provvedere alla rievan-
gelizzazione dei fedeli caduti nell'ignoranza. 
La Francia è una terra di missione, dove è ne-
cessaria la rievangelizzazione ovunque. Per 
questo Michel Garicoïts ha scelto di fondare 
una società che partecipi, a livello della diocesi 
di Bayonne, allo sforzo missionario generale.
In effetti all’inizio i padri di Bétharram sono 
chiamati a predicare missioni e ritiri in tutta 
la diocesi. L'evangelizzazione riguarda soprat-
tutto gli adulti. La missione parrocchiale esiste 
sin dalla controriforma, ma riprende sotto la 
Restaurazione, dopo la burrasca della Rivolu-
zione francese. Create per superare le deficien-
ze della predicazione ordinaria, e per bloccare 

la crescente ignoranza religiosa, le mis-
sioni parrocchiali si distinguono per il 
loro aspetto spettacolare: canto di inni, 
processioni, sermoni mattina e sera, 
erezione di croci monumentali...
Le missioni conoscono il loro picco 
tra il 1840 e il 1880, in un'atmosfera 
di risveglio spirituale. Nella diocesi di 
Bayonne le missioni e l'impulso mis-
sionario ripredono con ardore dopo 
la rivoluzione del 1830. La fondazione 
di padre Michel Garicoïts si inserisce 
perfettamente in questo rinnovamento 
missionario, mentre le case dei missio-
nari aumentano sempre di più in Fran-
cia e nel sud-ovest: come quella dei 
missionari diocesani di Buglose per la 
diocesi di Dax o quella dei missionari 
di Garaison per Tarbes. Da parte sua, 
la diocesi di Bayonne appare molto ric-
ca di effettivi missionari: ai padri di 
Bétharram, ai missionari diocesani di 
Hasparren, ai gesuiti e ai francescani 
di Pau si aggiungono nel 1851 i france-
scani di Saint-Palais. Il ministero delle 

MISSIONARI PER NASCITA

Perché Michele Garicoits ha definito i betharramiti «un campo 
volante»? Perché alle origini i suoi seguaci erano grandi predicatori, 
inviati in tutte le parrocchie a rievangelizzare soprattutto gli adulti, 
lavorando con i laici



predicazioni non disturba più le autori-
tà pubbliche e padre Garicoïts è pronto 
a rimetterlo in moto.
Secondo lo storico padre Pierre Miéyaa, 
a padre Garicoits piace chiamare i suoi 
primi compagni "Missionari di Maria". 
Alcuni sono già impostati dallo spirito 
missionario; in effetti tre membri della 
comunità nascente appartenevano pri-
ma alla società di Hasparren i padri: 
Guimon, Perguilhem e Fondeville.
Le aspirazioni del fondatore verso i mis-
sionari da formare sono ispirate a due 
modelli. Anzitutto con le predicazioni 
itineranti la congregazione assimila 
l'impulso iniziale della Chiesa, quello 
che ha spinto gli apostoli verso i popo-
li del mondo, secondo le prescrizioni 
di Gesù Cristo. Ma i missionari hanno 
anche come loro primo modello Cristo 
stesso, venuto sulla terra per salvare gli 
uomini; e la miseria e l'abbandono del-
le masse senza Vangelo e senza Dio è il 
cruccio del fondatore. Alla fine, l'obiet-
tivo perseguito da padre Garicoïts per 
quanto riguarda riguarda i missionari 
di Bétharram è la santità personale e la 
santificazione di altri, concezione pro-
pria della vita religiosa.
Ma, in concreto, come sono preparati i 
suoi missionari? Padre Garicoïts è mol-

to attento alla loro formazione speciale. Ogni 
anno un ritiro predicato da lui in persona ra-
duna tutti i padri, i quali si riuniscono ancora 
ogni settimana per una conferenza spirituale. 
Poi i missionari devono presentarsi all'ufficio 
del superiore prima della partenza e vi rice-
vono consigli e istruzioni. Il 24 aprile 1845 
padre Garicoïts costituisce una commissione 
speciale, la “commissione oratoria”, che esa-
mina i sermoni, li corregge per lo sfondo e la 
forma e soprattutto giudica il tono, l'azione e 
il gesto sul pulpito.
La formazione si realizza anche coi corsi di te-
ologia morale del superiore: «Sistemata la re-
torica, padre Garicoïts invitava i missionari a 
presentare casi relativi al lezione del giorno». 
E molto spesso si innescava una discussione 
tra diversi missionari sul modo migliore di 
condurre il discorso.
Alcuni estratti dalle conferenze spirituali di 
padre Garicoïts ci ragguagliano sul modo in 
cui il superiore si approcciava alle missioni: 
«I missionari, aiuti dei parroci e ausiliari del 
vescovo, devono possedere la perfezione in un 
certo grado». Le missioni sono fatte al servi-
zio della diocesi e in obbedienza al vescovo. 
Padre Garicoits continua: «Sul pulpito il pre-
dicatore propone all’uditorio lo stesso ideale 
di perfezione, indicato dal divino Maestro... 
invitandolo a seguire il Capo divino il più vi-
cino possibile».

primo piano
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Troviamo in questi estratti la doppia ricerca 
della santità personale e della santificazio-
ne del prossimo nel ministero delle missio-
ni. Ecco perché un giorno il fondatore disse:  
«I missionari studiano, predicano, confessa-
no, osservano la regola per elevarsi e portare 
gli altri alla perfezione (…) Lo scopo della no-
stra società è impegnarsi per formare uomini 
capaci, disponibili, sempre sotto lo sguardo 
e a disposizione del superiore... per lavorare 
alla santificazione delle anime. Il suo scopo è 
addestrare degli strumenti, degli ausiliari che 
si occupino della missione, nel momento e nel 
luogo stabilito, lavorando nel campo dell'obbe-

dienza con energia... E, finita la missio-
ne, tornare in pace e felici a preparare 
nuove fatiche».
In cosa consistono le missioni che i pa-
dri di Bétharram conducono nelle par-
rocchie rurali della diocesi, e in parti-
colare nel Béarnese, e in alcune città? 
Esiste un documento molto esplicito sul 
tema, la relazione di una missione data 
a Osse dal 23 ottobre al 13 novembre 
1836 dai padri Guimon e Perguilhem; 
il testo è una raccolta di note dagli an-
nali della chiesa di Saint-Etienne d'Os-
se inviata dal parroco a padre Auguste 
Etchecopar, allora superiore dei bethar-
ramiti, il 19 agosto 1889.
L'apertura della missione avviene du-
rante la messa solenne di domenica 23 
ottobre 1836 celebrata da Guimon. Le 
note indicano che quest'ultimo «strappa 
le lacrime a quasi tutti i fedeli», mentre 
padre Perguilhem predicherà alla mes-
sa di Bedous (ogni missione raggruppa 
infatti diverse parrocchie). In serata 
Perguilhem «predicò ai vespri di Osse 
e ci fu grande partecipazione, di Osse 
stessa o di Bedous e Lées».
Quanto allo svolgimento delle giornate 
feriali, «i missionari si alzano regolar-
mente alle 4 del mattino. Alle 5 si dice 
la messa della missione; alle 5.30 c’è 
l'istruzione seguita dalla benedizione.  
Le due campane suonano i tre colpi. Pa-

Il  pulpito del santuario di Betharram (foto Stockli)
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dre Guimon dice la messa alle 4.30 per 
le persone che sono arrivate al primo e al 
secondo colpo. Alle sei e un quarto o al 
levar del giorno tutto era finito. Durante 
la messa della missione un missionario 
saliva sul pulpito, cantava un inno o fa-
ceva le lodi della Beata Vergine».
Dunque la missione si svolge princi-
palmente nelle prime ore del mattino. 
Forse è a causa del lavoro che aspetta 
i fedeli durante il giorno? Secondo pa-
dre Miéyaa, «la prima preoccupazione 
dei missionari era stabilire il program-
ma per ogni giorno, per adattarlo alla 
vita del luogo». Il biografo spiega poi 
che una missione include almeno due 
incontri durante il giorno, uno al mat-
tino e l'altro la sera. La mattina, prima 
dell'alba, si riuniscono i lavoratori dei 
campi, gli artigiani, gli operai, i dome-
stici, tutte le persone che lavorano 12 o 
14 ore al giorno. L'esercizio serale, il più 
partecipato, è fissato al crepuscolo e ini-
zia «con una breve preghiera o la recita 
di alcune decine del rosario e un inno 
popolare cantato dalla gente. Vi si inse-
riva poi un commento di 20 o 25 minuti 
sui comandamenti di Dio e sui sacra-
menti... preludio al sermone principale 
sui grandi temi della religione». Dopo la 
benedizione del Santissimo sacramen-
to, il rito termina con un ultimo canto.
Inoltre i missionari cercano, già dal 

loro arrivo, di costituire confraternite e 
gruppi giovanili, in cui riuniscono un'élite di 
giovani uomini e donne per trasformarli in 
un corpo di ausiliari laici zelanti che contri-
buiscano anzitutto all'ordine e alla riuscita 
delle cerimonie ma anche abbordino le per-
sone per strada incoraggiandole ad andare 
in chiesa. Sono i primi passi di un’azione 
missionaria laicale.
Le missioni dovevano produrre un effetto mol-
to speciale: «Non si può negare che abbiano 
prodotto grandi frutti, dal momento che dopo 
la missione c'erano ogni domenica alcune co-
munioni, mentre prima non c'era nemmeno 
una comunione al di fuori del periodo pasqua-
le o di alcune feste solenni...». Lo scopo delle 
missioni era risvegliare la fede e la pratica reli-
giosa addormentate a causa del successo della 
filosofia dell'irreligione e del suo spirito mo-
derno dopo la Rivoluzione. Si voleva produrre 
continuità nei fedeli: «Il punto importante e 
difficile è perseverare nel bene che c'è ora (si 
noti che il parroco autore delle note scriveva 
due anni e mezzo dopo la missione…). Il primo 
anno non ci fu alcun ballo, nemmeno durante 
il carnevale (e qui si nota la traccia della pasto-
rale dell’epoca, rigorista sui costumi). Un altro 
effetto della missione è stato quello di svegliare 
un po’ i protestanti dal loro sonno profondo. 
Da quel momento in poi si sono incontrati ogni 
giovedì sera. Venivano in gruppo alle prediche 
della missione ma solo uno si è convertito».

*ricercatore, Pau (Francia)
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È diocesi autonoma la missione dei betharra-
miti francesi e italiani in Thailandia. Il 7 luglio 
infatti monsignor Joseph Vuthilert Haelom, 
66 anni, già vicario generale a Bangkok, è en-
trato come primo vescovo nella nuova diocesi 
di Chiang Rai, eretta da papa Francesco il 25 
aprile scorso. Si può dire che la giovane Chie-
sa sia davvero una “figlia” dei betharramiti, 
che nella zona nord del Paese si sono stabi-
liti nei primi anni Cinquanta (la residenza di 
Chiang Rai data dal 1967) dopo l’espulsione 
dalla Cina maoista; sono stati loro a far na-

scere la comunità cristiana in decine 
di villaggi (molti di etnia Akhà, le tribù 
dei monti) con una paziente e faticosa 
opera. Per accogliere tutti i fedeli giunti 
in città per l’evento la celebrazione si è 
svolta nel grande salone della Rajabhat 
University di Chiang Rai; il nuovo ve-
scovo è stato consacrato dal cardinale 
Michael Michai Kitbunchu, con il nun-
zio vaticano Paul Tschang In-Nam, tut-
ti i vescovi thailandesi e i sacerdoti che 
operano nella nuova diocesi. Il giorno 

Brevi notizie dal mondo betharramita 
Per saperne di più e restare aggiornati, visitate il sito internazionale 
www.betharram.net e quello italiano www.betharram.it, dove è 
possibile anche iscriversi alla newsletter settimanale.

UNA CHIESA “FIGLIA” 
DI BÉTHARRAM



successivo monsignor Haelom ha cele-
brato la messa solenne nella cattedra-
le della Natività di Maria, presente il 
vicario regionale betharramita padre 
John Chan Kunu. Solo un mese prima 
si era celebrato il 60° di sacerdozio di 
padre Carlo Luzzi, uno dei protagonisti 
principali dell’epopea betharramita in 
Thailandia. La nuova diocesi, nata per 
scissione da quella di Chiang Mai, si 
estende su quasi 38.000 km², ha oltre 
due milioni e mezzo di abitanti (di cui 
18.000 cattolici, 0,7% del totale) ed è 
suddivisa in 16 parrocchie con 6 sacer-
doti diocesani e 41 religiosi.

40 anni e 300 canne
«Venga, si troverà bene tra noi tosca-
ni. Dico noi toscani, quantunque io sia 
piacentino; ho constatato che ci si può 
acclimatare bene anche qui, pendendo 
dalla parte del cuore». Scriveva così il 
vescovo di san Miniato Paolo Ghizzoni 
a padre Franco Cesana, primo parroco 
di Ponte a Elsa nel 1978. Da quella let-
tera - che sanciva l’inizio di un impegno 
anche nelle parrocchie di Brusciana e 
Canneto - sono passati quarant’anni 
esatti, durante i quali la comunità be-
tharramita nella diocesi di San Miniato 
è cambiata. Alle parrocchie originarie si 
sono aggiunte Pianezzoli, Isola e Roffia 
e la prima comunità – formata da Mario 
Giussani e Luigi Castelli oltre a padre 
Franco – è stata integrata dal 1981 da 
padre Tiziano Molteni, che dal 1990 ne è 
il parroco storico, e per periodi più limi-
tati dai religiosi Andrea Anonini, Giu-
seppe Lietti, Carlino Sosio, Angelo Riva.  
Oggi con Tiziano Molteni vi risiedono 

i padri Giuseppe Franci e Albino De Giobbi; 
quest’ultimo vi ha anche celebrato recente-
mente i 55 anni di ordinazione sacerdotale re-
galando alla chiesa di San Michele Arcangelo a 
Roffia un organo tedesco a 300 canne. 

A scuola sotto la luna
Le scuole da noi ricominciano in autunno, 
ma non è così in molte altre parti del mondo. 
Così in Thailandia i seminaristi betharramiti 
hanno iniziato l’anno a maggio nelle due case 
di formazione: Ban Betharram Phayao e Ban 
Betharram Sampran. Nella prima residen-
za vivono 23 giovani, di cui 9 al primo anno; 
frequentano la scuola pubblica e verificano 
gradualmente la consistenza della loro voca-
zione religiosa. Anche in India la comunità 
di Shobhana Shaakha a Bangalore ha iniziato 
l’anno accademico a giugno, con 7 studenti in 
filosofia e un novizio, provenienti da diversi 
Stati dell’India e anche dall’estero. Nello stes-
so periodo all’altro capo del mondo, in Brasi-
le, nella casa di Belo Horizonte si è svolto il 
primo “Louau Giovane” («incontro sotto la 
luna piena»), con la partecipazione di nume-
rosi gruppi giovanili  del Sacro Cuore di Gesù: 
adorazione eucaristica all’aperto - illuminati 
dalla luna e dalle candele -, testimonianze in-
torno al fuoco infine colazione con brodo di 
manioca e feijão (il piatto tipico dei minatori).

Diamanti centrafricani
La mostra dedicata dal fotoreporter Vitto-
re Buzzi alla missione betharramita in Cen-
trafrica ha segnato durante l’estate due altre 
importanti tappe. Dal 16 al 24 giugno ha oc-
cupato lo spazio espositivo comunale Urban 
Center di Monza, in un allestimento intitolato 
«Diamanti di sangue» e incentrato sull’opera 
del Centro Saint Michel di Bouar per i giovani 

mondobeta
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di Bollate, paesino appena fuori Mila-
no, è stato protagonista di un impor-
tante ritrovamento storico. Il 7 giugno 
1918 – si era quasi al termine della 
Grande Guerra - a Castellazzo infatti 
esplose una fabbrica di munizioni: 59 
furono i lavoratori morti (quasi tutte 
donne e ragazze), 300 i feriti. All’inci-
dente si trovò casualmente ad assistere 
nientemeno che il giovane Ernest He-
mingway, giunto da poche ore a Milano 
come arruolato nella Sanità militare 
americana. Padre Egidio ha recupera-
to nella soffitta della parrocchia San 
Guglielmo lo stendardo eseguito per 
le esequie delle vittime, così numero-
se che non poterono nemmeno essere 
ospitate tutte nella piccola chiesa. Per 
il centenario della tragedia il Comune 
ha dato vita a una serie di celebrazio-
ni mentre il giornalista e storico Paolo 
Mieli ha dedicato al fatto una puntata 
del suo programma tv «Passato e Pre-
sente», durante la quale ha intervistato 
anche padre Zoia.

Sui passi del primo
Centinaia di persone si sono messe in 
marcia dai villaggi delle montagne per 
partecipare alla consacrazione della 
nuova chiesa di villaggio di Abòdo, che 
fa parte della missione betharramita in 
Thailandia ma si trova alla fine di una 
strada di montagna di difficile accesso 
nella stagione delle piogge. La chie-
sa – dedicata a San Giovanni apostolo 
ed evangelista – è la terza del villaggio, 
formato da 57 famiglie di religione cat-
tolica: la prima era stata costruita in 
bambù e paglia, poi si era aggiunta una 

cercatori di pietre preziose contagiati dall’Aids. 
Dal 30 giugno all’8 luglio invece la rassegna è 
stata ospitata nei locali adiacenti alla chiesa di 
Santa Maria dei Miracoli a Roma, con un per-
corso anche in inglese dedicato ai turisti della 
Capitale; padrino d’eccezione all’inaugurazio-
ne, insieme alla dottoressa Nicoletta Orchi già 
volontaria a Bouar, il fondatore della missione 
padre Arialdo Urbani, in Italia per le periodi-
che vacanze. Il tutto grazie alla collaborazione 
tra il centro di comunicazione Betagorà e l’as-
sociazione AMICI Betharram Onlus. 

Franza o Spagna purché unite
Case che chiudono, altre che aprono. In Fran-
cia è stata soppressa la comunità betharrami-
ta di Anglet/Saint-Palais e in Spagna quella 
di Fuenterrabia, che in realtà sono state uni-
ficate – privilegiando le ragioni di vicinanza 
geografica su quelle di omogeneità di nazione 
- nella nuova realtà chiamata «Côte basque» 
formata dalle due residenze suddette, am-
bedue storiche per la congregazione (Fuen-
terrabia venne aperta appena oltre la fron-
tiera spagnola ai tempi delle espulsioni dalla 
Francia, agli inizi del Novecento, ed è sede di 
una parrocchia intitolata a Garicoits; Anglet 
è anch’essa sull’oceano Atlantico ma in terri-
torio francese e ospita la cappellania di suore 
fondate da un coetaneo e grande amico di san 
Michele). Saint-Palais – città basca anch’es-
sa importante nelle vicende betharramite: 
fu luogo di studio del fondatore e ora apre ai 
visitatori la casa natale del “secondo fondato-
re”, padre Auguste Etchecopar – è diventata 
invece comunità indipendente.

Il boom di padre Egidio
Padre Egidio Zoia, storico componente della 
piccola comunità betharramita di Castellazzo 



seconda cappella in legno con tetto di 
tegole di fibrocemento e infine - poi-
ché anche quest’ultima era ormai trop-
po piccola – si è passati alla chiesa in 
muratura. L’edificio è stata consacrato 
dal vescovo di Chiang Mai, monsignor 
Francis Xavier Vira Arpondratana, pre-
senti i betharramiti che nel corso degli 
anni hanno seguito la pastorale del vil-
laggio; un gruppo di 22 giovani, accom-
pagnato dal giovane padre Subancha, 
ha compiuto un pellegrinaggio di 40 
km ripercorrendo la strada che padre 
Alberto Pensa ha battuto per diversi 
anni per fondare nuove comunità.

La cura comincia da piccoli
Chi ha detto che ai bambini non si può 
parlare di aids? In Centrafrica – dove 
il virus è una piaga che va combattuta 
soprattutto con l’informazione e la pre-
venzione – ci sta provando l’Unicef, che 
ha attivato un progetto educativo con il 
locale Ministero della Salute e il Centro 
betharramita Saint Michel di Bouar.  
Al primo incontro a Bouar hanno parte-
cipato 102 persone, tra cui 50 bambini, 
fratel Angelo Sala e l’infermiera francese 
del Centro Lauriane Segers. Un medico 
– anche grazie a un video – ha spiega-
to ai bambini cos’è il virus Hiv, come si 
trasmette e quali sono le armi per com-
batterlo: poi ha fatto domande ai piccoli 
per testare il grado di conoscenza sulla 
malattia e infine ha spiegato loro che è 
importante rispettare la terapia, l’igiene 
personale e la buona alimentazione. Ja-
nette, orfana di 8 anni, ha detto: «Gra-
zie al nostro “papà” Angelo Sala che sta 
facendo tutto questo per noi. Oggi ho 

scoperto come vivere e affrontare la malattia 
che ha portato i miei genitori in paradiso e che 
ha colpito anche me. Voglio vivere a lungo e 
stare bene, per questo prenderò con costanza 
farmaci, mangerò e dormirò bene».

Un monumento basco
È morto a 94 anni padre Junes Hargile Case-
nave, betharramita francese «monumento» 
degli studi baschi. Il sacerdote infatti - origi-
nario di Sainte-Engrâce, un paesino al confine 
con la Spagna – è stato per 33 anni insegnante 
di latino, francese e greco ma è noto soprat-
tutto per le attività di studio e per i tanti saggi 
pubblicati sulla storia basca. Proprio per que-
sto dal 1982 era diventato membro dell’Acca-
demia basca, che in lui trovava un importante 
punto di riferimento. Padre Casenave era re-
ligioso da ben 76 anni e risiedeva nella comu-
nità Maison Neuve di Bétharram, la “casa di 
riposo” della congregazione in Francia. Sulla 
sua scrivania è stato trovato un foglio con la 
scritta «Prega per me, povero peccatore»; in 
lingua basca, naturalmente.

La Madonna viaggiatrice
Maggio con la Madonna pellegrina: e la Ma-
donna del Bel Ramo. La comunità di Langhi-
rano, dove da due anni i padri betharramiti 
gestiscono la parrocchia Santi Apostoli, ha 
infatti deciso di “presentare” la Vergine del-
la casa madre in una peregrinazione della 
statua– una riproduzione esatta realizzata 
dell’originale esistente a Bétharram –nelle 12 
comunità che compongono l’unità pastorale 
locale. «Questo pellegrinaggio – ha spiegato 
il parroco padre Aldo Nespoli – è stato per 
noi un momento missionario utile anche per 
conoscere, avvicinare e coinvolgere le perso-
ne. Sono stupito di quello che il viaggio della 
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statua ha suscitato». La portantina con il si-
mulacro è stata accolta in successione nelle 
chiese di Castrignano, Riano, Cozzano, Ante-
sica, Pastorello, Orzale, Strognano, Casatico, 
Tordenaso, Mattaleto, fermandosi un paio di 
giorni in ciascuna località. Conclusione il 31 
maggio a Langhirano con una solenne e sug-
gestiva fiaccolata.

I conti dei bisnonni
Vive a Colico da quasi cinquant’anni, ma la 
“sua” Talamona – la località valtellinese dove è 
nato 90 anni fa – gli è rimasta nel cuore. E per 
non dimenticarla padre Mario Bulanti, 90 anni 
appena compiuti, ha sempre coltivato studi 
sulla storia locale. L’ultima fatica del betharra-
mita (che nella vita si è occupato di formazione 
nel collegio Sacro Cuore di Colico e della cura 
pastorale nelle frazioni di Albonico e Dascio) è 
la traduzione in un italiano accessibile a tutti 
degli estimi catastali del 1621, preziosi mano-
scritti custoditi nell’archivio comunale di Tala-
mona; da un anno di lavoro certosino è uscito 
un file digitale che contiene molte informazio-
ni demografiche, economiche, fiscali e agrono-
miche. «Lasciatevi trasportare dalla lettura – 
scrive padre Mario –, vi troverete immersi in 
un mondo fantastico di località, di persone e di 
vigne, selve, pirere, pomeri, noghere, careggi, 
stalle, case con portego, stalle con corte, rase-
ghe… Questa era la Talamona viva del Seicen-
to. Questi erano i nostri avi».

Giovani impegnati in Paraguay
Ci sono anche gli ex alunni di scuole catto-
liche, tra cui quelli del collegio San José di 
Asuncion retti dai padri betharramiti, tra i 
manifestanti contro la corruzione nella poli-
tica. Nel Paese latinoamericano la nuova legi-
slatura è cominciata da pochi mesi ma i suoi 

rappresentanti sono già stati accusati 
di illegalità. All’origine delle contesta-
zioni c’è un giovane architetto e atti-
vista sociale cattolico, Juan Sebastián 
Bonini, che il 1° agosto ha fatto irruzio-
ne nella Camera dei deputati per chie-
dere le dimissioni di un senatore già 
privato dell’immunità parlamentare.  
I ragazzi del San José hanno promosso 
un corteo per chiedere le dimissioni di 
altri tre parlamentari nonché l’appro-
vazione di norme anticorruzione. Alla 
protesta aderiscono la federazione de-
gli studenti universitari, altre istituzio-
ni della società civile e un gran numero 
di cittadini. L’impegno sociale non ha 
certo fatto dimenticare quello spiritua-
le: l’8 settembre, festa mariana, tutti gli 
alunni del San José e anche quelli degli 
altri 4 collegi betharramiti paraguaia-
ni hanno compiuto un pellegrinaggio 
presso il santuario di Caacupé come se-
gno di partecipazione al secondo anno 
del triennio che la Chiesa locale ha de-
dicato alla gioventù. 

Una strada per Michele
A una ventina di chilometri da Ibarre 
(casa natale del fondatore dei bethar-
ramiti), nel comune di Oneix, è sta-
ta ufficialmente inaugurata la "Route 
Saint-Michel-Garicoïts". Si tratta del 
breve percorso (circa 500 metri) che il 
giovane Michele - domestico nella fa-
miglia di contadini baschi Anguélia - ha 
percorso per recarsi alla chiesa di Gar-
ris, dove ha fatto la prima comunione 
il 9 giugno 1811. Un tragitto che ora il 
comune di Amendeuix-Oneix ha gentil-
mente dedicato al santo di Bétharram.
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COSTA D’AVORIO: UN LABORATORIO PER IL FUTURO
I sessant’anni di presenza betharramita in Africa nera e il campo di lavoro svolto quest’estate 
da un gruppo di giovani betharramiti francesi e italiani nelle missioni della Costa d’Avorio: 
basterebbero queste due coincidenze a giustificare il tema del dossier di questo numero. 
Si tratta infatti di due eventi a loro modo (e diversamente) «storici»: nel 1959 Bétharram 
assumeva la sua prima missione africana, impegnandosi in un campo molto diverso da quelli 
in cui si era sperimentata fin allora; mentre l’iniziativa di viaggio/cantiere messa in atto nei 
mesi scorsi si configura come una novità sia come proposta concreta al mondo giovanile, sia 
come esperienza di scambio tra culture.
Ma ci sono altri motivi molto «betharramiti» per dedicare la nostra attenzione allo Stato che 
si affaccia sul Golfo di Guinea. La Costa d’Avorio è una delle nazioni che sta crescendo 
di più in Africa e nel mondo, e non soltanto demograficamente: dopo l’archiviazione nel 
2012 della fase più acuta della crisi politica e sociale iniziata dieci anni prima, il Paese ha 
innestato una marcia che pare inarrestabile, nell’economia e nello sviluppo, anche se con 
tutte le incertezze proprie di un contesto africano. Allo stesso modo, il vicariato betharramita 
della Costa d’Avorio (dove si è appena conclusa la prima visita del nuovo superiore generale) 
appare in forte crescita per numero di vocazioni, tanto da fornire personale anche alle 
missioni del vicino Centrafrica e inviare religiosi in Francia, Inghilterra e Terrasanta, oltre 
naturalmente a gestire sul territorio nazionale iniziative pastorali e sociali innovative, come 
la fattoria pedagogica Tsanfeto, la cappellania universitaria ad Adapodioumé, il nuovissimo 
collegio superiore a Katiola.
Proprio questo è un ulteriore motivo di attenzione sul “caso” Costa d’Avorio: da qualche anno, 
infatti, l’ex missione è completamente gestita da religiosi locali: vi è rimasto solo un sacerdote 
francese. Il vicariato si presenta dunque come interessante laboratorio di sperimentazione anche 
per altre realtà betharramite simili – quali sicuramente la vicina Repubblica Centrafricana, ma 
forse pure qualche situazione dell’America Latina, per non parlare dell’Asia: nel senso che, 
davanti al crollo delle vocazioni europee, la risposta elaborata in Costa d’Avorio potrebbe 
costituire un modello di confronto per altri casi paralleli.
I seguaci di san Michele ivoriani si stanno misurando, per esempio, con il reperimento di 
fondi – più che necessari per sostenere i costi degli studi e della formazione di numerosi 
aspiranti: quando c’erano i missionari europei era senz’altro più semplice convogliare offerte 
e finanziare progetti; ma ora? In modo analogo si possono affrontare i temi della formazione 
dei futuri religiosi, del coinvolgimento dei laici, dell’adattamento del carisma, delle scelte 
di impegno pastorale: tutti settori nei quali è indubbio che debba esprimersi una specificità 
betharramita “africana”. E tutti motivi aggiunti per seguire con ancor maggiore interesse lo 
sviluppo di questa giovane Chiesa.

Alla pagina precedente: la cupola della basilica di Yamoussoukro (Costa d'Avorio), copia in cemento di San Pietro
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Il papa che invita a non poltrire sul di-
vano e una scuola africana che ha bi-
sogno di una rinfrescata. Un gruppo di 
giovani deciso a una “vacanza” molto 
diversa dal solito e dei preti che offrono 
l’occasione per conoscere – lavorando 
– culture diverse. 
Nasce così «Katiola 2018», il campo di 
lavoro betharramita che l’estate scorsa 
ha coinvolto un gruppo di ragazzi e ra-
gazze francesi e italiani in Costa d’Avo-
rio. Proprio a Katiola, città capoluogo 
della regione di Hambole a circa 400 
km da Abidjan, i preti del Sacro Cuore 
- su invito del vescovo – nel settembre 
2017 hanno riaperto l’ex seminario mi-
nore come collegio cattolico misto per 
rispondere ai bisogni educativi dei vil-
laggi della zona, dove per studiare biso-
gna percorrere a piedi molti chilometri.
Si tratta di una nuova missione della 
congregazione, ma anche di un ritorno 
alle origini: infatti - come spiega l’at-
tuale rettore padre Raoul Thibaut Ségla 
- «il collegio è sorto nel 1936 come se-
minario minore per tutta la Costa d’A-

vorio. Chiuso nel 1947, quando i seminaristi 
si sono trasferiti ad Abidjan, ha riaperto nel 
1959 e nel 1966 i betharramiti ne hanno as-
sunto la direzione, tenendola fino al 1982. 
Il seminario è poi stato chiuso definitivamen-
te nel 1999 per carenza di ragazzi e anche di 
educatori».
Ovvio però che, dovendo riaprire i battenti 
dopo 18 anni di abbandono, ci fosse bisogno 
di una rinfrescata generale. Già nell’anno sco-
lastico 2017-18 l’edificio ha ospitato 42 alun-
ni, ma in quello appena cominciato la previ-
sione era di averne ben 350… Come specifica 
il vicario regionale padre Théophile Degni 
N’Guessan, «le priorità sono molte in questo 
momento: abbiamo l'infermeria, il campo da 
basket, il grande campo sportivo, il vecchio 
refettorio, la vecchia cucina, la terra spoglia 
dove occorrerà costruire un nuovo edificio. 
Tra tutte queste la priorità principale è il ri-
pristino dell’infermeria, che consiste nella ri-
parazione del tetto e nella riqualificazione sia 
all’interno che all’esterno».
Ecco dunque l’occasione giusta per incrociarsi 
con i desideri di due gruppi di giovani, in Ita-
lia e in Francia. Racconta padre Simone Pan-

Un gruppo di giovani europei trascorre le ferie in Africa, 
lavorando insieme ai coetanei ivoriani alla ristrutturazione di una 
scuola. Ma soprattutto arricchendosi con l’incontro di una cultura 
diversa

KATIOLA 2018:  

MISSIONE COMPIUTA
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zeri, il betharramita che insieme al confratello 
d’Oltralpe fratel Emile Garat è stato il prin-
cipale promotore del progetto: «Il campo di 
Katiola nasce dall’idea di alcuni giovani che, 
dopo aver partecipato alla Gmg del 2016 a 
Cracovia, hanno risposto all’appello del papa 
di alzarsi dal loro divano, di non rimanere fer-
mi e di darsi da fare per realizzare qualcosa di 
bello con la loro vita. Quindi hanno chiesto a 
noi padri di cercare per loro un progetto con-
creto in cui potessero darsi da fare per aiutare 
il prossimo e i betharramiti hanno individua-
to nel collegio di Katiola un campo di azione 
pratica».
«Così nel Capitolo regionale del gennaio 2017 
a Bétharram il progetto è stato presentato dal-
la Commissione della formazione, fissato ne-
gli atti e poi proposto a giovani betharramiti 
in Italia, Francia, Spagna e Costa d’Avorio. Da 
qui è partito tutto il movimento dei ragazzi, 
che hanno cominciato a darsi da fare per coin-
volgere dei coetanei, per trovare fondi, per 
spiegare il progetto, trovandosi insieme più 

volte per confrontare le idee su come 
dare vita all’iniziativa».
«In Francia – si inserisce fratel Garat 
– abbiamo realizzato un video e ab-
biamo cominciato a riunirci per alcuni 
week end di preparazione: conoscere 
Bétharram, conoscere un po’ la Costa 
d’Avorio… Quindi abbiamo cercato fi-
nanziamenti organizzando concerti e 
anche messe tra benefattori, che sono 
stati generosi nel coprire le spese di 
parte del viaggio. Infine, nell’agosto 
2017 alcuni giovani francesi, ivoriani 
e italiani si sono trovati in un campo a 
Mendelu, comunità betharramita spa-
gnola, per mettere a fuoco il progetto, 
che si è focalizzato su tre parole: agire, 
osare, vivere. Vivere insieme la fede, 
agire per creare solidarietà, osare per 
andare al di là dei propri pregiudizi e 
schemi mentali incontrando nuove cul-
ture e aprendosi alla missione».
Agire solidale, vivere la fede e osare 
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l’incontro con gli altri. Il tutto tradotto 
in obiettivi concreti come la possibili-
tà di vivere scambi culturali e incontri 
internazionali, conoscere le comunità 
religiose di Bétharram e in particolare 
le comunità cristiane ad esse affidate, 
dare un fattivo contributo alla sistema-
zione del collegio effettuando lavori di 
manutenzione come la tinteggiatura 
degli ambienti, il riordino di alcuni lo-
cali, la ristrutturazione dell’infermeria 
(importante punto di riferimento sani-
tario per tutta la zona, visto che l’ospe-
dale più vicino si trova a circa 70 km).
Giovanni Parolari, il referente dell’as-
sociazione AMICI Betharram onlus che 
ha seguito i giovani in Costa d’Avorio, 
ricapitola la preparazione effettuata 
prima del campo: «Per un anno i par-
tecipanti (6 francesi e 4 italiani) si sono 
impegnati anzitutto in incontri tra loro, 
poi hanno presentato il progetto ad al-
cune parrocchie e comunità che vivono 

a contatto con i padri di Bétharram sia per far 
conoscere l’iniziativa sia per trovare i finan-
ziamenti per sostenerla».
Poi finalmente la partenza, a fine luglio.  
«L’esperienza prevedeva due fasi continua 
Parolari -: la prima, subito dopo l’arrivo in 
Costa d’Avorio, di conoscenza sia dei com-
pagni di viaggio, sia dei religiosi che hanno 
accolto e accompagnato il gruppo, sia dei luo-
ghi, le missioni dove si era ospiti; la seconda 
fase - la principale - è iniziata dall’arrivo a 
Katiola, dove i giovani europei (rimpolpati da 
una folta delegazione di 8 coetanei ivoriani) 
sono stati impegnati nei lavori che gli organiz-
zatori avevano pensato per loro, suddivisi in 
squadre composta da persone di nazionalità e 
lingua diverse per favorire lo scambio».
«Alla fine della settimana – prosegue padre 
Simone - i 24 giovani sono effettivamente riu-
sciti a sistemare l’infermeria del collegio, che 
servirà anche al vicino seminario propedeuti-
co della diocesi e alle persone che vivono nei 
dintorni; inoltre abbiamo riattato cappella, 



24

biblioteca, refettorio e alcune aule per l’ini-
zio delle lezioni e abbiamo provveduto alla 
sistemazione delle cisterne dell’acqua, visto 
che si era alla fine della stagione delle piog-
ge e la terra aveva invaso le canalizzazioni.  
Il campo è stato faticoso, ma tutti si sono im-
pegnati a fondo per condividere gli impegni 
presi, ognuno apportando le proprie idee e le 
diversità come ricchezza per ciascuno. Nono-
stante la fatica, dunque, gli obiettivi sono stati 
raggiunti: abbiamo prodotto qualcosa di bel-
lo, che rimane come ricchezza per altri».
Conferma il rettore padre Ségla: «Il campo di 
quest’estate è stato un bell’aiuto. Mi immagino 
la gioia dei ragazzi quando torneranno a scuola 
e vedranno tutti i cambiamenti fatti… Siamo 
felici dell’educazione che Bétharram può dare 
a questi giovani: una buona formazione pre-
para una buona società domani». E il vicario 
ivoriano si spinge anche oltre: «Vorrei dire un 
forte grazie alla Regione betharramita che ha 
permesso che questo campo-cantiere 2018 si 
svolgesse in Costa d’Avorio, oltre naturalmen-
te ai giovani europei che hanno voluto fare 
quest’esperienza e agli ivoriani che hanno col-

laborato con loro. Penso che la presenza 
di questi giovani abbia avuto un influsso 
positivo, anzitutto sul piano culturale e 
umano, poi per l’aspetto materiale: pa-
garsi il viaggio rinunciando alle vacanze 
per aiutarci è stato molto significativo 
per noi. Credo che si debba continuare 
questa esperienza, anche con gruppi più 
consistenti, senza timori: noi saremo fe-
lici di accoglierli».
Ne conviene anche fratel Emile Garat: 
«I giovani sono stati entusiasti di do-
narsi e hanno anche ricevuto qualcosa 
dal punto di vista della loro fede. Penso 
che questa prima esperienza debba dar 
corpo tra noi betharramiti a un’altra 
esperienza, in Costa d’Avorio o altro-
ve, per proporre ai giovani di donarsi 
attraverso il loro impegno. Anzitutto 
bisogna continuare a mantenere dei le-
gami tra le gioventù betarramite in Co-
sta d’Avorio, Italia e Francia; noi non 
abbiamo ancora un'associazione giova-
nile, ma potrebbe nascere con un altro 
progetto: perché no?».

Alle pagine precedenti e in questa: immagini dal campo di lavoro di Katiola 2018 (foto Parolari)



Abbiamo potuto scoprire una cultura diffe-
rente, che qualche volta o spesso ci ha sor-
preso, ma ci siamo adattati evitando di pen-
sare all’occidentale. Credo di portare a casa 
l’idea che con piccole cose si possono ottene-
re grandi risultati: infatti con piccoli lavori 
abbiamo permesso ai bambini che studie-
ranno qui di vivere un po’ meglio e ricevere 
un’educazione migliore. E poi la semplicità: 
qui non c’è tutto il materiale necessario, si 
tratta spesso di riparare ciò che non funzio-
na più o di arrangiarsi, però si fa lo stesso il 
possibile per ottenere lo scopo principale: sia 
nella cultura, sia nella vita, sia nel lavoro». 

Nelly Brenda Asamoah, Francia: «Sono 
una ivoriana, ma vivo per studio in Francia. 
Questa esperienza mi ha permesso di incon-
trare molte persone, a livello di fraternità, 
condivisione, solidarietà. Abbiamo davvero 
scambiato molto, di amore, di fede, abbiamo 
imparato a conoscere gli altri mangiando e 
vivendo insieme. Poi abbiamo lavorato a una 
scuola, che è uno scopo importante anche se 
abbiamo fatto solo piccoli lavori: infatti so-

Christan Kouamé Koffi, Costa 
d’Avorio: «Farci incontrare francesi 
e italiani è stata una bellissima idea, 
l’esperienza è stata molto arricchen-
te, abbiamo condiviso molti sorrisi, 
gioia, amore e ne conserverò un bel 
ricordo. Per riassumere il tutto in un 
parola sola, sceglierei: coraggio».

Elodie Hounieu, Francia: «Per la 
prima settimana abbiamo visitato, e 
già questo è importante. Per esempio 
la fattoria Tsanfeto, che permette ad 
alcuni giovani di ricevere una forma-
zione agricola e di tornare nel loro 
villaggio con idee di rinnovamento, 
poi la parrocchia San Bernardo, la 
basilica di Yamoussoukro… La setti-
mana seguente era dedicata al vero 
cantiere; io sono capitata con padre 
Marius e abbiamo lavorato a dipin-
gere l’infermeria, alla pulizia dell’e-
sterno della cappella dalle erbe infe-
stanti, a scavare alcune canalizzazioni 
e a sistemare refettorio e biblioteca.  
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PAROLE-CHIAVE 
PER APRIRSI AL MONDO

Accoglienza, fraternità, sorriso, coraggio, apertura… Le 
testimonianze dei giovani partecipanti colte dalla loro viva voce
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prattutto in Africa l’educazione è fondamen-
tale per lo sviluppo dei giovani, che sono il 
futuro del continente. Le sensazioni che por-
terò via con me sono la fraternità con perso-
ne che vengono da luoghi e culture diverse e 
che si trovano grazie alla stessa fede, poi la 
solidarietà praticata con persone sconosciu-
te e solo perché si ama l’umanità intera». 

Venance Kouakou, Costa d’Avorio: «Pri-
ma dell’arrivo dei fratelli europei, mi han-
no parlato di questo cantiere e mi è sem-
brata una buona idea perché sarebbe stato 
un incontro tra culture nell’abbraccio della 
fraternità. Ho atteso questo incontro con 
impazienza. Abbiamo avuto una lezione di 
cultura e, con essa, abbiamo donato quello 
che possediamo: la gioia e l’amore. La fra-
ternità vissuta con gli altri ci anima, ecco 
perché siamo contenti: perché sappiamo 
che gli altri saranno felici di ciò che hanno 
avuto da noi. Sono contento perché anzitut-
to ho imparato parecchie cose: di solito non 
siamo abituati a dipingere le pareti… Fare 
del bricolage ci aiuta perché impariamo a 
fare le cose insieme agli altri, così da riusci-
re ovunque ci troveremo. L’unità tra fratelli 
nel lavoro è la sintesi della mia esperienza».

Yoann Fla, Francia: «Ho scelto di partire 
in missione per volontariato, lo desideravo 
da vari anni, e anche per uscire da una certa 
routine scoprendo altre culture e tentando 
di vivere la mia fede all’estero. Dopo quest’e-
sperienza penso che mi porterò a casa so-
prattutto la gioia e il sorriso degli africani, 
che davvero ci hanno preso calorosamente 
come se fossimo della loro famiglia, soprat-

tutto i giovani betharramiti. Il popolo 
africano mostra sul serio di aver fede 
in un Dio e non ha incertezze esisten-
ziali: una grande testimonianza di 
speranza per noi europei».

Nicolas Rousseau, Francia: «Pri-
ma di partire volevo venire qui so-
prattutto per vivere la fede in modo 
diverso, come ha detto il Papa “al-
zandosi dal divano” e cercando di 
mettere in pratica il cristianesi-
mo, e per tentare di conoscere una 
cultura diversa come quella afri-
cana, ma anche per spogliarmi, 
allontanarmi dalla nostra società 
dei consumi e iperconnessa così 
da concentrarmi sull’essenziale.  
Ho effettivamente sperimentato molto 
di tutto ciò e anche di più; ho impa-
rato a sbrogliarmela con l’essenzia-
le, ho fatto incontri molto importan-
ti con persone diverse ed è stata una 
maniera per aprirmi (ecco, proprio 
“apertura” è la parola che per me 
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più libera e aperta all’incontro con l’altro. 
Una volta tornata a casa nel mio quotidia-
no sicuramente riuscirò a dare più valore 
alle piccole cose perché qui in Africa tutto 
è prezioso, nulla è mai scontato; saprò ap-
prezzare di più la vita di tutti i giorni e le 
persone che frequento. Uno degli incontri 
più belli è stato ad Adiapodoumé, alle porte 
di Abidjan, con i bambini: un incontro che 
ha preso forma di tanti sorrisi, abbracci e 
sguardi pronti ad aprirsi al nuovo e al bello. 
Posso riassumere l’esperienza di tre setti-
mane proprio in questa parola: sorriso».

Philippe Bartels, Francia: «Ho lavorato al 
trasporto di mattoni per il collegio e legno per 
gli spazi verdi; abbiamo lavorato con le no-
stre mani per realizzare qualcosa di concreto 
e ne abbiamo visto i risultati. Ma soprattutto 
ho vissuto una esperienza molto, molto arric-
chente anche a livello culturale; abbiamo vis-
suto molto tempo con i giovani ivoriani, che 
ci hanno accompagnato per tutto il campo. 
Molti i begli incontri, oltre le differenze cul-
turali abbiamo visto ciò che ci unisce, ovvero 
la nostra fede e la voglia di cambiare le cose. 
Forse questo ci aiuterà a mettere in opera 
qualcosa di più concreto in Francia. Riassu-
mere tutto con una parola? Collaborazione».

Roland Meney, Costa d’Avorio: «Ho 
conosciuto molte persone e ho imparato a 
fare lavori che non avevo mai fatto. E’ la pri-
ma volta che partecipo a una scuola-cantiere 
organizzata con la parrocchia per aiutare dei 
giovani come me».

Testimonianze raccolte 
da Giovanni Parolari

riassume meglio questa esperien-
za), per arricchirmi e avere visioni 
diverse del mondo e crescere nella 
fede e nell’umanità. Anche il lavoro 
manuale mi ha insegnato a fare cose 
che non sapevo. Mi ha segnato so-
prattutto l’accoglienza che ho speri-
mentato da parte di persone che non 
conoscevamo affatto: un’infinità di 
saluti e benvenuti, offerte di inviti 
a mangiare, attenzione e ascolto per 
offrirci aiuto… Cose che dalle nostre 
parti non avremmo mai fatto allo 
stesso modo. E’ stato molto commo-
vente».

Alessandra Corti, Italia: «Sono 
partita senza troppe domande o 
aspettative, ma solo con la voglia di 
lasciarmi modellare da questo viag-
gio e dalle emozioni che avrei vissu-
to. Tutto ciò ha preso forma grazie 
all’incontro con i giovani francesi 
e ivoriani, un’esperienza che mi ha 
cambiato e che mi aiuta ad essere 
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QUANTE MERAVIGLIE NATE DA UN INCONTRO
«Akwaba» e «merveille»: due parole che per coloro che hanno partecipato all’esperienza 
in Costa d’Avorio sono piene di significato. Quella del campo di lavoro di Katiola 2018 
che – insieme ad altri giovani italiani e francesi – ho vissuto nel Paese africano è stata 
infatti un’esperienza missionaria diversa dalle altre. Non ero mai stato in Costa d’Avorio 
prima e inoltre non mi ero mai trovato a dover accompagnare dei ragazzi nella loro prima 
missione. L’ho fatto questa volta come rappresentante della onlus AMICI Betharram per cui 
lavoro e che, insieme all’associazione francese «Au Coeur du monde», ha organizzato il 
cantiere.
«Akwaba» è la scritta che ognuno dei partecipanti ha trovato sulla porta della sua stanza 
all’arrivo in Costa d’Avorio: vuol dire «benvenuto» ma è usata in tutta l'Africa dell'ovest con 
il significato di una profonda dichiarazione di accoglienza all’interno di una comunità. 
La seconda parola che ha segnato questi giorni è «merveille»: quante volte l’abbiamo 
pronunciata, gridata e cantata. «Meraviglia» – «merveille», appunto – è stato osare 
l’incontro con l’altro, dopo aver camminato ognuno sulla sua strada; «meraviglia» è vivere 
la fede senza timore, scoprendo anzi un nuovo modo di incarnarla; «meraviglia» è agire 
solidale, rimboccandosi le maniche nonostante il gran caldo e facendo cose mai fatte 
prima; «meraviglia» è tornare scoprendosi diversi e assaporando la gioia di donarsi e di 
ricevere.
Siamo partiti con poche domande ma con la volontà di conoscere e metterci in gioco, 
torniamo a casa con una ricchezza interiore fatta di sorrisi, incontri, gioie, scherzi e 
anche difficoltà. Siamo arrivati percorrendo ognuno la propria strada, ci siamo trovati a 
camminare insieme sulla terra rossa africana. L’Africa è un pensiero, un’emozione, quasi 
una preghiera: lo sono i suoi silenzi infiniti, i suoi tramonti, gli incontri con piccoli e grandi 
e quel suo cielo che sembra molto più vicino del nostro perché le sue stelle e la sua luna 
sono più limpide, nitide, pulite e sembrano brillare di più… forse come noi che la viviamo 
e ne siamo rapiti.
La mia quarta esperienza in Africa mi ha permesso di scoprire un nuovo volto del continente 
e di rivedere in questi giovani il ragazzo che ero dieci anni fa, quando per la prima volta 
feci l’esperienza della missione. Mi sono rivisto nei loro occhi, nel loro stupore e curiosità, 
nelle perplessità e domande - a cui spesso è difficile trovare risposte. Ringrazio perciò 
tutti coloro che hanno creduto e sostenuto questo progetto; la speranza è che il cammino 
intrapreso con questi giovani possa continuare verso altre esperienze missionarie che – 
come ho imparato sulla mia pelle – regalano una ricchezza che arriva dritta al cuore.

Giovanni Parolari, Amici Betharram onlus
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è questa: sono venuto a bere un bicchiere di 
acqua fresca con voi!”.
L’acqua fresca che mi offrono in Costa d’A-
vorio è soprattutto la gioia della vita fraterna 
in comunità giovani. Per la maggior parte i 
betharramiti ivoriani ha più o meno la mia 
età e questo rende facile condividere punti di 
vista, esperienze, difficoltà con chi cammina 
al tuo stesso passo. Ovviamente la freschezza 
degli anni giovanili porta anche a condividere 
le difficoltà degli inizi: non tutto è rose e fiori 
nella vita fraterna, ma anche la condivisione 
dei problemi e delle delusioni aiuta a crescere 
insieme. La gioia e la fatica della fraternità mi 
“rinfresca” la vita perché il gap generazionale 
che si vive nel mio Vicariato non rende im-
mediato il sentire e il condividere: di solito 
sono abituato a vivere la fraternità con chi ha 
almeno 20 anni più di me.
Ad Adiapodoumé, il quartiere di Abidjan 
dove si trova la nostra comunità di forma-
zione, risiedono una trentina di religiosi e 
seminaristi ed atterrare in questa realtà apre 
alla speranza il mio sguardo, che a volte si 

SIMONE PANZERI*

“Paese che vai, usanze che trovi”, recita 
un noto proverbio. In Costa d’Avorio la 
prima usanza che colpisce il nuovo ar-
rivato è il “rito” dell’accoglienza. Dopo 
un lungo viaggio aereo, che tu sia ar-
rivato in pieno giorno o a notte fonda, 
appena entri in casa e ti siedi, ti viene 
offerto un bicchiere d’acqua fresca e ti 
viene chiesto: “Le notizie che ci porti 
sono buone?”.
La prima volta, nel 2011, non ero pre-
parato a questi convenevoli e rimasi 
stupito di tanta gentilezza e attenzione 
a chi arriva. Ma nel 2018, al terzo sog-
giorno ivoriano, nel sentirmi ripetere 
“Che notizie ci porti?”, inevitabilmen-
te vado con la mente a ritroso e penso 
prima al lungo viaggio, poi alle comu-
nità e confratelli italiani, poi ai motivi 
che mi spingono a essere atterrato qui 
ancora una volta... e alla fine di questo 
percorso mi dico: “La notizia che porto 

UN BICCHIERE 

D’ACQUA FRESCA

Allarga il cuore e fa bene allo spirito questa immersione in una 
Chiesa giovane, che fa progetti e vive la fede con naturalezza, 
dopo il “deserto” della nostra Europa...
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smarrisce nel deserto vocazionale della no-
stra Europa. Sentir parlare e sognare nuove 
aperture, nuovi progetti, nuove comunità e 
missioni… allarga il cuore e fa bene allo spiri-
to per ritornare a casa cosciente che il Signo-
re non si è dimenticato della sua Chiesa, ma 
sempre - anche oggi - la sta fecondando con il 
dono di nuove vocazioni.
Questa riflessione mi porta ad apprezzare 
l’acqua fresca della vita di fede ivoriana: una 
fede non nascosta nel privato, timorosa di 
apparire e mostrarsi nella vita di tutti i gior-
ni e nei vari ambiti della società, ma aperta e 
mostrata, senza ostentazione, come parte vi-
tale di ciascuno. Nelly, una ragazza ivoriana 
che da anni, per studio, vive in Francia, mi 
ha ricordato più volte che la prima cosa che 
la colpì, trasferendosi in Europa, fu la diffi-
coltà a condividere la fede con i propri amici, 
nella semplicità e normalità della vita di tutti 
i giorni. Mi dico che sarebbe bello se avessi-
mo anche noi questa freschezza che non sa di 
ostentazione, di tradizionalismo, di paure e 
vergogna, ma di genuinità e normalità di vita. 
Forse saremmo più fecondi?

Nel mio primo incontro con la Costa 
d’Avorio, nel settembre 2011, ave-
vo avuto la fortuna di visitare tutte le 
comunità presenti utilizzando i mezzi 
pubblici del Paese accompagnato da 
un seminarista. Lasciando Abidjan - 
con le comodità del wi-fi, dell’acqua 
corrente e calda - ci si sposta verso 
nord e piano piano il cellulare tace, FB 
non si apre più, l’acqua calda lascia il 
posto alla sola manopola per l’acqua 
fresca... Il viaggio passa dal bus a 50 
posti con aria condizionata a una vec-
chia Peugeot su cui si trova posto in 7, 
stracolma di pacchi e pacchetti di car-
ne e pesce essiccato da lasciare in un 
villaggio lungo la strada…
E così si arriva a Dabakala, piccola 
cittadina a 400 km da Abidjan dove i 
miei confratelli hanno la cura pastora-
le della parrocchia “Nostra Signora dei 
Poveri” con annesse le cappelle dei vil-
laggi circostanti. Qui l’acqua fresca che 
ti offrono è la riscoperta della lentezza 
dei ritmi: non c’è fretta per essere uma-
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e con Dio.
Così scopri che, come avvenuto per il campo 
cantiere di Katiola quest’anno, non è “uma-
no” avere tutto e subito a portata di mano. 
Occorre fare un po’ di fatica per andare a 
cercare anche chi ti può vendere un caccia-
vite, una corda, un pennello per dipingere 
l’infermeria di una scuola. Non è tutto così 
immediato e scontato! Sì certo, può essere 
scomodo e aumentare a dismisura il tempo 
di lavoro; ma ti fa capire che le cose non sono 
tutte a tua disposizione immediatamente, 
che devi fare la fatica di andare a cercare, che 
questa fatica e ricerca ti fanno capire che non 
sei onnipotente ma hai bisogno degli altri a 
cui chiedere aiuto e di cui fidarti e affidarti. 
Che hai bisogno di affidarti a un Altro il quale 
con la sua provvidenza apre strade là dove 
tu non speravi di trovare cose buone e utili 
per te.
La Costa d’Avorio che ho incontrato per me è 
questo bicchiere d’acqua offerto come gesto 
di accoglienza e che mi ricorda alcuni valori 
profondi del mio essere umano.

*betharramita, Pistoia

ni! Non c’è fretta per fermarsi a parlare 
con qualcuno dopo la messa del matti-
no, per andare a visitare il convitto del-
le suore, per ascoltare i fratelli. Non c’è 
fretta per riparare l’acquedotto pub-
blico, per andare a prendere l’acqua al 
pozzo per fare la doccia. Non c’è fretta 
per andare a celebrare la messa sabato 
mattina alle 7 in un villaggio a un’ora 
di distanza e, suonata la campana, tro-
varsi la cappella piena di fedeli gioiosi 
e felici di pregare insieme.
Così scopri che è difficile togliersi di 
dosso l’abito della fretta, del correre 
tra mille impegni, dell’avere sempre 
qualcosa da fare… della burocrazia che 
riempie anche le nostre parrocchie e 
sacrestie. Bere il sorso d’acqua dei rap-
porti  a misura di uomo però fa bene, 
fa molto bene, per recuperare il gusto 
e la ricchezza del tempo “perso” per 
ascoltare, visitare, guardare e non solo 
vedere di sfuggita la vita tua e di chi ti 
sta intorno e apprezzare anche il silen-
zio come luogo dell’incontro con l’altro 
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RAFFAELE MASTO
IRENE FORNASIERO* 

Visto dalla baia lo skyline del Plateau, 
il quartiere «in» di Abidjan, fa pen-
sare a Manhattan più che a una me-
tropoli africana. Del resto, la capitale 
economica della Costa d'Avorio è una 
città ambiziosa: dinamica, vivace, col-
ta, è il baricentro (politico, economico 
e culturale) di una nazione in pieno 
sviluppo.
Nel 1960, anno dell’indipendenza, la 
Costa d’Avorio contava 4 milioni di 
abitanti su un territorio vasto quanto 
l’ltalia. Oggi gli ivoriani sono quasi 25 
milioni: moltiplicati per sei in nemme-
no sessant'anni. Non è solo il risultato 
di una dirompente crescita demogra-
fica ma dell'impostazione che Félix 
Houphouët-Boigny, il «padre della pa-
tria», diede al Paese.
Quando «papà Houphouët» divenne 
presidente, la sua era una nazione co-
perta da una rigogliosa foresta tropi-
cale, con vaste aree che non avrebbero 
avuto braccia a sufficienza per essere 
coltivate. Houphouët decise così di 
lanciare un appello ai Paesi africani di 
fresca indipendenza: «In Costa d'Avo-
rio la terra è di chi la lavora, anche se 

si tratta di immigrati». L’appello fece imme-
diatamente presa e verso la Costa d’Avorio 
si diresse un flusso costante di maliani, bur-
kinabè, guineani, attratti dal miraggio di un 
appezzamento da lavorare senza dover paga-
re un affitto. La popolazione crebbe in modo 
costante e la Costa d’Avorio divenne un Paese 
multietnico.
Houphouët-Boigny era di etnia Baulé, la più 
importante della Costa d'Avorio, appartenen-
te al grande popolo Akan, originario del vici-
no Ghana e con un grande culto per la terra. 
Per i Baulé, stanziali da sempre e abili agri-
coltori, la terra è tutto e la foresta è un intral-
cio. Cominciò allora un sistematico taglio di 
alberi dal legname pregiato. Il vantaggio era 
doppio: si liberava della terra e si vendeva le-
gname su un mercato internazionale dove la 
domanda cresceva in modo costante. I terreni 
ottenuti divennero grandi piantagioni di ca-
cao, coltura che già i coloni francesi avevano 
largamente diffuso assieme alla coltivazione, 
sulla costa, di ananas, banane, palme (per l'o-
lio) e frutta tropicale. La Costa d’Avorio di-
venne un ricco Paese agricolo.
L’incantesimo si spezzò nel 1993 con la mor-
te di Houphouët, cui seguì una cruenta lotta 
per la successione. Anche la congiuntura eco-
nomica cambiò, con la drastica caduta della 
domanda - e dei relativi prezzi - dei prodot-
ti agricoli esportati. Dopo anni di incertezza  

L’ORO E IL VERDE DELL’AVORIO
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(la decennale guerra civile si è conclu-
sa nel 2011), la stabilità appare oggi 
qualcosa di miracoloso. In meno di 10 
anni il Paese è tornato a crescere a li-
velli impressionanti e a richiamare in-
vestimenti.
Il simbolo delle ambizioni della Costa 
d’Avorio sono i grattacieli e i nuovi 
ponti di Abidjan, mentre il monumen-
to che ne celebra il glorioso passato 
si trova nel centro del Paese, dove ha 
sede la capitale politica: Yamoussou-
kro. Fino al 1983, era solo il villaggio 
natale di Houphouët-Boigny, ma ben 
presto questi lo trasformò con una 
serie di costosissime grandi opere: in-
torno alle capanne della sua famiglia 
costruì poderose mura, simili a quelle 
di un castello medioevale, all’interno 
eresse anche la sua residenza privata e 
intorno fece scavare un fossato che fece 
riempire di coccodrilli, il suo animale
totem. Poi costruì un grande comples-
so scolastico per gli studenti più pro-
mettenti del Paese.
Edificò anche una grande moschea, ma 
soprattutto lui, profondamente cattoli-
co e devoto al Papa, costruì la basilica 
di Notre-Dame de la Paix, una copia 
in grandezza reale (e qualcosa di più) 
di San Pietro in Vaticano. Con tanto 

di cupola, colonnato, sculture e altre opere 
d’arte. Si stima siano state impiegate quasi 
centomila tonnellate di marmi, per dare cor-
po a 128 colonne alte 21 metri. All’interno, 36 
vetrate a mosaico fatte arrivare direttamen-
te dalla Francia - per una superficie più che 
tripla di quella delle vetrate di Chartres -, un 
sontuoso presepe in ebano e una croce d’o-
ro di 13 chili. Se si visita oggi la basilica, è... 
una «cattedrale nel deserto»: è quasi sempre 
vuota, si cammina sui marmi udendo i pro-
pri passi risuonare. Dietro una colonna o una 
scultura, i custodi sonnecchiano. Le enor-
mi vetrate riproducono scene del Vangelo.  
In una di esse, si vede Gesù entrare in Geru-
salemme. Tra la folla che lo acclama un unico 
nero, lui: Felix Houphouët-Boigny.
Malgrado il suo imponente cupolone, ben 
visibile da ogni prospettiva, Yamoussoukro 
rimane un grosso, sonnacchioso villaggio 
rurale. Tutt’intorno, a perdita d’occhio, si 
estendono piantagioni di cacao, di plantani, 
palmeti e frutta tropicale. Il cuore della Co-
sta d’Avorio pulsa qui. La ricchezza del Paese 
dipende ancora dalle quotazioni sui mercati 
internazionali del cacao. Ma paradossalmen-
te, fino a due anni, fa gli ivoriani non cono-
scevano il cioccolato; oggi le prime fabbriche 
e pasticcerie artigianali ne producono di otti-
ma qualità.

*giornalisti della rivista «Africa»
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sta: la missione era infatti educativa, 
il campo in cui i betharramiti avevano 
vasta esperienza, la lingua del posto era 
il francese... Che chiedere di più?
Così nel settembre 1959 (la Costa d’A-
vorio non aveva ancora proclamato l’in-
dipendenza: lo farà nell’agosto 1960) 
partono per la nuova missione tre re-
ligiosi: Pierre Prévost, che aveva rida-
to lustro alla scuola cattolica di Saint-
Palais, con funzione di superiore; Jean 
Suberbielle, reduce da sei anni come 
professore nel seminario patriarcale 
di Beit-Jala in Terrasanta, nominato 
suo assistente; infine Pierre Monnot, il 
più giovane. Per un anno li affiancherà 
il confratello padre Raymond Laulom, 
veterano della Thailandia, già cappel-
lano in scuole medie statali a Bouaké, 
all’epoca la seconda città del Paese.
Inizia così, con 45 alunni diciottenni 
tutti in una sola classe, la scuola supe-
riore Saint Michel, che sarà retta dai 
betharramiti per 7 anni. Sono tempi 
da pionieri: l’acqua potabile arriva una 
volta alla settimana con un camion ci-
sterna, la corrente elettrica è procurata 

LAURENT BACHO*

I betharramiti – si sa – non sono una congre-
gazione strettamente “missionaria”, anzi all’i-
nizio si pensava di escludere fondazioni este-
re. Ma nel 1959 – con il Concilio alle porte e 
dopo enciclica Fidei Donum (1957), nella qua-
le Pio XII chiamava alla missione universale 
- Bétharram non può certo tirarsi indietro.
In Francia il superiore provinciale di Francia 
dell’epoca padre Jean Matéo sta già da tempo 
sondando qualche possibile sbocco soprattut-
to in Africa e tra le altre possibili destinazioni 
(un seminario minore in Casamance, nel Se-
negal; un collegio a Lomé, Togo) figura la dio-
cesi di Katiola in Costa d’Avorio, dove il vesco-
vo Emile Durrheimer – membro della Società 
delle Missioni Africane di Lione, che aveva 
evangelizzato tutta la zona – vorrebbe aprire 
a Ferkessédougou la prima scuola secondaria 
cattolica nel Nord del Paese per la formazio-
ne di maestri, di cui c’è estremo bisogno per 
le 40 scuolette di villaggio sparse in un terri-
torio che comprende un terzo della nazione.  
In realtà la scuola era ancora in costruzione, 
sul terreno donato dal capo del villaggio, e 
l’occasione ai betharramiti sembrò quella giu-

BÉTHARRAM È NERA
DA 60 ANNI

Risale al 1959 la prima missione dei preti del Sacro Cuore 
nell’Africa sotto il Sahara e il Paese prescelto fu la Costa d’Avorio. 
Storia di una bella avventura evangelica
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mita. Ma la congregazione conta a tal punto 
su Ferké da inviarvi l’anno seguente uno stu-
dente di teologia per uno stage di ben due 
anni: Pierre Foueillassar.
Nel febbraio 1964, durante la sua prima visita 
ufficiale, il superiore generale Joseph Miran-
de rimane edificato dalla nuova fondazione: 
«Nessuna difficoltà ferma i nostri padri, le af-
frontano con la più grande semplicità, e que-
sto è tipico del missionario e del betharrami-
ta. E betharramita è anche l’opera, per il fatto 
che non è una nostra opera… I nostri confra-
telli vi si dedicano totalmente, ma per conto 
della missione, del vescovo, come ausiliari, 
quindi come strumenti, secondo l’espressione 
così cara a san Michele».
Nel giugno 1965 padre Prévost è costretto a 
lasciare la Costa d’Avorio per ragioni di sa-
lute; sarà sostituito da Gabriel Verley. Il 1° 
settembre 1965 arrivano tre Figlie della Cro-
ce, accompagnate dalla superiora generale: 
fonderanno un collegio cattolico per ragaz-
ze a Korhogo, a 50 km da Ferké. Inutile dire 
che Bétharram ha sussurrato all’orecchio di 
monsignor Durrheimer che la congregazione 
“sorella” cercava di rientrare in Africa dopo 
aver fatto un tentativo nel Congo Belga (1954-
1961) fallito a causa di problemi politici. 
Ma proprio il momento della maggior espan-
sione è anche il tempo del trasloco. Il vescovo 

da un gruppo elettrogeno che funzio-
na solo dalle 18 alle 21. I religiosi col-
laborano anche con la pastorale della 
parrocchia, affidata ai sacerdoti Sma, 
soprattutto seguendo i movimenti gio-
vanili: il giorno dell’Immacolata Con-
cezione, festa patronale della chiesa 
dedicata a Nostra Signora di Lourdes, 
la processione termina per la prima 
volta alla scuola San Michele, che nel 
frattempo è stata quasi ultimata. 
Ferkessédougou è sulla linea ferrovia-
ria che da Abidjan si dirige nell’Alto 
Volta (oggi Burkina Faso), non troppo 
distante dal confine con quest’ultimo; il 
che facilita i contatti e gli scambi con i 
missionari presenti in quel Paese e an-
che le visite dei superiori che arrivano 
dalla Francia. Padre Matéo torna infatti 
in Costa d’Avorio già nel 1960, constata 
il buon lavoro in corso e – consapevo-
le che a Ferké si apre un grande campo 
di apostolato – vi destina padre Léon 
Minaberry, ordinato l’anno preceden-
te. Nell’ottobre 1961 le classi sono tre 
e gli allievi 70, l’anno seguente il corso 
si completa con la quarta classe e 85 
allievi; arriva un altro religioso novello 
prete, Beñat Ségur, che diventerà una 
delle colonne della missione betharra-

Un gruppo dei primi missionari betharramiti 
in Costa d'Avorio
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sante. Ci sono avvicendamenti tra i 
padri, partono Segur e Verley, più 
tardi anche i precursori Minaberry 
e Suberbielle, arriva da Casablanca 
Félix Hialé come direttore a Katio-
la. Nel 1970 padre Giovanni Trameri, 
nuovo superiore generale, confida: 
«Monsignor Durrheimer ha tenuto a 
confermare la sua soddisfazione per 
il buon andamento del seminario…  
La percentuale di quelli che arrivano 
al sacerdozio è molto bassa, ma si for-
mano dei buoni cristiani che saranno i 
laici di domani, la Chiesa di domani».
Nei primi anni Settanta giunge anche 
il primo italiano: è il seminarista val-
tellinese Tobia Sosio (oggi missionario 
in Paraguay), che riceverà il diaconato 
in Costa d’Avorio, seguito negli anni 
successivi dai sopra citati Oyhénart e 
Bacho. Si nota tuttavia qualche segnale 
di stanchezza, c’è bisogno di un cambia-
mento anche perché dal 1977 nella dio-
cesi c’è un vescovo africano. Si tenta di 
diversificare la missione betharramita, 
prendendo degli impegni pastorali più 
diretti: per esempio il sottoscritto, di-
venuto prete, è nominato vicario della 
parrocchia di Katiola, è cappellano, del-
la prigione e incaricato di un importante 
complesso agro-industriale di canne da 
zucchero dove lavorano un migliaio di 
operai, la maggior parte dei quali immi-
grati del Burkina Faso. A vent’anni dal-
la fondazione della missione, inizia un 
nuovo capitolo.

*betharramita, vicario regionale, 
Francia

chiede infatti a Bétharram di subentrare nel-
la conduzione del seminario minore Saint-
Jean a Katiola, i cui professori desiderano 
essere inviati a fondare nuove missioni nella 
brousse. Nel settembre 1966 la comunità la-
scia dunque la prima fondazione con nostal-
gia: «Ferké ci ha accolto per 7 anni nel suo 
caldo torrido ma anche in un’atmosfera di 
amicizia e di vita religiosa indimenticabile», 
nota uno dei religiosi. La scuola San Michele 
diventa collegio Carlo Lwanga e passa a un’al-
tra congregazione.
Per 16 anni, fino al 1982, la congregazione ga-
rantirà dunque il servizio al seminario assu-
mendosi, nello stesso tempo, diverse respon-
sabilità pastorali nella locale parrocchia e nella 
diocesi. Dell’équipe educativa dell’ottantina di 
aspiranti preti fanno parte anche il giovane e 
attivissimo (catechista, falegname, meccani-
co, elettricista…) fratel Jean Claude Vignau, 
proveniente dal collegio di Casablanca, i laici 
missionari John Houpert e Pierre Clivet, l’ex 
seminarista Pierre Fouillassar, che si appena è 
sposato con Marie: una donna in un seminario 
minore africano, non è così banale! Tanto che 
il vescovo stesso deve spiegarne la presenza ai 
notabili della missione… I religiosi assicurano 
anche la catechesi in altre scuole, aiutano nel-
le celebrazioni eucaristiche nei villaggi, sono 
cappellani diocesani di diversi movimenti gio-
vanili. Il sabato in seminario c’è persino il ci-
neforum, che raccoglie centinaia di giovani del 
quartiere e della parrocchia.
La giovane comunità betharramita si dif-
fonde e attira: Beñat Oyhénart nel 1969 e 
il sottoscritto nel 1970 trovano a Katiola, 
per i due anni del loro servizio militare ob-
bligatorio, un campo di apostolato interes-
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UNA DIOCESI TUTTA PER BÉTHARRAM
C’è stato un tempo in cui i betharramiti hanno anche «rischiato» di avere un’intera diocesi in 
Costa d’Avorio… È nel maggio 1962, quando monsignor Emile Durrheimer vescovo di Katiola 
scrive al provinciale betharramita francese Jean Matéo: «Voglio confidarle un’altra idea alla 
vigilia dell’anno giubilare di san Michele. Eccola: la nostra diocesi è davvero troppo vasta 
(all’epoca comprende più di un terzo del Paese, quasi metà dell’Italia, anche se ha soltanto 
700.000 abitanti, ndr); io proporrei volentieri a Propaganda Fide (l’organismo vaticano 
che si occupa dell’evangelizzazione e delle missioni, ndr) di scorporarne la parte nord per 
costituirla in una nuova giurisdizione. E sarei estremamente felice se la cosa potesse interessare 
la vostra congregazione. Le Missioni Africane (l’istituto di cui Durrheimer faceva parte, ndr) non 
potrebbero prenderla in carico».
Si tratta di un atto di grande fiducia e stima da parte del vescovo, che dopotutto conosceva i 
betharramiti soltanto da tre anni; ma è anche la testimonianza del buon lavoro che essi stavano 
facendo sul campo. La cosa viene ripresa in un’altra lettera di luglio: «Lei sa che la nostra diocesi 
è troppo grande per poter essere completamente ed efficacemente evangelizzata con le deboli 
forze che sono a mia disposizione (all’epoca i preti erano solo una trentina, per circa 40.000 
tra cattolici e catecumeni, ndr). I nostri superiori mi incoraggiano a cercare aiuto altrove. Da 
parte mia, penso che si dovrebbe staccare tutto il Nord del territorio, ovvero le circoscrizioni 
amministrative di Ferké, Korhogo, Boundiali e Odienné: un insieme che rappresenta una 
popolazione di circa 450.000 anime».
Non se ne fece nulla, come sappiamo; forse era troppo anche per le forze dei betharramiti.

Benat Segur
betharramita francese scomparso nel 2010

ha vissuto a tre riprese in Costa d’Avorio tra il 1962 e il 1994

L'ingresso della casa betharramita di Adiapodoumé presso Abidjan
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fi, mentre la chiesa è una cappella della 
savana e nessuno dei 7 villaggi evange-
lizzati ha un luogo di culto; si celebra 
sotto un albero di mango. È un settore 
pastorale un po’ trascurato che non at-
tira molte persone, dunque ideale per 
Bétharram che si inoltra così in campo 
potenzialmente immenso: 211 villaggi, 
75.000 abitanti di etnia djimini (di cui 
oltre la metà animisti, il 40% musul-
mani e solo il 5% cattolici), un’econo-
mia quasi esclusivamente agricola, una 
scolarità che si aggira intorno al 10%.
D’altra parte i religiosi (Bernard 
Oyhénart, Jacky Moura e l’italiano 
Arialdo Urbani, reduce dalla Thailan-
dia) sono lieti di vivere un cambiamen-
to radicale rispetto a quello che aveva-
no conosciuto a Katiola: «Quello che ci 
rende felici è anzitutto il fatto di poterci 
incontrare tutti e tre… tre volte la set-
timana, per condividere a ruota libera, 
pregare, mangiare insieme, condurre 
una vita fraterna. Vivere insieme è la 

LAURENT BACHO

All’inizio degli anni Ottanta la comunità be-
tharramita in Costa d’Avorio è ormai molto 
ridotta e anche per questo nel 1981 decide di 
rinunciare alla responsabilità del seminario, 
chiedendo però di restare nella diocesi e pos-
sibilmente in un villaggio povero.
Il vescovo monsignor Jean-Marie Kélétigui 
aderisce alla richiesta e nel 1982 affida alla 
congregazione la responsabilità delle parroc-
chie di Boniéré e di Dabakala, nella brousse a 
est di Katiola, a cui 3 anni più tardi si aggiunge 
quella di Nyangourougbonon (vi arriverà da 
Limoges padre Jean-Marie Ruspil). Si tratta 
di un’importante virata nella prospettiva della 
presenza missionaria betharramita nel Paese.
Boniéré è un piccolo centro con 24 villaggi, 
circa 1.500 cristiani su una popolazione di 
14.000 abitanti; la parrocchia vi è stata fon-
data nel 1936. 35 km più lontano (e a 90 da 
Katiola), Dabakala è tutta un’altra storia cri-
stiana, più recente (1962): vi si sta costruendo 
un’imponente moschea finanziata da Ghedda-

IL TEMPO DELLA FIORITURA

Dall’insegnamento alla pastorale di brousse e alle parrocchie. 
La missione betharramita in Costa d’Avorio evolve e prepara 
l’espansione oggi in pieno corso
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cosa più importante». Ci si impegna 
soprattutto in campo sociale e agrico-
lo, per cercare di trattenere nei villaggi 
i giovani attratti da un’avventura nel 
sud del Paese, dove sono spesso sfrut-
tati nelle piantagioni di caffè e cacao. 
Pur essendo spesso sollecitata per l’a-
nimazione diocesana, la comunità ri-
mane molto attenta al campus dei 1200 
giovani liceali a Dabakala, offrendo un 
sostegno morale e scolastico. Si lavora 
con i contadini e i disoccupati, cercan-
do di suscitare piccole imprese senza li-
mitarsi alle lamentele; si crea una ban-
ca dei semi di arachidi e di igname per 
mitigare le conseguenze della siccità e 
introdurre varietà precoci, ci si lancia 
nell’apicoltura…
Nel 1984 però padre Arialdo ritorna in 
Italia (sarà di lì a poco fondatore della 
missione in Repubblica Centrafricana) 
e la comunità in Costa d’Avorio si ri-
duce a due membri; per restare, biso-
gnerebbe avere delle vocazioni locali. Il 
nuovo superiore provinciale francese, 
Firmin Bourguinat, nella sua prima vi-
sita nel gennaio 1988 pone proprio ai 
missionari superstiti la domanda pre-
cisa: ritenete che sia giunto il momento 
di proporre la vita religiosa betharra-
mita a dei giovani ivoriani? La risposta 
è affermativa; anzi, ci sono già tre pos-
sibili candidati.

È il rilancio; pochi mesi dopo il sottoscritto 
e padre Tarcisio Vera, giovane paraguaia-
no, vengono a rafforzare la squadra; si inizia 
perfino una rivista mensile ciclostilata in 200 
copie per i catechisti dei villaggi. A Boniéré 
si organizza un primo campo vocazionale 
per 12 aspiranti e ne esce il primo postulan-
te. Ma per una migliore formazione teologica 
occorre avvicinarsi alla capitale; la ricerca si 
incontra con l’offerta della vasta parrocchia 
Saint-Bernard di Adiapodoumé, nella dioce-
si di Yopougon, in zona di etnia ébrié appena 
fuori da Abidjan: vi si trasferiscono i due Ber-
nard, Ségur e Oyhénart (poi sostituito dal sot-
toscritto) e più tardi si aggiungerà padre Elia 
Kurzum, giovane prete di Betlemme.
Il 14 settembre 1993 la benedizione della nuo-
va casa di formazione betharramita, situata 
proprio di fronte alla parrocchia e costruita 
con fondi vaticani e della provincia francese, 
coincide con la professione religiosa tempo-
ranea di tre novizi, mentre due altri ivoriani 
e due zairesi danno loro il cambio nello stes-
so percorso; esattamente tre anni dopo Koffi 
Kouman Gilbert e Hervé Kouamé Kouakou 
sono i primi due africani a emettere i voti per-
petui nella congregazione e nell’agosto 2000 
Hervé è il primo prete betharramita ivoriano, 
ordinato nel suo villaggio natale di Bengassou 
dal vescovo betharramita Vincent Landel.
Intanto a Dabakala, dove sono rimasti i padri 
Jean-Marie Ruspil e Vera con fratel Vignau, 
non si è da meno: l’11 aprile 1994 monsignor 
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Kélétigui consacra la nuova chiesa di Nostra 
Signora dei Poveri nel corso di una grande fe-
sta popolare alla presenza delle più alte cari-
che della Repubblica. Nel 1996 la celebrazio-
ne del bicentenario della nascita del fondatore 
offre l’occasione per estendere l’invito ai laici, 
che vengono a condividere la spiritualità di 
Garicoits; parecchi rispondono positivamente 
e costituiscono la «Fraternità Ne Mé» («Ecco-
mi» in ébrié). E nell’estate 2003 sarà proprio 
la Costa d’Avorio ad accogliere i delegati dei 
laici betharramiti di tutte le nazioni della re-
gione San Michele.
Con lo scopo di raggiungere un giorno l’au-
tonomia finanziaria, dal 1992 Bétharram si 
è impegnata in piantagioni agricole (albero 
della gomma, palme da olio, alberi di cola): 
un’attività che può avere anche aspetti for-
mativi importanti per i giovani che vi lavora-
no. L’obiettivo di rendersi indipendenti però 
fallirà, a causa della drastica diminuzione del 
prezzo del caucciù sul mercato internaziona-
le; tuttavia l’esperienza serve per lanciare nel 
2000 la fattoria pedagogica Tsanfeto («Alza-
ti!» in lingua ébrié) che inizia la sua attività 
presso Adiapodoumé come centro di forma-
zione agricola per futuri coltivatori e alleva-
tori; negli ultimi anni il numero degli allievi è 
raddoppiato.
Dal punto di vista dell’organizzazione della 

congregazione la Costa d’Avorio diven-
ta nel 2001 delegazione provinciale e 
nel 2009 vicariato: due passi impor-
tanti verso l’autonomia. Nel 2007, visto 
il numero crescente dei religiosi locali, 
il vicariato si mette a disposizione del 
vescovo di Yamoussoukro che dà il suo 
consenso per la fondazione di una co-
munità nella parrocchia di Saint-Félix 
di Sinzibo a Yamoussoukro. Nel 2014 
anche il sottoscritto, ultimo «padre 
fondatore» venuto dalla Francia, lascia 
il posto; resta solo un connazionale, 
padre Benat Oyenhart, ma si può dire 
legittimamente che il vicariato conta 
solo su forze autoctone. Anzi, ne ha 
abbastanza anche per collaborare fatti-
vamente con gli altri della Regione San 
Michele: Francia, Inghilterra, Centra-
frica, Terrasanta.
Siamo convinti che il nostro carisma e 
la nostra spiritualità sono particolar-
mente adatti per la Costa d’Avorio; la 
presentazione di un Dio amore, colmo 
di tenerezza, permette ai cristiani di 
crescere in una fiducia filiale verso il 
Signore. Un avvenire radioso attende 
Bétharram nell’Africa nera se ogni re-
ligioso si rende costruttore di una più 
grande fraternità in comunità.
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studenti di teologia, 11 postulanti – di cui 5 
centrafricani – e 4 cosiddetti pre-postulanti), 
della parrocchia San Bernardo e della fatto-
ria pedagogica Tsanfeto; è anche la sede del 
vicariato e dell’economo. Superiore, maestro 
degli scolastici e parroco è stato finora padre 
Sylvain Dansou Hounkpatin, che è appena 
stato destinato alla comunità di Olton in In-
ghilterra. Gli cediamo comunque la parola per 
descrivere la comunità di cui è stato responsa-
bile per un decennio.
«La mia missione ad Adiapodoumé è nella 
linea dei miei predecessori betharramiti fin 
dalle origini, dal 1959: portare Gesù Cristo 
alle genti ivoriane. Molti religiosi sono passa-
ti da qui. La missione oggi è un po’ diversa, 
ma la buona novella da condividere è la stes-
sa e noi cerchiamo di fare del nostro meglio 
perché Gesù Cristo continui ad esser amato.  
Abbiamo la responsabilità di tenere alta da-
vanti ai fedeli la fiaccola di Bétharram, di es-
sere fedeli all’eredità ricevuta di una spiritua-
lità per gli uomini e le donne di oggi».
«I nostri predecessori nella parrocchia San 

THÉOPHILE DÉGNI N’GUESSAN*

L’anno prossimo saranno 60 anni 
dall’arrivo di Bétharram in Africa occi-
dentale e i semi sono ben germogliati.  
Il nostro vicariato conta infatti tre 
comunità, distribuite sull’asse nord-
sud del Paese: Adiapodoumé, con la 
parrocchia Saint-Bernard e la casa di 
formazione, alle porte della capitale 
economica Abidjan; la capitale poli-
tica Yamoussoukro, dove gestiamo la 
parrocchia Saint-Félix de Sinzibo in 
ambiente universitario; Dabakala, con 
la parrocchia Notre-Dame des Pauvres 
che ha la responsabilità di numerose 
comunità rurali. Passiamole in rasse-
gna.
Ad Adiapodioumé, al km 17 della 
Route de Dabou poco fuori da Abidjan, 
la comunità – oggi composta da 5 reli-
giosi – ha tre compiti: si occupa della 
formazione dei postulanti-seminari-
sti (una ventina, più precisamente: 7 

UNA FAMIGLIA PIENA DI VITA

Il vicario regionale presenta la sue tre comunità: giovani, entusiaste, 
folte di promesse per il futuro
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Bernardo avevano una dozzina di cappelle da 
seguire e dunque la missione era senza dubbio 
più esigente e faticosa; i preti erano solo due 
o tre, perciò ognuno aveva 6 o 7 comunità da 
seguire. Lo sforzo era quello di essere presen-
ti, vicini alla gente e partecipare alla loro gio-
ia. Oggi la parrocchia – che d’ora in poi sarà 
diretta dal vicario Théophile Dégni N’Gues-
san – consta di 6 cappelle di villaggio; tutte le 
comunità sono povere ma molto attaccate al 
Vangelo: non hanno molto, ma la loro gioia, 
semplicità, accoglienza, ospitalità, desiderio 
di Dio ci affascinano ogni giorno e siamo felici 
di andare loro incontro. Uno degli eventi più 
formidabili è poter celebrare ogni domenica 
l’eucaristia in tutte le comunità (senza contare 
le tre celebrate nel centro della parrocchia), e 
questo le rende più dinamiche: si sviluppano 
infatti comunità ecclesiali di base, nascono le 
corali (ne abbiamo ben 7), i movimenti di gio-
vani e bambini, i gruppi mariani e parecchie 
altre associazioni cattoliche. Le comunità cre-
scono, c’è fervore e si diffonde gioia. Quest’an-
no abbiamo avuto 120 battesimi, altrettante 

prime comunioni, una trentina di ma-
trimoni… Sono numeri che ci colmano 
di gioia, perché c’è una presa di coscien-
za dell’urgenza di tornare al Signore con 
una maggiore fedeltà e impegno».
«Da 10 anni poi la mia missione parti-
colare nella casa di formazione è quella 
di accompagnare i giovani in ricerca e 
aiutarli a discernere la volontà di Dio 
nel loro cuore. Tre sono le tappe prin-
cipali: il pre-postulandato, un anno 
passato in comunità per scoprire se la 
vocazione ha fondamento; il postulan-
dato, durante il quale si studia anche 
filosofia; poi, dopo il noviziato regiona-
le che si svolge in Terrasanta, gli studi 
teologici presso l’Università cattolica 
dell’Africa occidentale ad Abidjan. Per 
tutti la vita in seminario prevede un 
orario severo, con sveglia alle 5, per 
poter pregare insieme prima di partire 
(alle 7) verso l’università, mentre chi 
resta a casa comincia le sue occupazio-
ni di lavoro o di pastorale. Alle 12.30 ci 

La parrocchia di Nostra Signora dei poveri a Dabakala (foto Parolari)
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dei loro professori. L’università raggruppa tre 
facoltà: una agricola, una di comunicazione e 
commercio e una di logistica; ci sono circa tre-
mila studenti, di cui un migliaio sono cristiani.  
Si tratta di una comunità ben strutturata, che 
comprende tutte le associazioni e i movimen-
ti cattolici possibili e grazie all’impegno dei 
rispettivi responsabili offre a tutti la possibi-
lità di vivere la fede nella maniera migliore. 
Ogni settimana proponiamo agli studenti una 
messa e le confessioni, il sabato abbiamo la 
messa vespertina con loro e la domenica un 
altro incontro; insomma siamo ogni giorno al 
loro fianco per incoraggiarli negli studi e per 
sostenerli spiritualmente. La Chiesa si impe-
gna per tutto l’uomo e noi, in quanto Chiesa, 
cerchiamo di stare loro accanto per una for-
mazione integrale a partire dalle loro richieste 
e dal loro desiderio di migliorare; così non si 
sentono abbandonati ma accompagnati». 
La comunità più a nord si trova infine a Da-
bakala ed è divisa in due residenze: quella di 
Katiola, che dal settembre 2017 si occupa del 
collegio San Giovanni Maria Vianney (già se-

si ritrova in cappella per la preghiera 
comune, quindi dalle 14.30 o 15 si tor-
na agli studi fino alle 18. Infine doccia e 
di nuovo un tempo di preghiera, con i 
vespri comunitari seguiti da tre decine 
del rosario».
A Yamoussoukro – la città al centro 
della Costa d’Avorio resa famosa dal-
la faraonica riproduzione in cemento 
armato della basilica di San Pietro – 
gestiamo la parrocchia di San Felice 
di Sinzibo con quattro sacerdoti. Ne 
riferisce il superiore della comunità e 
di recente anche parroco Luc-Martial 
Kouadio: «Siamo a 230 km da Abidjan. 
La parrocchia San Felice è stata creata 
nel 2007 dalla diocesi; primo respon-
sabile è stato padre Jean-Marie Ruspil, 
io comincio ora il servizio come terzo 
parroco. Il nostro territorio compren-
de 4 grandi quartieri e due villaggi, ma 
soprattutto il campus dell’università; la 
parrocchia infatti è molto vivace a cau-
sa dei molti giovani presenti e anche 

La messa nella chiesa di San Bernardo ad Adiapodoumé (foto Parolari)
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novizi (con due novizi) a Betlemme in 
Terrasanta oltre a un seminarista origi-
nario del Burkina Faso a Nazareth; un 
seminarista del Benin e due preti (di 
cui uno del Benin) a Pibrac in Francia; 
due preti e due seminaristi in Centra-
frica e – da poco – un ultimo sacerdote 
in Inghilterra. 
La nostra difficoltà maggiore è trovare 
fondi per finanziare la formazione di 
tanti giovani, che richiede molte ener-
gie umane ed economiche; riusciamo 
infatti a coprire le spese solo con l’aiuto 
della Regione betharramita San Miche-
le, ma sono necessarie anche le offerte 
dei benefattori: se abbiamo tanti reli-
giosi è grazie ai doni di tanti cristiani 
d’Europa e soprattutto dei confratelli 
francesi. Ma il Vicariato deve raggiun-
gere un minimo di autonomia econo-
mica, trovando entrate alternative e 
migliorando la gestione finanziaria.
*vicario regionale della Costa d’Avorio

minario minore: ne parliamo in un articolo a 
parte), con due sacerdoti e due altri religiosi, 
e quella di Dabakala, dove siamo responsabi-
li della parrocchia Nostra Signora dei Poveri, 
pure quella con due preti e un seminarista in 
formazione. Ne parla il superiore e parroco 
padre Raoul Thibaut Ségla, che è anche vica-
rio episcopale per la vita religiosa e respon-
sabile della formazione dei giovani preti della 
diocesi: «La parrocchia di Nostra Signora dei 
Poveri di Dabakala è affidata ai padri di Bé-
tharram dal 1982. Abbiamo circa 3000 fedeli 
divisi in una trentina di comunità di villag-
gio, 23 delle quali sono servite regolarmente 
da noi; sono attive anche varie associazioni e 
gruppi di età: una vita cristiana prorompente 
in un mondo che è molto islamizzato. Ma lo 
Spirito santo possa donarci ancora di più la 
grazia di una fraternità e un amore vero e di 
una vita che tenda all’essenziale: Gesù, sor-
gente della vita».
Infine il nostro vicariato può vantare anche 
diversi confratelli in missione: il maestro dei 
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DINA CONTI*

«Il più piccolo ruscello può riflettere 
tutto il sole», recita un proverbio afri-
cano. E la nostra storia di Figlie della 
Croce in terra africana è proprio come 
un piccolo ruscello che desidera riflet-
tere tutto il sole dell’amore di Dio che 
chiama a continuare la missione del 
Figlio: «Andate in tutto il mondo ad 
annunciare la buona novella ad ogni 
creatura».
La nostra fondatrice santa Giovanna 
Elisabetta Bichier des Ages vedeva lon-
tano quando un giorno disse: «Sapete 
ciò che mi dona tanta gioia? Ci saranno 
Figlie della Croce dappertutto. Ci sa-
ranno all’estero e dall’estero verranno».  
La nostra storia in Africa inizia nel 
1954: il 13 maggio di quell’anno, insie-
me al co-fondatore sant’Andrea Uberto 
Fournet, nella casa-madre di La Puye 
in Francia si festeggia anche l’invio del-

le prime suore nel Congo Belga; apriranno la 
nuova missione il 25 dicembre, impegnandosi 
soprattutto in scuole e ospedali e particolar-
mente nei reparti maternità.
Ma ben presto - è il 1960 - nel Paese il movi-
mento per l’indipendenza fa scoppiare la rivo-
luzione e obbliga le consorelle a rimpatriare; 
numerosi cristiani e missionari troveranno la 
morte nei tumulti. Però non è intenzione della 
congregazione abbandonare la terra d’Africa, 
che si è dimostrata così adatta al nostro cari-
sma; così giunge opportuna la chiamata del 
vescovo di Katiola (Costa d’Avorio), monsi-
gnor Durrheimer, ad aprire una scuola media 
per le ragazze a Korhogo: si tratta di favorire 
la scolarizzazione delle donne, ancora molto 
discriminate nella cultura locale, attraverso 
un’educazione semplice e una formazione re-
ligiosa rispettosa dei vari credo.
È lo stesso vescovo che ha già accolto i bethar-
ramiti a Ferkè: ragione in più per accettare 
l’impegno. Le missionarie partono nel 1965 
e l’opera non tarda a fiorire: già dopo alcuni 

LE SORELLE DEI PIÙ POVERI

In Costa d’Avorio c’è anche una forte presenza delle Figlie della 
Croce, la congregazione femminile «gemella» dei betharramiti. 
Una di loro racconta la fioritura della missione, sempre accanto 
agli ultimi
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molti giovani autoctoni ad amare il ser-
vizio di infermieri, cui si dedicano con 
spirito di dedizione e umanità. Il cam-
po di lavoro è grande, ma per fortuna 
abbiamo la gioia di accogliere giovani 
locali come consacrate; per questo vie-
ne organizzata la prima formazione alla 
vita religiosa, con postulato e noviziato 
in loco. Stiamo diventando grandi, ma 
né le distanze né le piste polverose ci 
impediranno di ritrovarci di tanto in 
tanto tutte insieme nella comunità di 
Korhogo per ritemprarci nello spirito e 
nella fraternità.
Nel frattempo – anche a causa delle 
incertezze politiche della Costa d’A-
vorio, provata negli anni Novanta 
dalla guerra tra le fazioni per la pre-
sidenza – la congregazione si espan-
de anche in Burkina-Faso, la nazione 
confinante a nord: si apre la prima 
comunità a Bogandé e si trasferisce 
la comunità di formazione nella capi-
tale Ouagadougou.
Nel 2000 a Korhogo sorgono due cen-
tri a favore di più fragili: l’«Antenna 
don Orione» per i disabili motori e il 

anni il nuovo collegio accoglie ben 500 alunne, 
di cui 200 interne. Le suore vivono la missione 
con entusiasmo, consapevoli di quanto sia im-
portante dare una formazione solida alle gio-
vani perché nella famiglia e nella società siano 
poi lievito di valore umani ed evangelici.
Negli anni Settanta il presidente Houphouet 
Boigny, per dare sviluppo e assistenza alle 
popolazioni del Nord, crea alcuni dispensari 
di Stato che funzionano come piccoli ospeda-
li. Manca però personale preparato e i vescovi 
chiedono la presenza di missionarie. Giunge 
così anche per alcune di noi il momento tan-
to desiderato di spiccare il volo verso la terra 
d’Africa e veder realizzata la chiamata che ur-
geva nel nostro cuore. Il drappello parte: so-
relle francesi, italiane e canadesi aprono co-
munità nella regione settentrionale come una 
costellazione attorno al centro di Korhogo, 
nei villaggi di Niellé, Sirasso, Dikodougou, 
Gbon e Kombolokoura.
Pur di nazionalità diverse ci riconosciamo per 
l’amore ai più poveri che incontriamo: malati, 
lebbrosi, disabili… a cui vogliamo far sentire 
la carezza di Dio che lenisce la sofferenza e in-
fonde la speranza. La nostra presenza diventa 
sempre più un servizio alla vita e aiuterà anche 
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«Centro Giubileo» per malati mentali. 
Il primo nasce dalla scoperta di tanti 
bambini colpiti da poliomielite incon-
trati nei quartieri e nei villaggi, spesso 
tenuti nascosti dalle mamme; l’idea è 
quella di una struttura dove poterli 
assistere offrendo la possibilità di una 
vita normale, con la frequenza della 
scuola e lo svolgimento di un mestie-
re. L’«Antenna» di Korhogo si affianca 
così al grande centro che i missionari 
Orionini che hanno nel sud del Pae-
se, a Bonoua, e accoglie tutti i disabili 
della regione del Nord per visite me-
diche, riabilitazione e controlli dopo 
l’intervento chirurgico (effettuato a 
Bonoua). Inoltre forma fisioterapiste e 
tecnici per la fabbricazione delle scar-
pe e dei tutori ortopedici: rimettere in 
piedi una persona e renderla autono-
ma è una sfida bellissima che  dà gioia 
ed entusiasmo per restare vicino ai più 
poveri. Da alcuni anni poi il centro si è 
allargato anche agli audiolesi. 
Lo sguardo attento delle missionarie 
si è quindi fermato con compassione 
sui poveri malati mentali abbandonati 

sul ciglio delle strade o legati e immobilizzati 
nelle capanne e nei boschi. Seguendo l’esem-
pio di Gregoire, un carismatico laico ivoria-
no che per primo si è dedicato a quest’opera 
a Bouakè, al centro del Paese, è stato aperto 
per loro il «Centro Giubileo», piccola citta-
della della carità dove l’ammalato è l’ospite 
di onore, accolto, curato e fatto sentire a casa 
sua. Ma non è un cronicario “manicomio”: il 
degente, una volta curato, viene inserito di 
nuovo nella sua famiglia e seguito con assi-
dui controlli. E al suo ritorno nel villaggio 
stupisce tutti perché nella fattoria del Centro 
ha imparato la coltivazione diversificata, l’al-
levamento e altri piccoli mestieri, ma soprat-
tutto ha ritrovato la sua dignità. 
Oggi noi Figlie della Croce in Africa vogliamo 
continuare ad essere una presenza semplice 
e visibile dell’amore di Dio per ogni creatura 
e nel quotidiano rifare con la nostra vita gli 
stessi gesti che Gesù faceva quando ha con-
diviso la nostra vita sulle strade della Palesti-
na. Sì, l’acqua di questo «piccolo ruscello», 
alimentata dalla parola di Dio, disseta tanti 
poveri a cui giunge la buona novella che un 
Dio li ama ed è sempre sul loro cammino.

*religiosa, Figlia della Croce

A sinistra: le Figlie della Croce 
in Costa d'Avorio
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della parrocchia San Bernardo, poi 
piano piano è cresciuto e oggi accoglia-
mo ogni anno una cinquantina giovani 
che arrivano da tutta la Costa d’Avorio.  
In 18 anni abbiamo formato circa 300 
giovani e la nostra formazione è molto 
apprezzata: chi esce da Tsanfeto è ri-
cercato da varie aziende perché qui non 
ci sono scuole agricole migliori.
Il nostro desiderio è preparare l’avve-
nire delle famiglie e del Paese e a tal 
fine è importante che i giovani si sen-
tano orgogliosi di lavorare la terra, ot-
tenendo dei risultati che permettano 
di vivere e migliorare le loro condizio-
ni, senza sognare di fuggire in città o 
di emigrare in Europa. Dal 2014 sono 
responsabile di questo progetto come 
coordinatore pedagogico, direttore 
tecnico e responsabile finanziario. Ho 
cominciato a formarmi nel 2012, su 
richiesta della congregazione, presso 
il Centro Songhai di Porto Novo, nel 

VINCENT-DE-PAUL WOROU DIMON*

La fattoria pedagogica Tsanfeto - che signi-
fica «Alzati!» in lingua locale - è nata nel 
2000 a Yopougon (17 km da Abidjan), per 
ispirazione dei betharramiti e con lo sco-
po di formare dei giovani africani in modo 
che possano acquisire competenza e fiducia 
in sé stessi per gestire una piccola azienda 
agricola con cui mantenere la famiglia e svi-
luppare progressivamente l’economia della 
zona: «Rendere autonomi dei giovani privi 
di titoli scolastici e indirizzarli verso l’agri-
coltura, facilitando il loro inserimento socio-
professionale».
Il corso dura un anno e comprende materie 
generali di formazione umana, altre tecni-
che di contabilità e gestione e una pratica di 
9 mesi in produzione vegetale e animale de-
stinate alla commercializzazione. Gli alunni 
vengono poi seguiti anche durante il periodo 
successivo con un accompagnamento mensi-
le. All’inizio il progetto interessava i giovani 

LO SVILUPPO 

SOTTO IL CAVOLO

Una fattoria pedagogica d’avanguardia per insegnare ai giovani 
le migliori tecniche agricole, infondere loro fiducia e renderli 
autonomi. Parla il sacerdote betharramita che la dirige
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Benin: una fattoria pedagogica molto 
simile alla nostra dove ho imparato 
molto. Nel 2014 ho frequentato anche 
un corso in produzione e nutrizione 
animale presso l’Ecole d’Ingénieur a 
Purpan in Francia, che è “gemellata” 
fin dall’inizio con Tsanfeto e dove ho 
appreso altre tecniche.
Nel 2017 infine sono tornato in Francia 
per un altro aggiornamento e con gioia 
ho passato lo scorso anno pastorale e 
accademico nella comunità di Pibrac, 
circondato dai consigli e dall’aiuto dei 
confratelli Jean-Marie Ruspil, François 
Tohonon e Jean-Luc Morin. La mia 
principale missione in questa comuni-
tà è stata quella di curare la formazione 
nella scuola agricola di Purpan presso 
Tolosa. Ho seguito corsi di gestione, di 
tecniche agricole e di allevamento, di 
economia e finanza, di pedagogia e for-
mazione umana.
La mia seconda missione però è stata 

quella di aiutare i confratelli nella pastorale. 
La partecipazione alla vita parrocchiale mi 
ha aiutato a conoscere l’ambiente e i fedeli; 
ho accompagnato il gruppo Mej (Movimento 
Eucaristico Giovanile), che mi ha arricchi-
to molto per i temi trattati, con la generosa 
partecipazione degli animatori e dei genitori, 
e specialmente per l’interesse dei bambini e 
dei giovani. Naturalmente ho accompagnato 
gli «Amici di Tsanfeto», l’associazione che so-
stiene economicamente la nostra fattoria.
Ora il mio obiettivo è modernizzare Tsanfeto 
per creare un modello di attività agricola tra 
le migliori dell’Africa occidentale. Nell’imme-
diato futuro c’è un trasloco, un allargamento, 
perché ormai non c’è più spazio e purtroppo 
non abbiamo risorse per comprare un terreno 
qui vicino. Insomma, intravvedo all’orizzonte 
una nuova missione con molte sfide, dove la 
strada da percorrere sarà comunque quella 
del servizio.

*betharramita, direttore Fattoria 
pedagogica Tsanfeto, Costa d'Avorio

Gli allievi della fattoria pedagogica Tsanfeto
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Che ognuno esca sul sagrato 
della sua cattedrale 
e intoni di fronte all'altro 
quelli di destra e quelli di sinistra, 
da levante e da occidente 
con gli angeli e i demoni 
la grande canzone 
dell'Uomo sulla terra.

Bernard Dadié poeta
padre della letteratura 
della Costa d’Avorio (1916)



PIERO TRAMERI

Quando una persona se ne va, credo sia 
importante chiederci e cercare, e poi ri-
cordare, il messaggio che ci ha lasciato 
con la sua vita e ringraziarne il Signore 
che, donandoci la vita, affida a ciascuno 
una missione da compiere nella Chie-
sa e nel mondo. Ognuno di noi diventa 
così un dono per i familiari, per gli ami-
ci, per i confratelli, per chiunque abbia 
incontrato.
Padre Angelo Bianchi è stato chiama-
to a consacrare la sua vita a Dio nella 
famiglia dei Padri del Sacro Cuore di 
Bétharram e nel ministero sacerdota-
le. Originario di Passirana di Rho (Mi-
lano), dove era nato nel 1937, è stato 
ordinato prete a Milano nel 1962, dopo 
aver compiuto gli studi teologici ad Al-
biate. San Michele Garicoïts, fondatore 
dei religiosi di Bétharram, ha chiesto 
ai suoi figli di vivere uno stile di vita 
imperniato sulle virtù del Sacro Cuore: 

disponibilità e obbedienza assoluta, semplici-
tà di vita, inalterabile mitezza. Ebbene padre 
Angelo ha cercato di vivere questo stile di vita 
e credo che possiamo testimoniare tutti che 
vi è ben riuscito: è questo il messaggio che ci 
lascia.
Infatti ha ubbidito prontamente quando, gio-
vane sacerdote, gli è stato chiesto di frequen-
tare gli studi universitari prima dalla neonata 
comunità di Lissone e subito dopo a Roma, 
alla Sapienza, dove ha conseguito la laurea 
in matematica nel “fatidico” 1968. All’epoca 
i betharramiti avevano infatti bisogno di in-
segnanti con le carte in regola per le scuole 
(Colico, Bormio) che gestivano o che stavano 
aprendo in varie parti della Lombardia.
Ecco dunque il giovane prete laureato rendersi 
disponibile subito e con entusiasmo per met-
tere a frutto i suoi studi e di iniziare con altri 
confratelli un nuovo liceo scientifico e lingui-
stico a Bormio (So). Padre Bianchi è stato nel 
gruppo fondatore di quella nuova residenza, 
dove ha insegnato per 21 anni, ricoprendo an-
che le cariche di economo, preside e superiore 

in ricordo di...

IL MATEMATICO 

GENTILE

Lo scorso 3 agosto è morto a Langhirano (Parma) padre 
Angelo Bianchi: 81 anni, la sua vita è stata divisa a metà tra 
l’insegnamento nelle superiori in Valtellina e la pastorale nelle 
parrocchie a Parma
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di comunità. Si trattava di una scuola impor-
tante sotto vari aspetti: sia perché permette-
va ai giovani di tutta la valle di proseguire gli 
studi e qualificarsi professionalmente senza 
allontanarsi troppo da casa, sia perché la ge-
stione betharramita portò una ventata di mo-
dernizzazione in un ambiente molto cattolico 
ma anche piuttosto tradizionale.
Pur essendo professore di matematica e ma-
terie scientifiche – la classica «bestia nera» 
della maggioranza degli studenti –, i suoi al-
lievi non lo ricordano affatto per la severità, 
anzi al contrario: padre Angelo era conosciuto 
per essere particolarmente alla mano, vicino 
ai giovani. «L’insegnamento e la pastorale 
parrocchiale – disse con efficace immagine in 
un’intervista più tarda – sono sempre stati le 
rotaie di un unico binario, e avevano per me il 
loro punto d’incontro sull’unica carrozza del 
treno: la presenza di Dio nei giovani».
Terminata dopo un ventennio l’esperienza di 
Bormio, Angelo ha continuato per altri dieci 
anni l’insegnamento di matematica e fisica 
presso il collegio per geometri Sacro Cuore di 
Colico; dove peraltro – in momenti di parti-
colare necessità – aveva insegnato anche per 
periodi più brevi facendo la spola con Bormio. 
Un prete professore, dunque, impegnato a 
tempo davvero pieno nell’insegnamento. Ma 
non solo. La vita di padre Angelo ha avuto in-

fatti come un nuovo inizio a poco più 
di 60 anni, quando anche il collegio di 
Colico ha chiuso i battenti e lui – che 
avrebbe potuto mettersi “in pensione” 
– si è reso invece disponibile a un cam-
bio radicale, dedicandosi con nuovo 
entusiasmo e con umiltà del neofita alla 
pastorale parrocchiale: un campo per 
lui praticamente del tutto nuovo. Non 
solo: ha accettato anche un drastico 
trasloco di residenza, dalle montagne 
della Valtellina alle colline di Parma.
Infatti il nostro confratello nel 1999 è 
diventato parroco a San Vitale Bagan-
za, facendo parte della piccola comu-
nità betharramita di Barbiano nel par-
mense, quindi dal 2003 si è trasferito 
come collaboratore parrocchiale nella 
nuova comunità di Sant’Andrea in An-
tognano, alla periferia universitaria di 
Parma. Padre Giacomo Spini, che l’ha 
avuto come compagno e collaboratore 
in quegli anni, testimonia: «All’inizio 
il passaggio dalla cattedra alla canoni-
ca non è stato facile per lui, ma poi si 
è visto come umanamente cambiava, 
si arricchiva: addirittura una nuova al-
tra persona. A Sant’Andrea si è sempre 
dimostrato capace di collaborazione 
di qualità a tanti livelli; garantiva la 



Anche sulla semplicità di vita di padre Ange-
lo, credo non ci sia bisogno di commenti per 
chi lo ha conosciuto: laureato, professore, ha 
vissuto in una semplicità quasi esagerata, di-
sarmante. Molti di quanti l’hanno conosciuto 
usavano la stessa espressione per caratteriz-
zarlo: «Una persona semplice, buona, genti-
le». Caratteristica forse addirittura esaltata 
dagli ambienti in cui ha vissuto volentieri: la 
Valtellina dei montanari burberi ma sinceri 
e il Parmense cordiale e schietto. Un grande 
valore e una bella testimonianza per il nostro 
tempo.
Per l’ultimo tratto del cuore di Gesù, contem-
plato da san Michele e vissuto da padre Ange-
lo – l’inalterabile mitezza – permettetemi un 
ricordo personale: in collegio con lui a Colico 
mi chiedevo spesso come facesse a continuare 
ad insegnare appunto con “inalterabile mi-
tezza” a dei giovani non facili, esuberanti e a 
volte provocatori. Attingeva di certo la forza 
da una sorgente misteriosa, che ha indicato 
a molti nel segreto del confessionale. Credo 
insomma di poter dire che padre Angelo ha 
vissuto la missione affidatagli con lo stile e le 
virtù del cuore di Gesù, lasciandoci una testi-
monianza fatta di dedizione apostolica e vis-
suta nella semplicità e nella mitezza. Per que-
sto ringraziamo il Signore di avercelo donato 
e ci impegniamo a seguirne l’esempio.

in ricordo di...

presenza in parrocchia ed era capa-
ce di intervenire un po’ su tutti i temi 
della pastorale ordinaria; non ne era 
il responsabile ma partecipava a tutti i 
gruppi, a ogni attività».
La testimonianza che nella “nuova pel-
le” padre Angelo si trovava bene è con-
fermata dal fatto che nel 2016 – pur 
alle soglie degli 80 anni – ha seguito in 
modo assolutamente naturale il trasfe-
rimento dei betharramiti a Langhirano, 
sempre nel parmense. E anche lì ci te-
neva a collaborare, nonostante l’età, ce-
lebrando due messe ogni domenica in 
altrettante chiese dell’unità pastorale; 
era molto disponibile, ogni mattina si 
fermava in ufficio a sistemare i registri 
parrocchiali e svolgeva un servizio pre-
zioso. 
E a Parma, all’ospedale delle Piccole Fi-
glie, padre Angelo Bianchi si è spento lo 
scorso 3 agosto, al termine di una ma-
lattia che lo ha accompagnato per breve 
tempo senza mai impedirgli di mettersi 
a disposizione degli altri. I suoi funera-
li sono stati celebrati a Langhirano il 6 
agosto – festa della Trasfigurazione –, 
seguiti da una cerimonia di commiato a 
Passirana di Rho dove la salma è stata 
tumulata.
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che si ritengono amici di Bétharram si 
sono ormai da molti anni raggruppati, 
con una serie di iniziative che regolar-
mente li radunano e li tengono uniti.
Non si tratta – abbiamo appreso – di 
gruppi numerosi; però sono estrema-
mente costanti e spesso anche autono-
mi nel loro proposito. Che è soprattutto 
di tipo formativo e spirituale: lo scopo 
non è tanto sostenere le attività pasto-
rali o missionarie betharramite (anche 
se poi avviene pure quello), bensì attin-
gere vita interiore alla sorgente di san 
Michele Garicoits e dei suoi scritti per 
poi applicarla alla vita cristiana perso-
nale, declinata ognuno nella sua posi-
zione familiare e professionale; e c’è 
l’ingegnere aeronautico, la chimica, la 
dietologa, la sindaca…
Così è stata una bella sorpresa, per 
i gruppi di laici italiani che li hanno 
ascoltati (ad esempio a Castellazzo 
di Bollate), scoprire ad esempio che 
oltralpe i coetanei “betharramiti” de-
dicano un week-end estivo al ritiro 
spirituale nel santuario dove visse san 

ROBERTO BERETTA

Di solito sono i preti (i superiori della congre-
gazione) a compiere una periodica “visita ca-
nonica” a tutte le comunità di un determinato 
vicariato. Stavolta invece la “visita poco cano-
nica” è stata compiuta a inizio ottobre da un 
gruppo di 11 laici betharramiti francesi, che 
hanno tenacemente voluto un viaggio in Italia 
non tanto per vistare Venezia o Firenze, bensì 
per incontrare e conoscere tutte (ma proprio 
tutte) le comunità dei preti del Sacro Cuore 
nel nostro Paese.
È certamente la prima volta che avviene: nep-
pure tra i laici italiani – è giocoforza pensare – 
c’è qualcuno che abbia mai tentato l’impresa; 
tanto meno in gruppo. Invece Patrice, Anne-
Marie, Bruno, Marie-Paule, Philippe, Reine-
Marie, Pascale, Daniel, Félicité, Marie-Laure 
e Michèle, dopo un anno di laboriosa prepa-
razione per predisporre i mezzi di trasporto 
e le tappe (peccato non aver potuto material-
mente ospitarli nelle comunità stesse), hanno 
compiuto lo strano tour. Venivano da Limo-
ges, Toulouse, Pau, Bordeaux, dove hanno 
sede altrettante “Fraternité” nelle quali i laici 

11 FRANCESI AL 

“GIRO D’ITALIA”

Un gruppo di laici betharramiti d’Oltralpe è venuto nel nostro Paese 
appositamente per visitare tutte (ma proprio tutte) le comunità del 
Vicariato



laici

Michele; che si autotassano con rego-
lare iscrizione (25 euro l’anno) per fi-
nanziare le loro attività, compreso un 
giornalino di collegamento; che fanno 
turni di volontariato per gestire l’Ac-
cueil  presso la casa madre, dove ven-
gono soprattutto nella bella stagione 
ospitati gruppi di pellegrini e di giova-
ni, e durante quel periodo condividono 
la vita delle comunità religiose dai pasti 
alla preghiera…
D’altra parte gli 11 francesi (cui si è 
aggiunto padre Philippe Hourcade, 
sacerdote betharramita attualmen-
te presso la comunità di Monteporzio 
Catone) hanno dimostrato analogo in-
teresse – prendendo persino diligenti 
appunti – per tutte le attività delle case 
italiane: da Albavilla (il Centro missio-
nario, il gruppo dei religiosi più agés, 
la residenza per malati psichici gestita 
da una cooperativa sociale) a Lissone 
(la messa domenicale in parrocchia, 
l’illustrazione artistica delle vetrate 
della chiesa, il pranzo comune), dalle 
vestigia degli inizi ritrovate a Colico 
alle aperture verso il futuro conosciute 
a Parma e Pistoia. Per concludere poi 
gloriosamente la settimana – dopo il 

passaggio a Ponte a Elsa – nelle comunità ro-
mane dei Miracoli, della casa generalizia e di 
Monteporzio.
Un tour veloce, certo; una conoscenza “a volo 
d’uccello”. Ma di sicuro l’esperienza è servi-
ta – per chi vorrà approfittarne – a stabilire 
un canale di migliore conoscenza ed infor-
mazione, ad offrire alcuni spunti di novità, a 
immaginare qualche possibile collaborazione. 
Soprattutto a comprendere che il “mondo be-
tharramita” offre interessanti e talvolta inedi-
ti spazi di sviluppo a chi cerca la sua modalità 
di vivere la fede.
Così, al di là delle possibili proposte di ini-
ziative pratiche per approfondire la recipro-
ca conoscenza (un pellegrinaggio italiano a 
Bétharram? Un sito informativo bilingue? La 
condivisione del medesimo gruppo Whatsapp? 
L’organizzazione di un cammino a tappe fra 
Bétharram e la casa natale di san Michele?), 
il “dono” che i pellegrini betharramiti francesi 
hanno portato ai laici italiani è la loro stessa 
esperienza di autonoma e profonda respon-
sabilità cristiana, che indubbiamente aiuta la 
crescita dei singoli ma pure quella della con-
gregazione e della Chiesa tutta. Umilmente, in 
piccoli numeri ma con eccezionale continuità 
le Fraternité betharramite d’oltralpe indicano 
qualcosa di utile anche per noi.
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TIZIANO POZZI*

Il nostro ultimo Capitolo generale, celebrato 
ormai un anno e mezzo fa, ci invita con insi-
stenza a «uscire, senza ritardo, all’incontro 
con la vita». Per vivere questo proposito, il 
primo passo che noi betharramiti dobbiamo 
compiere è approfondire la coscienza e anche 
la conoscenza della nostra identità, per non 
disperderci in mille rivoli che in realtà non 
avranno mai alcuno sbocco.
La prima sfida allora è quella di conoscere 
meglio la nostra «Regola di vita». Il superio-
re generale padre Gustavo Agin, durante la 
recente visita canonica dello scorso mese di 
aprile in Centrafrica, sottolineava come il no-
stro vicariato viva davvero alla «periferia del-
la periferia» e affermava la sua ammirazione 
per la nostra vita «austera e semplice». Ci ha 
lasciato però una raccomandazione: scoprire 
dove si trova la nostra vera posizione, ovvero 
il luogo dove possiamo davvero sentire dentro 
di noi l’appello di Dio.
Non dobbiamo mai dimenticare infatti che il 
Signore ci ha chiamati a servire la Chiesa nella 
famiglia di Bétharram. Ecco perché la nostra 
Regola, intrisa dello spirito e delle intuizioni 
di san Michele, è davvero importante. Voglio 

sperare che ciascun betharramita la ten-
ga almeno sul suo tavolo, possibilmente 
in evidenza e non coperta da polvere… 
Ricordiamoci a questo proposito che le 
“polveri sottili” sono molto dannose per 
la nostra salute fisica… e questo vale, in 
rapporto alla Regola, anche per la no-
stra vita spirituale e apostolica... È un 
dovere personale di ogni religioso.
Però naturalmente non basta. A questo 
proposito nel nostro vicariato a livello 
delle singole comunità la Regola è presa 
in considerazione in diverso modo, so-
prattutto durante le preghiere comuni-
tarie. Tuttavia manca ancora una vera 
presa di coscienza, un vero approfon-
dimento della sua importanza a livello 
vicariale, come guida della nostra vita 
spirituale e apostolica. Ogni religioso, il 
Consiglio di vicariato e il sottoscritto in 
primis sono invitati a prenderne atto. 
Certo, dobbiamo anche ammettere che 
non aiutiamo la nostra Regola ad emer-
gere, a farsi leggere. Siccome riteniamo 
giustamente che è lo specchio fedele 
della spiritualità di san Michele per il 
nostro servizio nella Chiesa universa-
le, ci viene più “naturale” nelle nostre 

CENTRAFRICA: 

PRONTI A USCIRE



assemblee e incontri fare condivisioni 
su testi tratti dagli scritti del fondatore; 
difficilmente partiamo da uno o più ar-
ticoli della Regola. Forse noi betharra-
miti siamo degli “spiriti liberi”...
Il recente Capitolo generale ci ricorda 
che grazie alla congregazione «il nostro 
sguardo diventa più universale e le dif-
ferenze culturali ci arricchiscono» (n. 
12). L’incontro con l’altro è sempre un 
rischio per il nostro spazio di conforto e 
di tranquillità, ma è anche una possibi-
lità, una chance per uscire dalla nostra 
mediocrità e dal tran tran quotidiano 
attorno al nostro piccolo mondo che 
invece di aprirci alla vita ce la chiude 
inesorabilmente per trasformarci infi-
ne in sepolcri imbiancati.
Il nostro vicariato in origine faceva par-
te della antica Provincia d’Italia, poi 
col tempo si è aperto all’accoglienza di 
giovani centrafricani, due dei quali oggi 
sono religiosi di Bétharram. Da alcuni 
anni inoltre fanno parte stabile della no-
stra missione religiosi venuti dalla Costa 
d’Avorio, da ottobre c'è tra di noi un re-
ligioso asiatico della Regione S. Maria 
di Gesù Crocifisso. Lasciatemi dire che 

PIÙ INTERNAZIONALI
Grandi novità nella missione betharramita in 
Repubblica Centrafricana: nuovi arrivi e un’altra 
comunità. Partiamo da quest’ultima: nel mese di 
ottobre è stata aperta una casa di accoglienza 
per giovani a Bangui, la capitale. L’idea di ave-
re un punto di riferimento nella città principale 
del Paese esisteva da tempo, ma solo recente-
mente il Vicariato centrafricano – d’intesa con i 
superiori – ha deliberato di dare il via all’opera.
Il vescovo e cardinale di Bangui, monsignor 
Dieudonné Nzapalainga, ha donato alla con-
gregazione una casa da ultimare nel quartiere 
Bimbo a sud-ovest della città, una zona pro-
blematica dove si sono rifugiati molti residenti 
del famigerato “Chilometro 5”, la località nella 
quale nei mesi scorsi si sono verificati gli scontri 
più atroci tra i ribelli. Padre Beniamino Gusme-
roli ha provveduto a recintare la proprietà, far 
posare le piastrelle, installare pannelli solari e 
costruire un pozzo (presto dovrà aggiungersi an-
che una chiesa)… Insomma tutto ciò che serviva 
per completare la residenza e iniziare ad ac-
cogliere alcuni giovani, insieme al betharramita 
ivoriano padre Armel Daly.
L’apertura della nuova missione è stata l’occa-
sione per rivedere la composizione delle altre 
comunità betharramite centrafricane, che diven-
tano sempre più multiculturali. A Niem infatti ai 
padri Arialdo Urbani e Tiziano Pozzi si affian-
cherà presto l’indiano padre Shaju Kalappu-
rackal, mentre il religioso centrafricano Marie 
Paulin – che a novembre consegue la laurea 
in infermieristica – raggiungerà al Centro San 
Michele di Bouar i confratelli laici Gilbert Couli-
baly e Angelo Sala. Sempre a Bouar, nella par-
rocchia di Fatima dove operano i padri Mario 
Zappa e Arsène Noba, è giunto l’altro ivoriano 
fratel Hermann Bahi con l’obbiettivo di aiutare i 
padri a livello pastorale e di prendere in carico 
la locale falegnameria. 
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il nostro è un vicariato accogliente... Abbia-
mo sempre cercato di dare la massima fiducia 
e responsabilità ai nuovi arrivati. Uno di loro 
è economo di vicariato e presto altri saranno 
chiamati a più importanti responsabilità.
Se siamo davvero al nostro posto, contenti di 
servire, saremo anche capaci di apprezzare i 
contrasti che possono nascere tra noi. Padre 
Gustavo sottolineava come il contrasto ci aiu-
ta a discernere ciò che dobbiamo fare affinché 
l’amore nasca e lo spirito fraterno si rafforzi. 
Ogni religioso ha una missione ben definita e 
questo può essere una sfida per la vita comu-
nitaria, perché può portare a un certo indivi-
dualismo; ne dobbiamo essere consapevoli e 
talvolta, per il bene della comunità, dobbia-
mo anche saper rinunciare alle urgenze della 
nostra missione: cosa non sempre facile da 
mettere in pratica. Vi assicuro che vivendo e 
lavorando in mezzo ai poveri le urgenze sono 
davvero infinite e ci vuole un grande senso di 
responsabilità verso la propria comunità e di 
equilibrio per scegliere.
Peraltro, come ammette lo stesso superiore 
generale, «non credo che voi in Africa mettiate 
in secondo piano la vita comunitaria». L’ulti-
mo Capitolo ci ricorda che «i laici ci aiutano a 

restare fedeli alla nostra identità e ci in-
coraggiano nel cammino da compiere» 
(n. 17). Nel nostro vicariato a tutt’oggi 
non esiste un gruppo di laici betharra-
miti come lo si intende normalmente; 
ci sono stati alcuni tentativi sporadici, 
che però non hanno messo solide radi-
ci. Riproveremo. E tuttavia siamo stati 
e tuttora siamo visitati e sostenuti da 
numerosi laici, venuti soprattutto per 
dare una mano ai diversi progetti di 
promozione sociale. Di tutte le età: dai 
18 agli 80 anni. Diversi sono ritornati 
più volte e praticamente tutti hanno un 
buon ricordo del loro soggiorno tra noi. 
Certo in questi ultimi anni il loro nu-
mero è andato diminuendo, complice 
sicuramente la precaria situazione po-
litica che perdura tuttora e forse anche 
un certo affievolimento nell’invitarli da 
parte nostra. Comunque sappiamo che 
possiamo sempre contare su di loro. 
Avere dei laici che condividono la no-
stra vita 24 ore al giorno è sempre in-
teressante e stimolante… e ci fa restare 
con i piedi per terra.
*vicario betharramita del Centrafrica

La nuova comunita betharramita in Centrafrica nel quartiere di Bimbo, Bangui



testimonianze

JOSÉ KUMAR JOHNROSE*

«I betharramiti formano un campo volan-
te pronto ad andare in qualsiasi luogo in cui 
nessuno osa andare». Questa esortazione di 
san Michele è ciò che mi spinge ad essere dove 
sono ora e a fare ciò che faccio.
Permettetemi di presentarmi, soprattutto 
per coloro che non mi conoscono. Sono un 
betharramita indiano e vivo nel Vicariato di 
Terrasanta. Sono passati poco più di tre anni 
da quando sono atterrato a Tel Aviv. Dopo i 
primi due anni, dedicati all’apprendimento 
della lingua ebraica e araba nella comunità di 
Nazareth sotto la guida dei padri Firmin Bou-
rguinat ed Elie Kurzum, dal settembre 2017 
mi è stato chiesto di svolgere un ministero 
speciale per il Patriarcato latino di Gerusa-
lemme: occuparmi del Vicariato San Giaco-
mo, che si prende cura dei cattolici di lingua 
ebraica in Israele nonché dei migranti e dei 
rifugiati.
Gli immigrati cattolici - provenienti da Filip-
pine, India, Sri Lanka e pochi altri Paesi afri-
cani - vivono e lavorano in ambienti ebraici e 

UN INDIANO 

A GERUSALEMME

Dopo aver imparato arabo ed ebraico a Nazareth, padre José 
Kumar, betharramita indiano, lavora al Centro Rachel per i cristiani 
di lingua ebraica e i bambini di migranti e richiedenti asilo

parlano l’ebraico; le Chiese locali (pre-
valentemente di lingua araba) cercano 
di accoglierli al meglio. Io sono stato 
nominato direttore di un centro per i 
figli dei migranti. 
Molte le nostre attività. In primo luogo 
forniamo assistenza diurna per i bam-
bini di età compresa fra i 3 mesi e i 3 
anni i cui genitori (per lo più genitori 
single) devono lavorare e sono costret-
ti a lasciare i figli a casa o altrove; noi 
diamo loro un’assistenza di qualità. In 
secondo luogo organizziamo un pro-
gramma di doposcuola per bambini 
più grandi, da 3 a 13 anni. Questi pic-
coli tornano da scuola a mezzogiorno, 
mentre i genitori lavorano fino a sera; 
li accogliamo dunque nel nostro centro, 
dove possono mangiare, studiare e fare 
i compiti, oltre a fare sport e giocare. Se 
li lasciassimo da soli, sarebbero in giro 
per strada e sarebbero vulnerabili a tut-
ti i tipi di sfruttamento.
In terzo luogo forniamo anche un servi-
zio di “Famiglia alternativa” per alcuni 
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bambini i cui genitori non sono in grado di 
dare un’adeguata cura. Per questo abbiamo 
coinvolto due membri dell’associazione ita-
liana “Comunità Papa Giovanni XXIII”, che 
con dedizione svolgono il ruolo di genitori a 
vantaggio di questi minori, facendoli sentire 
in famiglia.
Infine quattro volte l’anno animiamo un 
«campo dei bambini» dove figli di migranti 
e coetanei ebrei cattolici possono interagi-
re e comprendere reciprocamente le diverse 
culture. Io propongo anche una catechesi ai 
bambini cattolici di lingua ebraica e offro as-
sistenza pastorale a varie comunità cristiane.
A causa della missione che mi è stata affidata 
la mia vita si divide dunque su due sedi: nei 
giorni feriali (dal lunedì al venerdì) risiedo a 
Gerusalemme, dove svolgo l’attività sopra de-
scritta. Vivo in un grande appartamento dove 
sono ospitati giovani provenienti da diversi 
Paesi, in Terrasanta per volontariato; per loro 
svolgo anche un ruolo “genitoriale” e di gui-
da. Nel fine settimana (sabato e domenica) 
trascorro invece il tempo con i confratelli be-
tharramiti nella comunità di Betlemme.
La mia vita e la mia missione in Terrasanta 
non sono prive di difficoltà. Dal momento che 
resto da solo per la maggior parte del tempo 
e sono lontano dalla comunità, è necessaria 
una forte determinazione per nutrire la mia 
spiritualità: c’è sempre la tendenza a sacrifi-
care la preghiera per la missione e, anche se 
il mio direttore spirituale mi aiuta a non ce-
dere a questa tentazione, noto sempre come 
sia facile autogiustificarsi in merito. Sebbene 
poi torni in comunità ogni fine settimana, mi 
occorre uno sforzo particolare per sentirmene 
parte a causa del poco tempo trascorso nella 

residenza comune. I confratelli sono 
molto accoglienti e comprensivi e mi 
aiutano a vivere il senso di appartenen-
za alla famiglia betharramita.
La missione è faticosa e richiede molta 
energia. I collaboratori, i volontari e io 
stesso proveniamo da diversi Paesi; c’è 
sempre una notevole tensione nei rap-
porti di lavoro e io, con il dialogo, devo 
fare opera di mediazione. Anche i bam-
bini del programma doposcuola vivono 
situazioni difficili, in quanto provengo-
no principalmente da famiglie di geni-
tori single; la mancanza di cure paren-
tali a casa rende più difficile il nostro 
lavoro al centro e ciò esige pazienza e 
perseveranza.
Non molti religiosi o religiose sono 
disposti a collaborare in questa mis-
sione, poiché ritengono che offra 
meno riconoscimenti nella Chiesa 
locale e nella società. A volte fatico 
a trovare persone idonee. Molte co-
munità religiose, adducendo ragioni 
dubbie, si sono rifiutate di impegnar-
si; persino i pochi che si preparavano 
a venire hanno abbandonato l’idea a 
causa dell’impegno e della dedizione 
che la missione richiede. Ma lasciate-
mi dire che la mia vita e missione in 
Terrasanta è piena di gioia: l’autorea-
lizzazione che provo, nonostante que-
ste difficoltà, riflette la mia crescente 
convinzione di essere parte della fa-
miglia betharramita e dell’impegno 
di una Chiesa che si sforza di «andare 
nelle periferie».

*betharramita, Betlemme



IL «GRANDE FRATELLO» CHE SORRIDE

SHAJU KALAPPURAKKAL*
Il mio ricordo di fratel Michael Stuart Richards, pioniere inglese della missione betharramita 
in India e scomparso nel giugno scorso a Birmingham a 84 anni (suppergiù la stessa età 
della locale chiesa parrocchiale, che ha appena festeggiato l’80° di posa della prima 
pietra) risale al nostro primo incontro nel 1995 nella nostra casa di Shobhana Shaakha, a 
Bangalore. Lo chiamavamo "grande fratello" vedendolo camminare con il sorriso sul volto e 
qualche arnese in mano. Anche se ho avuto la possibilità di vivere con lui soltanto un anno, 
è stato un periodo memorabile durante il quale abbiamo lavorato insieme in vari settori e 
sempre in movimento. L'arte della cucina (era un cuoco eccellente!), la manutenzione di 
edifici, l’agricoltura sono alcune delle specialità in cui fratel Michael ha condiviso la sua 
esperienza con tutti. Una volta mi ha detto: «Si tratta della nostra proprietà e di un nuovo 
investimento, devi sempre prendertene cura!». Ha partecipato a ogni attività di quel periodo, 
nella fattoria, nelle costruzioni, nella pastorale dei giovani… Ci ha accompagnato come 
un fratello maggiore. Ho avuto il privilegio di visitare con lui alcune aree e ho imparato 
molto, nonostante il breve periodo trascorso a Shobhana Shaakha. La gente lo chiamava 
«fratello sorridente», perché così lo si vedeva ovunque. All’inizio è stato molto difficile per me 
capire la sua pronuncia, ma in seguito siamo diventati stretti collaboratori. Sebbene fosse 
completamente impegnato nella costruzione e negli sviluppi della nuova casa di Shobhana 
Shaakha, fratel Michael ha accolto tutti senza mostrare insofferenza o impazienza. Sono 
stato sorpreso di notare il modo con cui si mescolava alla gente del posto e, sempre con 
le buone maniere, riusciva ad ottenere da loro quello di cui aveva bisogno. Il mio ultimo 
contatto con lui è avvenuto nel 2004 a Olton, in Inghilterra, prima che tornassi in India dopo 
aver completato il mio anno di formazione pastorale. Abbiamo passato alcuni momenti 
insieme, era molto entusiasta della missione indiana e dei suoi progressi. Fratel Michael era 
un buon amico, disponibile per tutti e in tutto, un modello perfetto di fratello maggiore. So 
che osserva la missione betharramita indiana dall'alto, perché noi cresciamo sul sudore che 
lui ha versato per noi.

*betharramita, Bangalore (India)
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ILARIA BERETTA

C’è chi dice che non serve a niente e chi consi-
glia di risparmiare le forze. Alcuni, allargando le 
braccia sconsolati, rilevano che la Chiesa italia-
na invecchia e purtroppo non c’è niente da fare. 
Altri arrivano addirittura alla conclusione che è 
meglio tirare i remi sullo scafo e andare avan-
ti finché la barca va, agendo come si è sempre 
fatto (salvo però lamentarsi che le proposte non 
attirano più come una volta). È questo il quadro 
del pessimismo che dilaga in un Paese, il nostro, 
fatto di persone e parrocchie che vedono dimi-
nuire il loro appeal di fronte al cambiamento 
dei tempi.
Preti e laici: come un’infezione che non guarda 
lo status sociale per contagiare, il morbo nero 
del catastrofismo miete le sue vittime per le qua-
li non sembra esserci cura. I sintomi del male? 
Mancanza di passione, assenza di speranza per 
il domani e soprattutto non volersi mettere mai 
in gioco inventando o creando qualcosa di nuo-
vo. Il risultato del pessimismo è un circolo vi-
zioso: si fa senza alcuna motivazione, la gente lo 
percepisce e risponde sempre meno e alla fine la 
situazione appare così nera che diventa difficile 

non rassegnarsi e perdere la speranza. 
È vero: può diventare frustrante darsi 
da fare per buona volontà, lavorare sen-
za conteggio di ore, spendere creatività 
e tempo per organizzare una qualsiasi 
iniziativa – da una festa a un momento 
liturgico – alla quale parteciperanno in 
pochi. È come scrivere un articolo sen-
za avere lettori o – peggio – organizza-
re un viaggio e scoprirsi soli a bordo del 
bus ormai in partenza. D’altra parte, 
però, come si fa a sapere dall’inizio se  
un’iniziativa funzionerà? A meno di esse-
re maghi del marketing (ma vi assicuro 
che toppano alla grande anche loro…), 
occorre rischiare e andare un po’ ad oc-
chi chiusi come peraltro accade in mol-
tissimi fatti della vita. Buttarsi non può 
che fare bene anche secondo gli psicolo-
gi che – in alcuni studi recenti – hanno 
spiegato che quando si costringe il cer-
vello a percorrere sempre gli stessi pen-
sieri senza provare mai ad uscire dalla 
propria routine cognitiva, i neuroni per-
dono flessibilità. Per mantenere attive le 
connessioni celebrali bisogna concedersi 

L’ANTIDOTO AL PESSIMISMO 



di esplorare nuove soluzioni ai problemi 
e testare inedite possibilità. 
Una ragione in più per sperimentare ce 
l’ha il cristiano per il quale il successo 
delle proprie creazioni non si dovrebbe 
mai misurare solo con i numeri. Qualche 
esempio? Una mostra che si rivela un 
flop per le visite, è l’occasione per incon-
trare una persona con la quale nascerà 
un progetto che mai avremmo immagi-
nato; oppure un libro rimasto invenduto 
finisce nelle mani di uno sconosciuto e 
diventa un bello spunto per la sua vita. 
Piccole cose forse, ma che tengono acce-
sa la speranza. 
Come l'immagine di questa pagina: è il 
disegno di un bambino della scuola ele-
mentare che ha visitato la mostra mis-
sionaria organizzata ogni anno in città 
per avvicinare i piccoli alle condizioni dei 
coetanei che abitano nei Paesi più pove-
ri del mondo. Analizziamo la situazione: 
un piccolo studente ha scelto di rappre-
sentare un coetaneo della cui esistenza 
è stato avvertito da un’iniziativa parroc-
chiale, gestita da volontari e ad ingresso 

gratuito. Siamo certi che il piccolo visitatore 
non ha lasciato neppure un euro nell’urna del-
le offerte alla fine del percorso e che – per ovvi 
motivi – non ha potuto ricordarsi delle opere 
missionarie in sede di 5 per mille. Insomma, 
a primo acchito, quella mostra indirizzata ai 
bambini – che peraltro i fedeli grandi snob-
bano, troppo impegnati sotto le feste di Nata-
le – non ha fruttato un soldo per beneficienza.  
Ragionando nei termini del mondo, che spesso 
a torto si adoperano anche in chiesa, l’iniziativa 
non può che essere un insuccesso: realizzata da 
volontari che hanno sprecato ore rubate ad al-
tre attività produttive, sulla piccola esposizione 
non s’è acceso nemmeno un riflettore. 
Eppure, quella mostra era da fare così com’è 
stata fatta. In una manciata di secondi, un di-
segno colorato fuori dai bordi da un alunno di 
prima elementare ce lo ha dimostrato, smon-
tando il sentimento catastrofista che affligge 
troppa parte della Chiesa italiana. Infatti, grazie 
a un evento che «non serve a niente» e che non 
garantisce alcun beneficio a livello pratico, la 
storia di un povero è arrivata dentro all’imma-
ginario di un bambino. E questo è un successo 
di cui imparare ad andar fieri.

largo ai giovani
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ERCOLE CERIANI

La tramontana nella notte aveva fatto il dia-
volo a quattro, scoperchiato tetti, divelto al-
beri e abbattuto la croce di ferro che si alza-
va nel recinto del santuario, con tutti i segni 
della passione che si portava sopra: corona di 
spine, chiodi, martello, lancia e spugna, gallo, 
sudario e scala. Il ferro, corroso dalla ruggine, 
si era torto alla base e aveva ceduto alla vio-
lenza del vento. Rimetterla in piedi sarebbe 
stata un'impresa: chiunque l'avesse eretta si 
era impegnato in un lavoro decisamente serio. 
Ai compaesani, smemorati, un anziano del 

paese ricordò che era un dono eretto 
nell'immediato dopoguerra, in me-
moria dei caduti. Ma non ricordava di 
quale guerra, era passato troppo tem-
po, diceva. Dunque stava lì da oltre 
sessant'anni e forse cento... Nessuno 
osava accennare a rialzarla, o se ne va-
lesse ancora la pena. Già la rimozione 
costituiva un problema. Nipoti e proni-
poti di donatori (e caduti) passavano a 
vedere, scuotevano il capo e commen-
tavano blandamente: «Ci vorrebbe 
una gru». «Ci vorrebbe un'autogru».  
«Ci vorrebbe una ditta…». «Ci vorreb-
be… Bisognerebbe...».
Passavano i giorni e la croce rimaneva 
distesa contorta sul prato.
Si fece avanti Giancarlo, un uomo di un 
paese vicino, buono e generoso. Chiese 
con discrezione di potersene occupare 
lui. Nessuno trovò da ridire. Arrivò con 
uomini, carri e gru. Si caricò la croce 
con tutti i segni della passione e la de-

UNITI DALLA

CROCE



pose nella sua officina di carpenteria 
metallica. Smontò anche il basamento 
di pietra e lo portò in un'altra officina 
attrezzata perché i blocchi fossero pu-
liti e recuperati.
Poi si prese un po' di tempo. Guardò e 
considerò i ferri contorti della croce e 
decise che quel ferro aveva ormai fatto il 
suo tempo e il suo dovere: tutto andava 
rifatto con materiale nuovo, rifacendo, 
per rispetto, ciò che “i vecchi” avevano 
pensato. E nell'officina iniziarono i la-
vori. Giancarlo dirigeva, Sergio saldava, 
il Mùsta(fà) tagliava i pezzi che serviva-
no e sorrideva. Alì di tanto in tanto la-
sciava il suo posto di lavoro e veniva a 
vedere e diceva che secondo lui si sareb-
be potuto fare così piuttosto che cosà.  
Anche Said e il Carletto volevano parte-
cipare, ma in officina c'era anche altro 
da fare e non si poteva sospendere il la-
voro di tutti: «Bisogna comunque gua-
dagnare la pagnotta» borbottava Gian-

carlo. Ad eccezione del gallo, che fu recuperato 
e rimesso a nuovo, nel giro di qualche giorno 
tutto fu rifatto. Nel vivo interessamento e par-
tecipazione di tutti. Si pensò di inserire vetri 
colorati nel cuore e alle estremità della croce. 
Per farla più viva, si disse. I vetri arrivarono e 
furono messi al loro posto. Si rifinì, si smeri-
gliò, si sabbiò. Giancarlo chiamò l'omino per 
la verniciatura finale.
Arrivò il giorno per la messa in opera. Gian-
carlo coinvolse operatori per il trasporto, dit-
te per i ponteggi, autogru, cavi e funi e tutto 
ciò che occorreva. Uomini buoni del paese 
(ce n'è ovunque) si fecero avanti e prestaro-
no la loro opera per riassemblare i conci del 
basamento di pietra. La croce venne di nuovo 
innalzata, là dov'era e com'era. Attorno a lei 
e sotto di lei si erano mossi, si muovevano e 
operavano insieme, senza alcun tornaconto, 
col sorriso, uomini di buona volontà: italiani, 
marocchini e turchi, fabbri e muratori, ope-
rai, pensionati e imprenditori, coinvolti dalla 
generosità del Giancarlo. Uniti dalla croce.

il sacro & il bello
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