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di ROBERTO BERETTA

Lo vedevo quando tornava dal lavoro con l’immancabile divisa blu da 
operaio, sulla sua bicicletta nera «dei giorni feriali» (quando è andato in 
pensione gliene abbiamo regalato un’altra con i cambi, e ci ha fatto sopra 
migliaia di km la domenica e i dì di festa): dalla strada, dov’ero a giocare, 
lo osservavo passare sulla parallela al di là dei campi ogni pomeriggio 
poco dopo le 5 e mezza, puntuale come un orologio, con la sua pedalata 
regolare ma nello stesso tempo agile, tipica di chi non ha tempo da per-
dere, accentuata dalla sella un po' rialzata e dal manubrio più basso che 
obbliga a una postura leggermente protesa in avanti. Dopo un minuto 
girava l’angolo ed era lì, al cancello verde della sua casa in fondo alla via.
Da quel momento in poi noi bambini eravamo certi di trovarlo a casa, 
per fargli fare qualche piccolo lavoretto legato ai nostri giochi: in genere 
una riparazione della bici, un buco nella ruota da sistemare. Ma al di là 
di quello – e delle ciliegie che a maggio raccoglieva dal bellissimo, unico 
albero che campeggiava nel suo piccolo giardino, e poi ci offriva in un 
grande secchio riempito d’acqua – non ricordo particolari altri contatti.
Mi sembrava anzi un po' burbero, lo zio Dino: come del resto si convie-
ne a un giovane adulto celibe. La domenica vestiva giacca e cravatta, 
tirava fuori la Fiat 850 blu dal garage e se ne andava con i suoi amici: 
alla partita, al cinema, al bar... Le cose cambiarono drasticamente – e 
ancora oggi non ne conosco il motivo preciso – dopo un lutto familiare; 
da allora in poi lo zio Dino cominciò a frequentare casa nostra regolar-

editoriale

LO ZIO
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mente, tutte le sere dopo cena per quasi quarant’anni, tranne il sabato 
e la domenica. Non si faceva granché: veniva lì e stava al tavolo a chiac-
chierare, oppure a leggere un libro nel quale poi teneva il segno per 
riprenderlo il giorno successivo; ma c’era sempre. È entrato in punta 
di piedi (senza mai intromettersi) nella nostra famiglia e d’altra parte 
noi siamo diventati la sua.
Il fascino della sua vita da single (sarebbe infatti potuto diventare uno di 
quei maschi scapoli che non sanno più governare se stessi e si lasciano 
lentamente andare, orfani di una compagnia magari desiderata però per 
destino mai incontrata) era quello di un’esistenza abitudinaria e tutta-
via priva di noia, la ripetizione per anni degli stessi gesti, orari, persino 
menù (!) giornalieri, coniugata però con l’appagamento che viene dal 
sapersi al proprio posto nel mondo.
Dandosi una disciplina che collimava con la sua visione delle cose, senza 
rivalse o invidie verso chicchessia (perché nulla mancava alla sua com-
posta serenità), lo zio ha attraversato la vita come uno dei «piccoli» del 
Vangelo, godendo con semplicità dei «tesori» che scopriva chissà dove 
e accumulava in una stanza della casa fino a riempirla, fantasticando 
sul momento in cui anche quel pezzo di legno abbandonato da altri o un 
avanzo di ferro sarebbe «venuto buono» per mettere insieme qualcuno 
dei tanti manufatti che sapeva fabbricare. 
Non parlava molto, ma ha lasciato il segno: e non solo con i numerosi 
oggetti che testimoniano la sua eclettica abilità. Ne ho apprezzato per 
esempio il silenzioso rispetto di un’etica che non si esprimeva soltanto 
nella fedeltà alle pratiche religiose, osservate senza alcun rispetto uma-



no come spesso invece capita al genere maschile, e nella fedelissima 
(abitudinaria?) visita al cimitero ogni domenica, ma pure per altre ca-
ratteristiche non dette.
Un caso: Dino è sempre stato appassionato di sport, il calcio su tutto, 
prima praticato e poi da tifoso; eppure, da un certo punto in poi, ha 
smesso di interessarsene, addirittura evitando di guardare le partite in 
tv persino quando – la sera – il video di casa era sintonizzato su una sfi-
da della Nazionale. Perché? Mi sono fatto un’idea: lo zio ha espresso in 
tal modo il suo dissenso verso uno sport ormai “truccato”, dove girano 
troppi soldi e troppi campioni si mostrano più interessati alle polemiche 
che al bel gioco. Lo stesso gli è successo con le partite a carte, che aveva 
sempre praticato con gusto magari puntando piccole somme per pagare 
il caffè: ha smesso quando ha visto che le sfide diventavano sovente un 
pretesto per litigare.
Anche tacendo, anche con scelte semplici ma coerenti si può lanciare un 
profondo messaggio morale. Per esempio che ogni vittoria, il buon risul-
tato di un lavoro si devono guadagnare per merito e con umana lealtà, 
possibilmente divertendosi e di sicuro senza barare: come a Dino pia-
ceva che fosse quando anche lui giocava a pallone o allorché realizzava 
le sue creazioni fai-da-te. E in soprappiù, seguendo tale ricetta, lo zio è 
giunto a novant’anni suonati rimanendo il felice bambino («Se non ri-
tornerete...») che gli avevano insegnato a essere: meravigliato di quanto 
le circostanze gli porgevano, senza pretendere né sognare chissà quale 
«di più». Leggero come quando tornava a casa dal lavoro sulla bicicletta 
nera, pedalando agile e regolare, prima di svoltare l’angolo.

editoriale
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UN CENACOLO
NEL CUORE DEL MONDO

Il Cenacolo è il luogo santo dove Gesù, alla vigilia della sua Passione, cena con gli Apostoli. La 
tavola è imbandita per l’ultimo incontro, prima del sacrificio supremo.
Noi siamo un piccolo gruppo di fedeli laici betharramiti, circa una ventina, donne e uomini uniti 
nella comunità del Cenacolo: denominazione che abbiamo forse un po' emotivamente scelta 
per tener viva la nostra fede, ricordando Gesù nel suo momento più vicino all’umanità. La sede è 
la comunità di Castellazzo di Bollate, presso la parrocchia di San Guglielmo dove operano da 
tanti anni i padri betharramiti: Egidio Zoia ed Ennio Bianchi, la nostra guida.
Desideriamo abbracciare, comprendere e far conoscere il carisma betharramita. I laici parteci-
panti, con l’aiuto e la direttiva di padre Ennio, realizzano un itinerario di formazione a partire 
dalla Sacra Scrittura, dagli scritti di san Michele e dalla tradizione betharramita. La comunità del 
Cenacolo, per stare costantemente in contatto, utilizza la tecnologia di WhatsApp per scambio 
di notizie, preghiere e opinioni.
Ci aduniamo una volta al mese, di domenica sera dopo la messa. Al termine dell’incontro, cena 
fraterna con il contributo e la partecipazione di tutti. In questo periodo stiamo meditando la figura 
del Volto di Cristo, tenendo presente l’Incarnazione come ha fatto san Michele. Analizziamo la 
visione di famosi scrittori quali Dostoevskij, Mauriac, Rebora, Eliot, Peguy, Bernanos, Turoldo. 
Una ricerca sistematica, con metodo e ordine rigoroso. Le nostre riunioni sono familiari, serene, 
in clima di amicizia, di partecipazione, soprattutto di empatia, sostenuti dalla grande fede in 
Dio che ci accomuna.
Padre Ennio è preparatissimo, a tal punto che riusciamo ad assimilare con naturalezza riflessioni 
profonde e concetti molto complessi. Negli scorsi anni abbiamo esaminato e studiato brani tratti 
dalle lettere del fondatore della congregazione, evidenziando percorsi che diventano itinerari di 
vita per i laici. Abbiamo meditato sulle virtù del Sacro Cuore partendo dal libro di padre Duvi-
gnau, virtù esposte e viste nella parola di Dio, per dimostrare l’immersione di san Michele nella 
parola rivelata. Il libro è stato tradotto dal francese dall’ingegner Mario Grugnola, nostro amico 
e compagno di fede nella comunità del Cenacolo.

L'incontro dei familiari e degli amici dei betharramiti a Castellazzo nel dicembre scorso.



Abbiamo meditato sul Manifesto del fondatore, illustrato con riferimenti al prologo del Vangelo 
di Giovanni, per evidenziare l’lncarnazione quale segno visibile dell’amore di Dio per noi. Il 
dibattito è sempre interessante e interessato, coinvolgente. Si pongono domande, si bramano 
risposte chiarificatrici: indugiamo sulle espressioni di san Michele, desideriamo metterne in luce 
il concetto, il valore. Prima di ogni altra cosa comprendere e assimilare il carisma che il santo 
ci comunica.
Non è facile né semplice seguire i consigli di san Michele: la pazienza è una virtù impegnativa 
e pesante nel vivere quotidiano, in un mondo cosi povero e avaro d’amore, di bontà, di fratel-
lanza, di umiltà. La vita è disseminata da sofferenze, dolori, incertezze, interrogativi e da eventi 
a cui è molto problematico e complicato dare un senso, se non con una solida fiducia e fede in 
Dio. “Ci vuole coraggio, sempre avanti! Sempre ed a qualsiasi prezzo: Dio è con noi, sempre”. 
Sono parole del santo e noi, piccoli piccoli, vogliamo farle nostre.

Natale Gorgia, Castellazzo di Bollate (Mi)

Questo è il testo che Natale, come portavoce del gruppo di laici betharramiti locali, ha presentato 
lo scorso dicembre durante l’ormai tradizionale “Festa degli auguri”, che ha radunato ancora una 
volta una sessantina di parenti e amici dei betharramiti proprio a Castellazzo: una comunità pic-
cola e apparentemente “fuori dal mondo” per la collocazione geografica, ma che invece ci tiene 
a rimanere assolutamente “nel mondo” e ci riesce anche grazie alle iniziative che propone con 
regolarità a diverse categorie di persone.
Proprio in virtù di tale caratteristica l’incontro è stato dedicato ai laici, con la presentazione di tre 
esperienze nate nel variegato mondo dei betharramiti italiani: la collaborazione all’attività della 
casa-famiglia di Villa del Pino a Monteporzio e il Mosaico, illustrati da Marco Mascheroni; il servi-
zio di informazione ed organizzazione di eventi gestito da BetAgorà, esposto da Ilaria Beretta; e 
appunto il Cenacolo formativo di Castellazzo. Tre casi diversi che dimostrano in quanti modi possa 
essere coniugato, umilmente ma con creatività e passione, lo spirito di san Michele ancora oggi.

lettere a presenza
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PIERO TRAMERI

Ho vissuto in febbraio tre giorni di 
Consiglio regionale. Oltre al superiore 
padre Jean-Luc e ai vicari di Francia-
Spagna, Italia e Costa d’Avorio, erano 
idealmente presenti anche quelli di 
Terra Santa e della Repubblica Centra-
fricana. Qualcuno potrebbe pensare si 
sia trattato di un serioso appuntamen-
to, un consiglio d’amministrazione 
come quelli che si vedono nei film, con 
un presidente più o meno autoritario e 
dei rispettosi e sussiegosi consiglieri. 
Niente di tutto questo. È stato invece 
un incontro familiare, caratterizza-
to da un intenso momento spirituale 
d’apertura, seguito da uno scambio 
di notizie, appassionate riflessioni e 
ipotesi di futuro. Un’esperienza che 
si ripete a cadenza più o meno tri-
mestrale per monitorare, orientare e 
animare insieme il cammino di vita di 
un bel manipolo di religiosi sparsi su 

ESPERIENZA DI FAMIGLIA

foto sotto: Il primissimo gruppo di betharramiti francesi in Italia, precisamente a Traona in Valtellina, 
nel lontano 1905



tre continenti. Un momento faticoso 
(anche per le difficoltà linguistiche), 
impegnativo e di grande responsabili-
tà, ma che spalanca anche gli occhi su 
preziosi fermenti di vita che pulsano 
intorno a noi.
Un’esperienza che obbliga a fermarsi,  
a guardare e a ritornare, come ci ha sug-
gerito papa Francesco nell’omelia del 
giorno delle Ceneri a inizio quaresima. 
Essenziale fermarsi ogni tanto per 
riflettere insieme in famiglia, da con-
sacrati come da laici, sulla fedeltà alle 
scelte di fondo della vita e alla pro-
pria missione, sulle prospettive per il 
futuro. A noi religiosi è chiesto dalla 
Regola di Vita di redigere un “proget-
to comunitario” per questo. Anche ai 
laici e alle famiglie, credo, è necessa-
rio elaborare con il cuore e verificare il 
proprio progetto di vita. 
«Guarda i segni che mantengono viva 
la fiamma della fede e della speranza. 
Volti vivi delle tenerezza e della bon-
tà di Dio che opera in mezzo a noi», 
ci ha suggerito papa Francesco. È an-
che questo compito di un Consiglio 
regionale. Aprire idealmente e con 
discrezione la porta di ogni comuni-
tà per guardare i volti e i sogni delle 
persone, i loro ritmi di vita, le loro sof-

la parola del vicario

ferenze e anche le infedeltà, per farsi prossi-
mi, indirizzare e sostenere. Guardare i volti 
pieni di vitalità ma segnati da inquietudini 
giovanili delle comunità africane e contem-
plare con tenerezza i volti segnati da rughe, 
fatiche, slanci e nostalgie delle comunità eu-
ropee, ricche di storia e assetate di speranza. 
Guardare con attenzione, attraverso i volti 
sudati di chi ha faticato e speso una vita, le 
opere missionarie messe in campo, bisogno-
se di sostegno e di riconversioni, magari di 
fantasia ma soprattutto di fatica, dedizione 
e competenza. Guardare con simpatia i volti 
di tanti laici, amici e collaboratori, che so-
stengono con delicatezze insospettabili e 
riconosciute competenze persone e opere in 
ogni vicariato e vivono e testimoniano senza 
proclami l’ “Ecce venio” di san Michele.
E poi ritornare a vivere la realtà di ogni gior-
no, spesso faticosa e monotona, ritornare 
per incontrare le persone e le situazioni di 
sempre, portando briciole di speranza che 
siano come il seme buono della parabola. E 
soprattutto «ritornare a sperimentare la te-
nerezza risanatrice e riconciliatrice di Dio! 
Lasciando che il Signore guarisca le ferite del 
peccato e compia la profezia fatta ai nostri 
padri: “Vi darò un cuore nuovo, metterò den-
tro di voi uno spirito nuovo, toglierò da voi il 
cuore di pietra e vi darò un cuore di carne» 
(Ez 36,26) (Papa Francesco).
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ILARIA BERETTA

Immigrazione e stranieri: questi argomen-
ti sono diventati recentemente centrali non 
solo nei proclami politici ma anche nei di-
scorsi della gente comune che – per strada 
così come sui social network – esprime la sua 
paura per un fenomeno di portata globale al 
quale non è facile dare risposta. Il problema 
è sotto gli occhi di tutti, ma è interessante 
vedere come le difficoltà nella gestione dei 
flussi migratori emergano innanzitutto dal 
vocabolario usato per parlarne. 
«Razza» - ad esempio - è una delle parole 
più ricorrenti sui quotidiani italiani secondo 
l’associazione Carta di Roma, che ha eviden-
ziato come nei primi due mesi del 2018 sia 
stata usata ben 155 volte. A tornare in auge 
sui giornali nostrani sembra anche la parola 
«negro» che, fino a poco tempo fa, pareva or-
mai sorpassata perché troppo offensiva e che 
invece oggi compare in molti virgolettati. 
Tanto che tra gennaio e marzo – dice la stes-
sa indagine – è apparsa sulla stampa 57 vol-

te: quasi una volta al giorno, più che 
nell’intero anno 2015... Anche «clan-
destino» è un vocabolo assai usato, 
molto più di «mafia» e «’ndrangheta» 
nonostante la cronaca nera – nel me-
desimo periodo – abbia dato più di un 
modo per parlare delle cosche.
Dall’analisi lessicale – che però rac-
conta tanto di quello che stiamo diven-
tando – emerge infine che il termine 
«immigrazione» ha assunto nell’ulti-
mo periodo prevalentemente connota-
ti tetri: la parola è spesso affiancata a 
«paura» («La gente ha una paura inde-
terminata legata alla crescente immi-
grazione», «l’immigrazione fa paura», 
«la paura dello straniero è salita»). In-
somma, le nostre giornate sembrano 
riempirsi di quello che gli inglesi chia-
mano hate speech: discorsi che incita-
no al razzismo e all’odio sociale.
Vista la portata della cosiddetta «cri-
si dei migranti», anche per la Chiesa 
è diventato impossibile non parlarne. 

LA RIVOLUZIONE DEGLI OSPITI



Papa Francesco è più volte intervenuto 
sul tema dicendo di «accogliere i mi-
granti a braccia aperte» (almeno «fin-
ché è sostenibile»), mentre la diocesi 
di Milano ha avviato un “Sinodo mi-
nore” per capire come gestire e met-
tere a frutto la condivisione tra que-
sto «meticciato» di culture e religioni, 
che si è formato a seguito dell’im-
migrazione anche nelle parrocchie.  
A dispetto di iniziative di questo gene-
re, però, anche nelle nostre chiese non 
mancano episodi di scarsa accoglien-
za e dal discorso del razzismo spesso 
non sono immuni né cattolici prati-
canti né preti.
Proprio per l’attualità dell’argomento, 
la buona notizia di stampo betharra-
mita da raccontare per prima è l’espe-
rienza della comunità di Monteporzio 
Catone che, da qualche mese, ha scelto 
di ospitare alcune donne rifugiate dal-
la Siria. Le signore – che risiedono in 
una delle casette nel giardino di Villa 
del Pino dall’estate scorsa – sono fug-
gite dai bombardamenti su Aleppo, 
hanno visto distruggere la loro casa, 

la loro fabbrica, l’università dove studiavano 
e persino l’ospedale dove una di loro, Shamo, 
faceva il tirocinio per diplomarsi in inferme-
ria. I padri betharramiti che nella casa-fami-
glia Villa del Pino da oltre 25 anni portano 
avanti un’opera di assistenza impegnativa 
con le persone in Aids, non hanno avuto pau-
ra di aprire ulteriormente le loro porte all’ac-
coglienza di un altro tipo di bisognosi. Una 
scelta ammirevole che oggi acquista ancora 
più valore perché in controtendenza rispetto 
ai tempi e ai sentimenti dell’opinione pubbli-
ca che non risparmia nemmeno gli uomini 
di Chiesa.
Spiegandomi come è nata questa esperien-
za, gli interessati usano più volte la parola 
«ospiti», persone cioè di cui ci si deve pren-
dere cura con vitto e alloggio, ma ai quali si 
offre volentieri un caffè e con cui s’instaura 
– vivendo nella stessa casa che è contempo-
raneamente degli uni (che la mettono a di-
sposizione) e degli altri (che la fanno vivere) 
– un rapporto di cordialità e riconoscenza 
reciproca. Non «immigrati», «clandestini» 
o «stranieri» ma «ospiti»: una parola che, 
anche se pronunciata nella piccola realtà be-
tharramita, oggi è una rivoluzione.

largo ai giovani
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MI AVETE CAMBIATO
L'ESISTENZA

MARCO MASCHERONI

Nell'estate 1992 avevo confidato a suor 
Vittorina la mia intenzione di provare 
a fare delle ferie “diverse" e lei mi ha 
proposto di dare un servizio in una casa 
famiglia per malati di Aids. Decido di 
provare. Prendo il treno, tutto solo, e 
arrivo a Roma dove trovo padre Mario 
Longoni che mi aspetta per condurmi a 
Monteporzio Catone, a Villa del Pino.
L'inizio è stato duro: mi chiedevo come 
avrei fatto a vivere per quindici gior-
ni con ragazzi in quelle condizioni e a 
comunicare con loro, che sembravano 
ignorarmi. Senza starci troppo a pensa-
re sopra, però, mi sono armato di corag-
gio e con fiducia ho cominciato a lavo-
rare di buona lena; nel giro di tre giorni 
mi sono sentito accettato, anzi sentivo 
di averli ormai come amici.
A Villa del Pino sono poi ritornato per 
le vacanze di fine anno e a Pasqua e di 
nuovo per le ferie e così tutte le volte che 

Da volontario a impiegato a tempo pieno, da meccanico a operatore 
sanitario, da laico a membro «esterno» di una comunità religiosa… 
Come l’incontro con la casa-famiglia di Villa del Pino ha letteralmente 
trasformato un (ex) giovane lombardo.

mi è stato possibile. Finché nel 1995 padre Ma-
rio mi ha chiesto di trasferirmi definitivamente 
a lavorare in casa-famiglia. Da oltre vent’anni 
dunque vivo con i Padri della comunità di Villa 
del Pino e lavoro come operatore e socio/vo-
lontario dell’Associazione Il Mosaico.
Rispetto al lavoro che ho potuto seguire in tutti 
questi anni di attività, posso dire che l’associa-
zione ha operato secondo tre aree di interesse. 
La prima è l’assistenza alle persone in aids che, 
con continuità o in periodi diversi, ha voluto 
dire la co-gestione con circa 25 soci-volontari 
della casa-famiglia per 22 anni, dalla fondazio-
ne nel 1992 al 2014, quando la gestione è pas-
sata alla Cooperativa CpA. Nel tempo il gruppo 
dei volontari si è molto trasformato e rinnova-
to seguendo l’evoluzione rapida della malattia 
e delle situazioni degli ospiti. Per esempio per 
6 anni è esistito il Gruppo Appartamento, un 
progetto abitativo affiancato alla casa-famiglia 
dove sono state collocate le persone autosuffi-
cienti, in grado di autonomia e con progetti di 
reinserimento sociale e lavorativo; anche qui 
l’Associazione Il Mosaico ha collaborato alla 



primo piano

concreta gestione. Altro progetto ha ri-
guardato la bottega del commercio equo 
e solidale con il laboratorio occupazio-
nale, aperto per più di 10 anni con offer-
ta di lavoro per gli ospiti di Villa del Pino 
e anche altre persone in Hiv provenienti 
dal Sert di Frascati.
La continua attenzione dell’associazione 
all’epidemia di Hiv nei Paesi africani ha 
poi dato origine a un progetto di soste-
gno in Africa in collaborazione con i mis-
sionari di Bétharram nella Repubblica 
Centrafricana, portando a realizzare il 
Centro Saint Michel di Bouar per la cura 
domiciliare delle infezioni sessualmente 
trasmesse e l’assistenza alle persone in 
Aids. II gemellaggio del Centro di Bouar 
con alcuni istituti italiani ha portato in 
Centrafrica il dottor Giovanni Gaiera, 
infettivologo del San Raffaele di Milano, 
la dottoressa Mariella Orsi, sociologa di 
Firenze, il dottor Giuseppe Taddeo, psi-
cologo dell’associazione Il Mosaico, la 
dottoressa Nicoletta Orchi, infettivologa 
dell’ospedale Spallanzani di Roma, per 
la formazione iniziale del personale del 
Centro San Michele di Bouar e per pro-
muovere e organizzare il coordinamen-
to della lotta all’Aids nei sette dispensari 
medici e sanitari della diocesi. ll risulta-
to che più appartiene al Mosaico è però 
la formazione di un gruppo di promoto-

ri e facilitatori della prevenzione dell’Hiv invia-
ti nei quartieri e nelle scuole di Bouar attrezza-
ti di materiale informativo, con più di 20 mila 
opuscoli preparati specificatamente e messi a 
loro disposizione dalla nostra associazione.
La seconda area di interesse riguarda l’attivi-
tà culturale, cui Il Mosaico ha sempre dedi-
cato molta attenzione, particolarmente sulla 
riflessione intorno alla filosofia della cura,  
anche nell’ottica di contribuire a diffondere 
una cultura sociale rivolta ai più vulnerabili 
e ai meno tutelati. Tra le iniziative in questo 
settore si ricordano l’organizzazione di conve-
gni che hanno coinvolto di volta in volta ope-
ratori sanitari e sociali del Lazio, della Lom-
bardia e della Toscana, ma anche gli operatori 

Marco Mascheroni
al lavoro in casa-famiglia

(foto V. Buzzi)
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del carcere insieme a referenti di organismi 
nazionali quali l'Istituto Superiore di Sanità, 
il Cica (Coordinamento ltaliano Case Alloggio 
per persone con Aids); i corsi di formazione 
articolati in differenti territori per rispondere 
all’esigenza di chiarificazione delle motivazio-
ni degli operatori e per una specifica prepara-
zione dei volontari nella prevenzione e nella 
cura delle persone con Hiv; le giornate di stu-
dio che hanno portato a pubblicare un Docu-
mento Base utilizzato per la formazione an-
che da altre organizzazioni; la pubblicazione 
di un Notiziario spedito a più di mille lettori 
per una continua informazione e formazione 
permanente.
La terza area riguarda i progetti di pre-
venzione. A partire dal 1992 l'associazione  
Il Mosaico è divenuta di fatto una delle or-
ganizzazioni di riferimento per i progetti di 
informazione e di prevenzione sull'Hiv e ha 
curato vari interventi di informazione e di 
prevenzione sul territorio negli istituti sco-
lastici di scuola media inferiore e superiore.  
Tra gli altri: il Progetto DhivA, mira-
to alla popolazione femminile; il Progetto  
Matrix per la prevenzione delle infezioni ses-
sualmente trasmesse realizzato con la me-
todologia della peer education; il Progetto 
Warm-up per l'educazione alla salute degli 
alunni, realizzato con il metodo della globa-
lità del linguaggio e la tecnica della musica-
arte-terapia; il Progetto «Mordi e Fuggi» ri-
volto a giovani di fascia adolescenziale per la 
prevenzione dei comportamenti a rischio, con 
l’utilizzo di messaggi web e dei social network.
Con una mostra fotografica itinerante e un 
opuscolo a fumetti nelle scuole e nelle piaz-
ze, l’associazione ha svolto poi il compito di 
rappresentare un momento di riflessione sul-
le condizioni di vulnerabilità dei singoli sog-

getti a rischio. Ha lavorato nei centri 
d’ascolto per offrire un punto di riferi-
mento, di informazione e di promozio-
ne della prevenzione al contagio da Hiv 
in favore della popolazione con forte 
connotazione di tossicodipendenza.  
L’associazione ha partecipato al Proget-
to Ekotonos, realizzato nel carcere di 
San Vittore a Milano, e ha promosso un 
progetto d’informazione e prevenzione 
nel carcere di Prato, il cui obiettivo era 
avviare una corrispondenza epistolare 
con i detenuti interessati al problema 
Aids. Da sempre, infine, il Mosaico par-
tecipa alle campagne di prevenzione 
del Ministero della Salute e alla Gior-
nata mondiale di lotta all’Aids il 1° di-
cembre di ogni anno, per sensibilizzare 
la popolazione sui problemi legati alla 
pandemia di Hiv.
In definitiva, tutto quanto abbiamo re-
alizzato in questi anni si può ben consi-
derare parte di un’unica grande opera, 
un’opera realizzata insieme, pensata 
e avviata dai padri della comunità di 
Monteporzio con i volontari del Mosai-
co e poi allargata alla comunità di Bouar 
in Centrafrica e al Centro missionario di 
Albavilla. Proprio queste considerazio-
ni mi portano a concludere che è stato 
determinante l’aggregarsi delle persone, 
l’unirsi delle forze, la compartecipazio-
ne di idee e di motivazioni tra religiosi 
e laici neIl'unica «opera» che è bethar-
ramita. Se non altro partecipare al lavo-
ro di un’opera comune aiuta a studiare 
insieme le soluzioni e a migliorare le 
proprie competenze; ma soprattutto fa 
crescere il senso di appartenenza alla fa-
miglia di Bétharram.



È andato al betharramita padre Ange-
lo Recalcati il Premio Luigi Cazzaniga 
2017, assegnato ogni anno dal Comune 
brianzolo di Sovico (Mb) ai concittadini 
che si sono distinti per la loro opera so-
ciale e nel volontariato. Il missionario, 
da oltre 40 anni “prestato” al Sudame-
rica e da poco trasferitosi a Paso de Los 
Toros in Uruguay, ha meritato il ricono-
scimento (intitolato a un volontario so-
vicese barbaramente ucciso nell’agosto 
1995 durante una missione in Zaire) so-

prattutto per il progetto Ponte Speranza, che 
padre Recalcati sta realizzando contro la ten-
denza al suicidio diffusissima nel Paese.
A ritirare la targa sono stati i fratelli di padre An-
gelo insieme a padre Piero Trameri, attuale vica-
rio Betharramita nonché responsabile dell’ani-
mazione missionaria italiana. Padre Recalcati 
ha fatto però pervenire un video-messaggio: 
«Vi devo dire un grosso grazie per quello che 
avete fatto e che continuate a fare per noi mis-
sionari che, nei limiti delle nostre possibilità, 
cerchiamo di mettercela tutta. Vi auguro di 

Brevi notizie dal "mondo betharramita". 
Per saperne di più e restare aggiornati, visitate il sito internet inter-
nazionale www.betharram.net e quello italiano www.betharram.it, 
dove è possibile anche iscriversi alla newsletter settimanale.

IL MISSIONARIO 
ANTI-SUICIDI

mondobeta
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Cercansi missionari maturi
Diamo un po' di numeri? Lo fa il nuo-
vo superiore generale Gustavo Agin, 
all’atto di prendere possesso della sua 
carica. Oggi la congregazione del Sa-
cro Cuore è composta da 275 membri 
e quasi 120 religiosi hanno meno di 
50 anni; negli ultimi 7 anni sono stati 
ordinati 50 sacerdoti e 2 fratelli hanno 
fatto la professione perpetua.
«Non è cosa da poco... – commenta il 
generale -. D’altra parte c’è una fascia 
di età tra i 50 e i 70 anni molto ridotta 
(circa 60 religiosi in tutto); viene così 
a mancare un gruppo di betharramiti 
proprio in una fase di consolidamento, 
di corresponsabilità, di maturità. Infi-
ne c’è un numero significativo di reli-
giosi adulti e anziani da 70 a 100 anni 
(95 in totale); il 75% si trova in Europa, 
soprattutto in Francia e in Italia». 
Ciò nonostante, scrive padre Agin, «il 
problema generazionale non si avverte 
tanto nella nostra famiglia. È una gra-
zia vedere come i betharramiti sentano 
di essere parte di una famiglia nono-
stante siano così diversi tra loro. Però 
ci sono realtà missionarie della congre-
gazione in cui la presenza di religiosi 
con più esperienza è povera o addirittu-
ra inesistente: quanto mancano queste 
figure alla comunità! Un esempio è la 
Thailandia, dove oggi ci sono solo due 

guardare alla vostra vita, al vostro passato e 
a quello che continuate a fare e a poter dire:  
“Ne è valsa la pena”».

Landel è emerito
Ha concluso il suo ministero attivo per rag-
giunti limiti d’età il betharramita monsignor 
Vincent Landel, già arcivescovo di Rabat 
(Marocco) dal 2001. Papa Francesco ne ha 
accolto le dimissioni e il 29 dicembre scor-
so ha nominato il suo successore: il salesia-
no spagnolo Cristóbal López Romero. «Ho 
chiesto al regionale se mi avrebbe accolto 
di nuovo nella congregazione – ha rivelato 
monsignor Landel – e la sua risposta è stata 
molto spontanea. Per questo è con gioia che 
mi metterò a sua disposizione dopo un breve 
periodo di riposo; infatti le preoccupazioni 
non sono mancate e sento che il mio fisico 
ha bisogno di ritemprarsi. In tutto questo pe-
riodo ho compreso meglio l’importanza della 
vita spirituale. Per questo vorrei dedicare un 
mese totalmente a Dio solo. Per cercare di 
rituffarmi nel cuore di Dio nella gratuità. Mi 
auguro di ritrovare la congregazione. È vero, 
è stato per me un piacevole dovere quello di 
pensare a tutti voi in occasione delle feste 
di Bétharram. Ero contento di avere notizie 
degli uni e degli altri; ma ho sentito la man-
canza di una vera vita comunitaria, anche se 
ho frequentato tutte le comunità della diocesi 
che erano molto contente di accogliermi; non 
erano però la mia culla». 



missionari storici - entrambi italiani; 
un altro esempio è la Costa d’Avorio, 
dove c’è solo un padre francese; e l’In-
dia, dove nessun betharramita stranie-
ro risiede in modo stabile e sono molti i 
nuovi religiosi. In questi Paesi i giovani 
vivono con entusiasmo il loro manda-
to, ma spesso soffrono della mancanza 
di consiglio, di una pausa per riflettere, 
di discernimento comunitario e della 
preziosa consistenza vocazionale di cui 
sono portatori i religiosi maturi». 

Sant’Ilario story
I betharramiti ritornano a Milano, 
ma solo per un giorno. La parrocchia  
Sant’Ilario – abitata dai religiosi del 
Sacro Cuore dal 1986 al 2015 – ha in-
fatti invitato i vecchi inquilini della 
canonica per festeggiare i 50 anni di 
fondazione della chiesa e il 25° di ere-
zione del centro parrocchiale. Un dop-
pio anniversario che da un lato celebra 
la nascita della chiesa, sorta in un pre-
fabbricato; dall’altro ricorda il giorno 
della benedizione della nuova chiesa il 
22 settembre 1992, quando i betharra-
miti erano a Sant’Ilario già da 6 anni. Il 
28 gennaio l’attuale parroco don Diego 
Minoni ha accolto per la messa i pre-
decessori padri Carlino Sosio, Guido 
Pradella, Livio Borghetti e Maurizio 
Vismara; una mostra fotografica ha ri-

percorso la storia della parrocchia e ricordato 
anche gli altri sacerdoti passati da qui: so-
prattutto gli ex parroci Angelo Pajno, Pietro 
Felet, Carlo Antonini, Alessandro Locatelli. 
«Erano vent’anni che non tornavo a Sant’Ila-
rio – ha detto padre Pradella - e la parrocchia 
mi è sembrata ancora più bella. Sono stato 
felice di ritrovare la stessa partecipazione e 
vicinanza alla chiesa che ricordavo in questa 
comunità. Ho invitato a restare uniti come è 
stato sempre, anche di fronte alle difficoltà».

Sagrado Corazon a 360°
Visitare una basilica al di là dell’oceano.  
Oggi si può, e senza neppure prendere l’aereo: 
ad aiutare l’immaginazione di chi dall’Italia 
vuole conoscere meglio una delle fondazioni 
betharramite «storiche» in Argentina inter-
viene la tecnologia. Infatti ora anche dal diva-
no di casa si può comodamente scoprire la ma-
estosa basilica del Sagrado Corazòn de Jesus, 
retta dai padri del Sacro Cuore a Barracas (un 
sobborgo di Buenos Aires), dove ha operato 
anche il neo-superiore generale Gustavo Agin.  
Si tratta di un video a 360 gradi – realizzato 
da Historia Digital, un’associazione argen-
tina che si occupa di digitalizzare in vario 
modo il patrimonio della capitale, e pubbli-
cato su Youtube  – che consente allo spetta-
tore in possesso dell’appropriato programma 
di compiere un tour virtuale all’interno della 
basilica, proprio come se ci si stesse cammi-
nando dentro.

mondobeta
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Un italiano per l’Asia
Entra in carica il 1° aprile (giorno di Pasqua) 
il nuovo superiore della Regione betharrami-
ta Santa Miriam, comprendente Inghilterra, 
India e Thailandia. Si tratta di padre Enrico 
Frigerio, che ha appena concluso 12 anni da 
vicario generale della congregazione. Nel 1995 
il betharramita italiano, anche grazie alla sua 
padronanza della lingua, è già stato con due 
confratelli inglesi il fondatore dell’istituto in 
India; ora dalla casa regionale di Birming-
ham e con frequenti viaggi animerà la regio-
ne asiatica: «In India abbiamo già una venti-
na di sacerdoti, che oggi gestiscono due case 
di formazione a Bangalore e Mangalore con 
annesse due parrocchie. Altri confratelli nel 
nord-est del Paese lavorano come missionari 
in una scuola, in un centro missionario e han-
no l’incarico di una grande scuola». Una realtà 
promettente, ma che ha ancora bisogno del 
supporto e dell’animazione della parte più an-
ziana ed esperta della congregazione.

Una scuola di 5000 alunni
Oltre 5000 alunni, quasi 100 maestri, più di 
30 scuole. Ancora numeri, questa volta quelli 
che riguardano le scuole di villaggio fondate 
dai missionari betharramiti nella Repubblica 
Centrafricana, precisamente nelle parrocchie 

di Niem e Bouar. Il bollettino di colle-
gamento «Amici News» ne ha fatto il 
censimento preciso, da cui si ricavano 
queste importanti cifre: nella regione 
di Bouar risultano attive 18 scuole (di 
cui 11 in legno e paglia e le altre in mat-
toni e cemento) con 53 maestri e un to-
tale di 3584 alunni; il distretto di Niem 
conta invece 13 scuole (solo una in pa-
glia) con 44 insegnanti e 1931 allievi. 
Questa impressionante e capillare at-
tività si sostiene soltanto grazie alle 
“Adozioni scolastiche a distanza” di 
tanti benefattori italiani, che versano 
la quota di sostegno per un anno scola-
stico di 60 euro per 6 anni – la durata 
del ciclo elementare (per informazioni: 
tel. 031/626555; associazione.amici.
betharram@gmail.com). 
La prima scuola è stata fondata nel 1991 
da padre Arialdo Urbani nel villaggio di 
Bogbatoyo, poi l’iniziativa si è diffusa in 
molti villaggi col sostegno delle locali 
associazioni di genitori che si accorda-
no per costruire una prima struttura 
tradizionale con tronchi e paglia; se poi 
l’iniziativa funziona, la missione sup-
porta la realizzazione di una struttura 
più solida in cemento e mattoni.



dossier
ACQUA 
DELLA VITA
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GOCCE DI MISSIONE

La differenza stavolta è «liquida». Da noi l’acqua è una cosa banale: è normale che 
sia sempre presente e disponibile direttamente in casa, per cui spesso la sprechiamo, 
la trattiamo come merce senza importanza. Non è certo così in Centrafrica, dove per-
sino la pioggia è così preziosa che viene chiamata «Ngu ti Nzapa», ovvero «acqua 
di Dio»…
E si capisce perché: nei villaggi del Centrafrica solo una famiglia ogni tre può avere ac-
cesso all’acqua potabile e comunque per procurarsela bisogna faticosamente andare 
a prenderla al pozzo, come facevano i nostri nonni 100 anni fa, con secchi di metallo 
e bidoni in plastica; e spesso il pozzo è lontano anche alcuni chilometri.
Preziosa fino all’ultima goccia, dunque. E infatti l’«oro azzurro» è uno dei mi-
gliori indici della diseguaglianza nella distribuzione delle risorse nel mon-
do: dove i Paesi ricchi, col 20% della popolazione globale, consumano circa 
l’80 % dell’acqua.
Il dossier di questo numero è insolito come l’argomento: grandi foto e bre-
vi testi. È la riproposizione infatti della mostra «Gocce di missione» allesti-
ta nel dicembre scorso dal Gruppo missionario della parrocchia betharramita 
Sacro Cuore di Lissone (Mb) e avente per filo conduttore appunto l’acqua.
Una rassegna che ha proposto a 300 bambini, alunni della locale scuola elementare, 
di mettersi nei panni dei coetanei centrafricani e ripercorrere idealmente lo stesso loro 
percorso per andare ad attingere l’acqua al grande pozzo di villaggio per tutta la 
famiglia. 
Con un linguaggio semplice e un allestimento su misura (che comprendeva anche e 
un modellino a motore per illustrare il funzionamento del pompaggio dell’acqua nelle 
diverse tipologie di pozzi presenti nel Paese africano), ai bambini è stato spiegato il 
problema dell’acqua in Repubblica Centrafricana, una delle nazioni più povere del 
mondo.
Un’occasione anche per illustrare il progetto promosso dall’associazione Amici 
Bétharram onlus per migliorare in modo semplice ed economico i pozzi tradizio-
nali, evitando l’inquinamento che causa molte malattie anche mortali, soprattutto 
nei bambini, e permettendo la disponibilità di acqua anche nella stagione secca. 
«L’acqua è vita», recitava uno dei cartelloni. E la vita deve scorrere libera e sana per tutti.
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GUSTAVO AGÌN*

Il segno dell’acqua ci riporta al nostro battesi-
mo. Lì, dove l’amore di Cristo ha impresso in 
noi il suo sigillo pasquale, dandoci, nella Chiesa, 
il dono della fede. È l’esperienza di immergerci 
nella sorgente, che diventa acqua viva per la vita 
eterna. 
Anche l’Eden era attraversato da un fiume che 
si divideva in 4 braccia che irrigavano il giardi-
no come sacramento di vita. Sorgenti di vita per 
una creazione che il Padre ha affidato a tutti gli 
uomini perché «si prendessero cura della casa 
comune». Ruscelli generatori di fecondità per 
l’uomo e per la donna in un universo amato da 
Dio e donato all’uomo perché cresca e si molti-
plichi e diventi il signore di tutto il creato.
Quanto ci aiuta considerare da dove veniamo e 
dove andiamo! Volgerci di nuovo a bere a quella 
fonte di verità che è la creazione! Nel suo cam-
mino, l’uomo è un cercatore di sorgenti, anche 
nella notte della vita e del mondo in cui costru-
isce la propria storia, perché sa che deve abbe-
verarsi con l’acqua viva che sgorga incessante-
mente da quelle fonti. La sua sete di eternità sarà 
soddisfatta solo se riuscirà a trovare, in se stesso 

e in tutto il creato, il meccanismo segreto 
che genera l’amore.
Dicendo che usciamo per bere alla stessa 
fonte, significa che abbiamo già conosciu-
to Gesù Cristo. Bisogna pensare a questo 
come, dopo esserci svegliati dal sonno, 
ogni giorno ci laviamo la faccia e final-
mente torniamo a vedere tutto meglio. 
La nostra missione non è un lanciarci sen-
za meta in qualsiasi direzione, ma è il frut-
to di un’esperienza esaltante e liberatrice, 
nella quale usciamo dalla nostra cecità e 
possiamo vedere, credere e seguire Cristo.
L’acqua della fonte ci idrata e ci apre gli 
occhi alla vita. È necessario avere oggi 
una vita interiore, prendere seriamen-
te l’impegno di coltivarla ogni giorno. 
Ci rende più lucidi e chiari nel nostro 
modo di pensare e agire; più capaci di ac-
cogliere, di condividere, di rinascere con 
il povero che ci dice, come Gesù dalla cro-
ce: «Ho sete!» (Gv 19, 28), o come chie-
de lo stesso «pellegrino forestiero» alla 
samaritana: «Dammi da bere!» (Gv 4, 7).
Perché «dalla stessa fonte»? Per Béthar-
ram, parlare della stessa fonte è riferirsi 

Il Consiglio di congregazione ha proposto che ogni anno tutti 
i betharramiti approfondiscano un orientamento dell’ultimo 
Capitolo generale. Così per questo 2018 il tema prescelto è 
«Uscire per bere alla stessa fonte».

BERE ALLA FONTE
DI BÉTHARRAM
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al carisma. A ciò che c’è di più genuino e ori-
ginale che un betharramita possa condivide-
re. Perché il carisma è la fonte che non solo lo 
distingue, ma lo rende creativo, gioioso nella 
condivisione, fecondo anche tra apparenti ste-
rilità, lo fa essere parte di una sola famiglia 
dotata di una ricca diversità. Nel fare questa 
esperienza, ci sentiamo membri di un popolo 
di Dio in cammino, in grado di mettere da par-
te le mormorazioni tipiche dello smarrimento 
nel deserto, o gli individualismi di moda che 
portano alcuni a una progressiva crisi mentre 
sprofondano nelle sabbie mobili del successo, 
nella sovrabbondanza di mezzi e nelle gratifi-
cazioni personali.
Di fronte al pozzo «condividiamo la brocca», 
per bere dalla stessa fonte con i laici, chiama-
ti dallo stesso Padre comune al Bétharram di 
san Michele. Uniti dalla dignità della vocazio-
ne battesimale, affinché nel reciproco rispetto 

giungiamo ad assaporare l’elisir di una 
vita betharramita ben vissuta, trasfigu-
rata e dedita alla missione. Perché le ac-
que del carisma non sono insipide, ma 
gustose, risanatrici e rafforzano tutta la 
nostra vita cristiana.
In questo 2018 andiamo a bere alla 
stessa fonte. Ci porterà ad un’alleanza 
d’amore che sarà indissolubile. Aiutia-
moci l’un l’altro come segno che è il Pa-
dre stesso che cammina con noi e vuole 
che abbiamo vita e vita abbondante.  
Facciamolo con la stessa gioia di Michele 
Garicoïts, il pastorello di Ibarre, che con 
il suo maquila in mano abbeverava le pe-
corelle del gregge di Anguelù nelle acque 
di un ruscello segreto di montagna, men-
tre pensava a quanto Dio lo avesse amato 
e a cosa potesse fare per lui.

*superiore generale
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18 metri si può attingere un’acqua di buona 
qualità, non dannosa per la salute sia di pro-
teggere il pozzo dai cedimenti del terreno. 
Si tratta di un intervento che può essere effet-
tuato ovunque, anche nei villaggi più perife-
rici, con costi molto contenuti, equivalenti a 
circa 1000 euro.
Come si può notare dalla tabella qui accanto, 
circa i due terzi del progetto sono finanzia-
ti dall’Italia; si tratta della parte strutturale, 
mentre il partner locale sostiene l’aspetto lo-
gistico dell’opera. La popolazione deve dare il 
massimo apporto possibile durante i lavori di 
realizzazione e gestione della struttura.
È necessario infatti evitare ingerenze esterne 
su un intervento che i beneficiari devono per-
cepire come realizzato dalla comunità, unica 
garanzia per consentire una sostenibilità fu-
tura del progetto. Per garantire la responsa-
bilizzazione della popolazione locale, sono 
quartieri, comunità e villaggi che per primi 
avanzano una richiesta per la costruzione o 
il miglioramento di un pozzo di tipo tradi-
zionale. Su tale base, si effettua un primo so-
pralluogo verificare la fattibilità e la necessità 
dell’opera, quindi si dà inizio ai lavori.
Il progetto viene sostenuto da tutti i soggetti 
coinvolti: agli abitanti spetta offrire la ma-

Il pozzo tradizionale africano viene 
scavato a mano e logicamente è poco 
profondo (8-10 metri), soggetto a fra-
ne interne che lo ostruiscono, senza 
protezioni e dunque esposto a tutte le 
contaminazioni animali o dei rifiuti che 
cadono dall’alto oltre che pericoloso 
per bambini, con acqua spesso infetta 
e il grossissimo handicap di non essere 
abbastanza profondo da garantire l’ac-
qua nella stagione secca.
Dall’esperienza dei missionari emerge 
come è però possibile offrire un im-
portante impulso alla risoluzione del 
problema dell’acqua apportando alcu-
ne semplici e basilari migliorie al tradi-
zionale pozzo africano. Si tratta essen-
zialmente di creare una protezione alle 
pareti del pozzo e in superficie, in modo 
da garantire una maggiore igiene della 
struttura.
In concreto, con l’ausilio di un’armatu-
ra in ferro, vengono costruiti sul posto 
dei tubi in cemento del diametro di cir-
ca un metro che, calati uno sopra l’altro 
durante lo scavo (sempre effettuato a 
mano), permettono sia di andare più 
in profondità - raggiungendo almeno 

IL POZZO DEI MIRACOLI

La fontana sul sagrato del santuario di Bétharram (foto E. Ceriani)
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nodopera per lo scavo (in media occorre un 
mese di lavoro); il partner locale (la missione 
betharramita e la Caritas diocesana) sostiene 
la parte logistica; il partner italiano (Amici 
Bétharram onlus) copre il costo per il mate-
riale, interamente acquistabile in zona: ferro, 
cemento, sabbia, mattoni.
Ma il progetto non si esaurisce con la realiz-
zazione dell’infrastruttura, che viene comple-
tata da una protezione in muratura in super-
ficie con possibilità di chiusura, in modo che 
terriccio, foglie e rifiuti animali non vadano 
a intorbidare l’acqua. Viene infatti costitui-
to un comitato del pozzo per la sua gestione 
e la stessa comunità è coinvolta in incontri 
periodici di “educazione” all’uso dell’acqua.

Da una testimonianza del missionario  
betharramita padre Beniamino Gusme-
roli: «Col gruppo Caritas della missione 
di Fatima, costituito apposta per coin-
volgere i giovani e la gente a ragionare 
insieme sui temi dello sviluppo, ci stia-
mo interrogando sui problema dell'ac-
qua qui a Bouar e nei villaggi della re-
gione. Abbiamo promosso un incontro 
con i responsabili delle comunità di 
base dei quartieri della nostra missio-
ne, abbiamo prima messo in evidenza 
i problemi e le difficoltà legate ai pozzi 
tradizionali e cercato di vedere insieme 
come trovare semplici e fattibili solu-
zioni ai loro bisogni».



caso è necessario intervenire con lo scavo di 
un pozzo di profondità ad opera di una tri-
vellatrice meccanica, con successiva posa di 
pompa ad immersione, tubature e pompa a 
pedale in superficie.
L’acqua viene attinta dalla falda di profon-
dità (ad almeno 100 metri sotto il livello del 
suolo), cosa che ne garantisce uno sfrutta-
mento massiccio anche nella stagione secca, 
oltre a una purezza assoluta. Ovviamente un 
intervento di questo tipo presenta costi mol-
to più elevati rispetto a un pozzo tradizionale 
con migliorie; il budget indicativo si aggira 
tra i 15.000 e i 17.000 euro e può essere af-
frontato esclusivamente grazie a benefattori 
e sponsor esteri.

In questo modo il pozzo diventa fonte 
di vita in senso ancora più ampio, una 
risorsa che in varie forme può miglio-
rare il benessere per tutti gli abitanti 
dei villaggi e dei quartieri che ne usu-
fruiscono e più in generale promuovere 
lo sviluppo delle comunità attraverso 
forme di presa di coscienza e autode-
terminazione.
In alcuni casi un pozzo tradizionale con 
migliorie non è però in grado in termini 
quantitativi o qualitativi di soddisfare 
la domanda di acqua. Il problema sor-
ge ad esempio per la fornitura d’acqua 
a un dispensario o a una comunità di 
alcune migliaia di abitanti. In questo 

dossier
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Da noi l’acqua è una cosa banale:
è normale che sia sempre presente e disponibile
per cui spesso la sprechiamo, la trattiamo come merce senza importanza

Invece la vita stessa dipende dall’acqua
Il corpo umano è fatto per il 70% di acqua (50% per gli anziani):
Il 90% del nostro sangue è fatto d’acqua,
poi ci sono le lacrime e la saliva,
ma soprattutto l’acqua è la base fondamentale delle nostre cellule.
 
Senza cibo si può resistere un mese (i bambini una settimana),
senza acqua 10 giorni (i bambini 3 giorni)
Per questo bisogna bere 1,5-2 litri d’acqua al giorno

PREZIOSA FINO 
ALL’ULTIMA GOCCIA
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In Centrafrica l’acqua è così preziosa
che la pioggia viene chiamata «Ngu ti nzapa»:
che vuol dire «acqua di Dio».

Infatti non è per niente facile procurarsi l’acqua,
e soprattutto acqua pulita!
Tantissime malattie anche mortali, soprattutto nei bambini,
sono causate dall’acqua sporca, inquinata

Eppure nei villaggi del Centrafrica 
solo una famiglia ogni tre può avere acqua potabile 
Nel mondo vivono 7 miliardi di persone:
un miliardo non sa ancora cosa sia un rubinetto.

NGU TI NZAPA: «ACQUA DI DIO»
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Come si fa allora a bere?
A lavarsi, mantenendo l’igiene necessaria?
A far da mangiare?
A lavare i vestiti e i piatti?

Per fare tutto ciò in Italia
ognuno di noi consuma
circa 220 litri di acqua al giorno
(e solo 2 litri per bere)!

Una famiglia del Centrafrica invece
ne può usare al massimo 30 litri al giorno,
quasi tutti per bere e far da mangiare.

LA DIFFERENZA È LIQUIDA
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I Paesi ricchi, col 20% della popolazione mondiale, consumano l’80 % delle risorse idriche.

Ecco quant’acqua consumiamo:
+ per lavare le mani: 1,5 litri
+ per lavare i denti (con il rubinetto aperto): 30 litri
+ per fare la doccia (5 minuti): 60 litri
+ per fare il bagno: 80-100 litri
+ per una lavatrice: 60/90 litri ogni lavaggio
+ per lo scarico del gabinetto: 8 litri
+ per lavare i piatti (a mano): 20 litri

Inoltre l’Italia, dopo gli Stati Uniti, è la nazione che consuma più acqua in bottiglia del 
mondo: mezzo litro al giorno per ciascuno (spesa media: 234 euro a famiglia in un anno).

UN PO' DI DATI DELLO SPRECO
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Invece in Centrafrica non solo
non esistono acqua minerale né bibite,
ma l’acqua non arriva nemmeno comodamente a casa,
con acquedotti, tubi, rubinetti…

Bisogna faticosamente andare
a prenderla al pozzo, come facevano i nostri nonni 100 anni fa,
con secchi di metallo e bidoni in plastica
e spesso il pozzo è lontano anche alcuni chilometri

Sono soprattutto i bambini
gli incaricati giornalieri
di questo pesante lavoro.

dossier

UN SECCHIO DI FATICA
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Ma in Africa l’acqua non c’è perché fa caldo?
No! Anzi, l’Africa galleggia su una miniera di oro blu,
in particolare proprio sotto la Repubblica Centrafricana
si trova uno dei serbatoi più grandi del mondo
di acqua potabile, buona. E allora?

Allora bisogna saperla trovare
(ci sono degli uomini – si chiamano rabdomanti –
che tenendo in mano un semplice legnetto
sono capaci di «sentirla» anche sottoterra).

E poi bisogna scavare in profondità
fino ad andare a raggiungerla.

IL TESORO SOTTO I PIEDI
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In Centrafrica i pozzi tradizionali sono semplici:
profonde buche fatte a mano nel duro terreno,
lentamente, pazientemente.

Oltre alla fatica per scavarli, però,
hanno anche vari problemi:
spesso la terra delle pareti frana
e chiude di nuovo il pozzo,
inoltre dall’alto possono cadere rifiuti o animali,
sporcando l’acqua da bere.

Infine c’è il concreto pericolo che lì dentro
ci finiscano anche le persone, soprattutto i bambini.

IL CANALE DELLA VITA



38



La missione allora ha cominciato a usare
un semplice sistema per migliorare i pozzi:
basta inserire degli anelli in cemento
man mano che si scende
in modo che, messi uno sopra l’altro,
formino un lungo tubo continuo.

Il pozzo fatto così costa 1000 euro
e i vantaggi sono molti: la terra non frana più,
si può scendere fino a 18 metri dove l’acqua è migliore,
il pozzo viene protetto anche all’esterno.

Unico difetto: durante la stagione secca
(in Centrafrica tra novembre e marzo) 
spesso anche questi pozzi restano vuoti.

CHI HA DETTO:
NON VALE UN TUBO? 

dossier
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La soluzione migliore e più definitiva
sarebbe il pozzo di profondità:
una potente trivellatrice a motore
capace di perforare anche la roccia
scende fino a 100 metri sotto il suolo
e raggiunge la falda acquifera più pura,
che non si esaurisce
nemmeno nella stagione secca.

Certo, il sistema è molto più costoso:
circa 17.000 euro.
Una somma che mai nessun villaggio,
anche mettendo assieme i risparmi di tutti,
potrà mai raggiungere!
Perciò serve l’aiuto di tanti amici dall’Italia.

LA SALUTE VIENE DALLA TERRA

dossier
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A questo punto il gioco è fatto:
basta attaccare al tubo una fontanella
e una pompa a pedale
(infatti in Africa l’elettricità è rara…).

Ogni colpo vale mezzo litro d’acqua,
con 40 pedate una famiglia
può avere l’acqua necessaria per un giorno:
una cosa normale per noi italiani,
quasi un «miracolo» in Centrafrica.

L’acqua è vita: e finalmente la vita
può scorrere libera per tutti.

UNA POMPA DA PRENDERE
A PEDATE

dossier
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SVILUPPO A CATINELLE

profondità, acqua abbondante e pulita 
sui 900 litri all’ora, azzeccata al primo 
tentativo. Non male se si pensa che in 
altre occasioni si è dovuto fare due e 
anche tre tentativi per trovare acqua.
È stato emozionante quel giorno, quan-
do sono arrivati i tecnici per la perfo-
razione. Mi hanno chiesto dove vole-
vo fosse scavato il pozzo; ho mostrato 
l’area, sul terreno della missione, uno 
spazio di circa 30 metri per 30. Ma un 
giovane centrafricano ha comincia-
to a percorrere l’area con un pezzo di 
bastone biforcuto e a un certo punto 
ha detto: «Mon père, scaviamo qui».  
«Ok, se lo dici tu… - gli rispondo -. Ma 
come fai ad esserne sicuro?». Lui mi 
mette in mano il rametto di legno ver-
de, mi accompagna dieci passi lontano 
dal punto indicato e mi fa camminare 
lentamente tenendo le “corna” del le-
gno con le due mani; io giro un po' e 
non capisco niente, non succede nulla. 
Mi porto sul punto in cui lui ha indicato 
la presenza dell’acqua: anche qui nulla.

BENIAMINO GUSMEROLI*

Per soddisfare il suo fabbisogno di acqua la 
città di Bouar (circa 100.000 abitanti) possie-
de 7 pozzi di profondità con acqua potabile. 
E, se nella stagione delle piogge l’approvvigio-
namento d’acqua è assicurato mettendo una 
semplice bacinella sotto il tetto di paglia che 
raccoglie l’acqua piovana e dall’abbondanza 
di ruscelli che in quel periodo si riempiono, 
nella lunga stagione di secca diventa proble-
matico assicurarsi i 30 litri d’acqua che in 
media bastano per una giornata a un nucleo 
familiare.
L’associazione di volontariato «Jiango be Afri-
ca» ha affrontato il problema fornendo una 
decina di pozzi tradizionali migliorati ai vari 
quartieri, ma non bastava al fabbisogno. Così 
attraverso varie iniziative e con l’apporto del 
gruppo missionario di Trambileno (Tn) siamo 
riusciti a raccogliere le migliaia di euro neces-
sarie a scavare un altro pozzo di profondità.
La perforazione è stata effettuata dall’ong 
americana Icdi (Integrated Community De-
velopment International): 80 metri circa di 
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Allora lui afferra una delle due bifor-
cazioni, stringe l’altra mano sulla mia 
mano destra e con la sinistra mi fa te-
nere l’altro capo del legnetto. Mi dice di 
tenere stretto. Ci portiamo in un punto 
un po' lontano e pian piano ci avvicinia-
mo al luogo indicato. Giunti sul punto 
esatto il legnetto che tenevamo a un 
angolo di 45 gradi rispetto alla mano, 
quasi per magia si piega ruotando su 
se stesso di 90 gradi. Non sono stati i 
polsi che hanno ceduto, ma proprio 
il legno che si è rivolto verso il basso.  
Meraviglia! Il dono del rabdomante de-
cisamente non ce l’ho. Ma l’importante 
è l’acqua.
Fatta comunque la perforazione, qual-
che mese dopo sono venuti ad installa-
re la pompa e la gioia della prima pe-
data l’hanno lasciata a me. Applausi al 
momento dell’uscita del primo schizzo 
d’acqua dal nuovo pozzo. Al consiglio 
parrocchiale abbiamo poi parlato del-
la gestione. Conclusione del dibattito: 
la pompa si usura e serviranno dei ri-

cambi, il luogo deve essere intrattenuto puli-
to e igienico, così un giovane lo gestirà e sarà 
remunerato con la stessa paga di un operaio, 
cioè quasi 30 euro al mese. Gli utenti paghe-
ranno un litro di acqua 0,0016 euro.
Ogni giorno al nuovo pozzo si approvvigiona-
no circa 150 famiglie. Spesso sono i bambini 
gli incaricati di portare acqua a casa. Siccome 
il giovane incaricato di gestire il pozzo è molto 
ligio - senza soldi niente acqua - spesso le vec-
chiette vengono da me dicendo di non avere 
i 25 franchi per l’acqua quotidiana, 20 litri, 
così prendo dalla cassa-pozzo innumerevoli 
25 franchi Cfa e… anche loro possono bere 
l’acqua di tutti.
In tutto il pozzo fornisce 4500 litri di acqua al 
giorno; calcolando che ad ogni colpo di pedale 
dalla pompa esce mezzo litro di acqua, si trat-
ta di uno stress di novemila “calci” giornalieri. 
La povera pompa li sopporta per quel bene 
comune così necessario per l’umanità che è 
l’acqua. Grazie gruppo missionario di Tram-
bileno, grazie Jiango be Africa da parte della 
pompa, contenta di prendere calci da tutti noi.
*missionario betharramita, Bouar (Centrafrica)
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questa volta ha centrato l’obiettivo.
«Se tutto va bene, tra un paio di gior-
ni abbiamo finito!». Queste le ultime 
parole dei tecnici. Invece già il giorno 
dopo uno dei tre camion ha un guasto al 
gruppo elettrogeno, mentre un secondo 
camion accusa un problema di batteria. 
Gli operai passano la domenica a cerca-
re di capire come ripararli. Il lunedì due 
tecnici sono partiti per il campo base a 
180 km da noi, in cerca dei pezzi di ri-
cambio e non li abbiamo più visti fino a 
giovedì. Nel frattempo, preoccupata per 
il ritardo, ho chiamato l’ufficio centrale 
della Icdi a Bangui, per informarli della 
situazione e sollecitare il proseguimen-
to dei lavori. Non soddisfatta, mi sono 
recata più volte alla sede di Bouar per 
reclamare l’urgenza: ho detto loro che, 
se il lavoro non verrà fatto prima del-
la mia partenza, la nostra associazione 
non rispetterà le prossime rate del paga-
mento, facendo slittare di qualche mese 
(forse un anno) il saldo.

STEFANIA FIGINI*

Venerdì, ore 15: sono arrivati i camion con i 
tecnici della Icdi (Integrated Community Deve-
lopment International) per la trivellazione del 
pozzo. Li aspettavamo da più di un mese: la trat-
tativa è stata davvero estenuante. L’équipe dei 
camion per la trivellazione stazionava nella re-
gione, ma avevano difficoltà a spostarsi a causa 
dell’insicurezza. Noi però non ci siamo avviliti. 
Ora mancano pochi giorni al nostro rientro in 
Italia e per poter veder sgorgare l’acqua i tecnici 
dovranno lavorare anche nei weekend.
La scena più spettacolare è stata l’analisi del 
terreno eseguita dal rabdomante: una figura 
ancestrale ancora in auge in Africa, in grado 
di captare la presenza dell’acqua attraverso 
una forcella di legno, ricavata dall’albero della 
guava (un frutto tropicale). Incredibile pensare 
come le vibrazioni di una bacchetta biforcuta 
tenuta con le mani possano essere in grado 
di captare la “corrente” esercitata dall’acqua 
che scorre sotto il terreno, anche a profondità 
elevate. Eppure il nostro magico amico anche 

HO VISTO ZAMPILLARE

UN SOGNO
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BUDGET PER UN POZZO 
TRADIZIONALE MIGLIORATO

BUDGET PER UN POZZO 
DI PROFONDITÀ 

A TRIVELLAZIONE MECCANICA

Lavoro di scavo del pozzo € 100

Manodopera per sistemazione 
esterna

€ 75

Manodopera costruzione tubi
in cemento

€ 65

Acquisto di sabbia e ghiaia € 50

Ferro sostegno e carrucola € 35

Legno copertura € 45

N. 16 sacchi di cemento € 300

Barre di ferro € 60

Utilizzo camion per trasporto 
sabbia e cemento

€ 120

Autista camion € 40

N. 3 missioni di monitoraggio 
e sensibilizzazione all’uso
dell’acqua per la comunità

€ 110

TOTALE € 1000

Trasporto ed installazione 
del cantiere

€ 1.600

Costo della perforazione € 13.190

Acquisto e installazione pompa € 2.380

TOTALE € 17.170

Il giorno dopo verso le 13, mentre mi 
trovo in viaggio, ricevo una telefonata 
sul cellulare; è Martin, l’economo della 
scuola materna, che mi dice: «Made-
moiselle, dove siete? Tornate in fretta, 
sono arrivati i tecnici e hanno inten-
zione di iniziare i lavori subito!». Sulle 
strade provinciali non esiste un limite 
di velocità e, se anche ci fosse, lo avrem-
mo superato di gran lunga: in meno di 
un’ora e mezza siamo arrivati alla scuo-
la. Ma poi sono stata tutto il pomeriggio 
sul cantiere con la speranza di vedere 
iniziare il lavoro e… niente da fare; un 
pezzo del motorino d’avviamento del 
compressore si è dissaldato, alle 14.30 
hanno rimontato il pezzo saldato, alle 16 
il pezzo si è dissaldato di nuovo... Verso 
sera rientro alla missione: sono dispe-
rata, questo pozzo ci sta facendo penare 
nel corpo e nell’anima.
Padre Marco, cappuccino, cerca di con-
solarmi con un’intercessione: «Chiedete 
a Dio la grazia della pazienza… Siamo 
in Africa e ci vuole molta pazienza». Mi 
consolo pensando al sacrificio dei quat-
tro giovani collaboratori – genitori dei 
bambini della scuola - impegnati giorno 
e notte a fare la guardia ai camion fermi 
nel cortile, anche adesso sono al cantiere 
e stanno aspettando che i tecnici tornino 
con il pezzo riparato da Bouar, magari 
rimanendo anche senza mangiare fino a 
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SORGENTI DI DISUGUAGLIANZA

Secondo l’Unicef, ogni anno 1,5 milioni di bambini muoiono a causa della diarrea 
prima di aver compiuto 5 anni. Il motivo: acqua inquinata, mancanza di infrastrutture 
sanitarie e di igiene.
Vi sono al mondo 1,2 miliardi di persone che non hanno accesso all’acqua 
potabile, 2,6 miliardi di persone senza impianti sanitari adeguati e 1,1 miliardi di 
persone costrette ad attingere l’acqua dove capita. Le conseguenze per i bambini 
sono devastanti: la diarrea e la disidratazione da essa provocata sono causa di 
denutrizione, disturbi nello sviluppo e morte.
Di queste carenze soffrono maggiormente le popolazioni africane, quelle rurali e 
i bambini. II quadro si ripete in molte regioni: i pozzi e gli impianti di rifornimento 
non funzionano, perché mancano i pezzi di ricambio o nessuno sa provvedere alla 
manutenzione. I periodi siccitosi più lunghi prosciugano i punti d'acqua tradizionali, 
costringendo la gente a bere acqua sporca e a lavarsi in pozze scavate con le mani. 
Mancano le recinzioni per tener lontano il bestiame dalle fonti. Scarseggiano o sono 
totalmente assenti anche gli impianti sanitari, per cui sono frequenti le contaminazioni 
batteriche delle acque per usi domestici. La mancanza d’acqua impedisce anche il 
rispetto delle più elementari regole igieniche. Spesso l’unica "precauzione" adottata 
prima di bere è quella di lasciar decantare l’acqua, perché anche per farla bollire 
servirebbe la legna – che è preziosa.
Le zone occidentali e centrali dell’Africa sono le più disastrate in quanto a sistemi 
per l’acqua potabile e impianti sanitari. Nelle aree subsahariane il 59% della 
popolazione rurale vive senz’acqua potabile. Sono almeno sessanta i Paesi in cui 
bisogna assolutamente migliorare |’accesso all’acqua. Tra questi c’è la Repubblica 
Centrafricana, che pure è relativamente fortunata per le abbondanti piogge 
durante la stagione umida e in virtù della posizione geografica pochi gradi a nord 
dell’equatore, nel bacino di raccolta del fiume Congo. I problemi più seri riguardano 
la stagione secca, quando i pozzi tradizionali "di prima falda" si seccano e le donne 
sono costrette a lunghi percorsi a piedi per attingere alle sorgenti oppure si servono 
di riserve d’acqua non sicure.
Da questo panorama, risulta evidente come il miglioramento dell‘approvvigionamento 
idrico sia determinante, indispensabile come primo passo per una migliore qualità 
della vita e la sopravvivenza stessa e diviene di conseguenza uno dei più importanti 
obiettivi della cooperazione allo sviluppo.
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sera. Penso anche ai sacrifici degli italia-
ni per garantire i fondi per il pozzo, per 
cui mi dico: non devo mollare.
Alle 13.10, finalmente, mi chiama il 
tecnico dell’equipe per dirmi che posso 
scendere alla scuola perché le macchine 
sono partite. Non ho fatto in tempo a 
chiudere la telefonata: Jonas mi aspet-
tava al portone della comunità delle 
suore per recuperare me e la macchina. 
Sono le 13.40 quando il trapano perfora 
il terreno: in meno di due ore siamo a 
9 metri di profondità. La terra diventa 
sempre più argillosa; i geologi analiz-
zano gli strati del terreno: primo strato 
rosso, poi giallo ocra, giallo, poi grigio 
fino allo zoccolo di roccia. I lavori prose-
guono interrottamente. Rientro in sera-
ta soddisfatta.
Domenica i lavori continuano tutta la 
mattina fino alle prime ore del pomerig-
gio. L’emozione mi fa tremare la mano 
che tiene la telecamera, devo filmare 
e documentare il più possibile questo 
evento unico nel suo genere. Alle 12.15 la 
trivella intacca lo zoccolo duro di roccia, 
sotto di essa la falda d’acqua. I tecnici 

sfilano la punta della trivella e inseriscono una 
sorta di martello pneumatico. La terra vibra sot-
to i nostri piedi. I bambini del villaggio accor-
rono attirati dal baccano emesso dal martello 
pneumatico, alcuni di loro si arrampicano sugli 
alberi. Alle 13.42 finalmente il primo getto d’ac-
qua mista a scaglie di roccia. Poco dopo inizia a 
sgorgare l’acqua pura a 36 metri di profondità; 
i tecnici controllano la gettata siamo: a 42 litri 
al minuto.
Gli operai della scuola si lanciano in un bagno 
purificatore con l’acqua che sgorgava limpida 
dalla pompa elettrica istallata per le prove di 
pompaggio. Siamo agli sgoccioli con i tempi. 
Pertanto decidiamo di preparare subito tutto 
il materiale per la gettata di cemento che ac-
coglierà la pompa a pedale. Lunedì: fine delle 
prove tecniche di pompaggio e dell’istallazione 
della pompa a pedale. Dopo aver raccolto alcu-
ni campioni di acqua per esaminarla, i camion 
sono ripartiti per un nuovo cantiere. Il nostro 
soggiorno è durato solo 2 mesi; possono sem-
brare pochi, ma grazie alla collaborazione e al 
sostegno dei locali siamo riuscite a far fruttare 
al meglio le poche risorse che avevamo a dispo-
sizione.

*volontaria «Talita Kum» onlus, Desio
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Senza l’acqua non ci sarebbe più vita,
né pentole sul fuoco,
non alberi nei campi né erba,
non accampamenti né villaggi,
né genitori, dunque nemmeno bambini!

L’acqua è una grande scodella,
puoi attingere senza vuotarla.

Salve a te, acqua,
che puoi maturare il riso,
che lavi i nostri morti,
che abbeveri le nostre mandrie
prima d’andare al pascolo.

Agostinho Neto, poeta africano



BEÑAT OYHÉNART e 
ROBERTO CORNARA

La storia francese è molto complessa. 
Anche il «laicismo alla francese».
Alla fine del XIX secolo il governo di 
Parigi era anticlericale e per rivalsa 
molti cattolici e molti vescovi si riface-
vano all’antico motto «Dio e il re!», an-
che se Leone XIII desiderava che «non 
solo i cattolici, ma tutti i francesi onesti 
e sensibili» riconoscessero la legittimi-
tà della Repubblica (enciclica Au milieu 
des sollicitudes, 16 febbraio 1892).
Si trattava delle conseguenze della lun-
ga lotta tra Chiesa e Stato che in Fran-
cia affonda le radici nella Rivoluzione 
giacobina; il governo considerava la 
presenza e l’azione della Chiesa come 
ostacolo alla vita sociale. Così, dal pri-
mo governo Ferry della Terza Repub-
blica (1880) alla separazione formale 
tra Stato e Chiesa (1905), oltralpe si 
susseguono una serie di provvedimenti 

contro la Chiesa in genere e in specie contro le 
congregazioni religiose, anche se più del 90% 
dei francesi erano cattolici praticanti.
Un testo fondamentale in tal senso è la legge 
del 1° luglio 1901 sulle associazioni, in seguito 
alla quale nel 1903 tutte le congregazioni non 
riconosciute dal governo vengono espulse; 
per dare un’idea: nel 1901 vengono autorizza-
te più di 900 congregazioni femminili e solo 5 
maschili... L’articolo 13 della legge enunciava: 
«Nessuna congregazione religiosa può essere 
costituita senza un’autorizzazione data da una 
legge che determinerà le condizioni del suo 
funzionamento. Non potrà fondare alcuna 
nuova sede se non in virtù di un decreto ema-
nato dal Consiglio di Stato. La dissoluzione 
della congregazione o la chiusura di qualsiasi 
immobile può essere pronunciata con decreto 
approvato nel Consiglio dei ministri».
Non si trattava dunque solo di non avere più 
la possibilità di gestire scuole, ma addirittu-
ra del divieto di esistere - sotto pena di reato. 
L’articolo 18 concedeva un periodo di soli tre 
mesi per regolarizzare le situazioni. Ma qua-
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BÉTHARRAM TORNA 

AI BETHARRAMITI

Di certo non molti lo sanno, ma la casa madre della congrega-
zione non appartiene ai discepoli di san Michele… O, almeno, 
così era fino a pochi mesi fa. Solo il 25 luglio 2017 infatti si è 
posta la parola «fine» a una storia iniziata oltre un secolo prima.
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si tutte le pratiche (comprese quelle avanza-
te dai betharramiti) vennero rifiutate, anche 
perché il clima culturale non era affatto favo-
revole. Per esempio il nuovo giornale anticle-
ricale dei Bassi Pirenei, La Frontière, attaccò 
più di una volta i betharramiti.
Per di più il 15 giugno 1902 muore a Béthar-
ram il vescovo monsignor Jauffret, che aveva 
spesso difeso i seguaci di padre Garicoits, e la 
sede resta vacante fino alla primavera 1906, 
dando spazio ad alcune frange del clero dioce-
sano che volevano facilitare l'allontanamento 
dei betharramiti per impadronirsi dei loro 
beni. Il superiore generale padre Victor Bou-
rdenne convoca i superiori locali per discutere 
i passi da compiere. Per le case di Pau, Anglet, 
Sarrance, Orthez, Bayonne e Oloron non esi-
steva nessun titolo di acquisto o documento 
che attestasse la proprietà bétharramita de-
gli stabili, che appartenevano indubbiamen-
te alla diocesi, la quale però vi aveva sempre 
confermato la presenza dei betharramiti. Per 
gli immobili di Bétharram (santuario, mona-
stero, collegio, Maison neuve) la situazione 
era invece più complessa, soprattutto riguar-
do al collegio Notre-Dame, costruito in parte 
su terreni dati da monsignor Lacroix nel 1837, 
ma in parte anche su terreni acquistati dal su-
periore padre Etchécopar.
Nessuno si faceva comunque illusioni, ogni 
tentativo di opporsi sembrava vano Nel suo 
diario il 13 agosto 1902 padre Bourdenne 
annotava: «Siamo minacciati nella nostra 
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situazione diocesana a causa della probabile 
vendita dei beni». L'11 settembre i periti giun-
gono a Bétharram per visionare gli immobili.  
Un'altra preoccupazione ben più grave ri-
guarda il destino dei religiosi, molti dei quali 
anziani o malati: la congregazione infatti non 
aveva residenze che potessero accogliere un 
centinaio di persone. L'unica via possibile era 
l'espatrio.
Il 30 ottobre 1902 Bourdenne invia una cir-
colare per preparare i confratelli - quasi tut-
ti francesi - all’espulsione: «È nostro dovere 
prevedere i mezzi per salvaguardare la nostra 
esistenza religiosa durante la dura prova che 
ci attende». Ci sono comunità in Terra Santa 
e in America; si sta aprendo una fondazione in 
Paraguay. Ma tutti i religiosi potranno andare 
all’estero? All’inizio del 1903 si prevede una 
casa a Irún, al di là del confine spagnolo, per 
i padri anziani e parte del seminario mino-
re; viene acquistata una proprietà in Belgio, 
a Lesves, per la maggior parte del semina-
rio. Si decide una fondazione a Droitwich, in  
Inghilterra, si invia una missione esplorativa 
in Italia…
Non si esclude nemmeno l’ipotesi di secolariz-
zarsi, ovvero di rinunciare al sacerdozio, per 
avere così la possibilità di continuare a dirige-
re e dunque a mantenere le opere nella diocesi 
di Bayonne. Sono soprattutto i giovani quelli 
maggiormente attratti da questa via, che però 
è una soluzione delicata e difficile. Il 30 di-
cembre 1902 un giornale di Pau, il Mémorial 

Il ballatoio di un cortile interno di Bétharram (foto E. Ceriani)
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UN’IDENTITÀ PER LA «COMUNITÀ MADRE»

Ricordo che negli anni Sessanta mi piaceva andare a Bètharram, perché lì c’era molta 
vita. C’erano il Consiglio generale, il Consiglio provinciale, la comunità dei missionari, 
la comunità religiosa del Collegio, i santuari della Vergine e di san Michele erano 
molto animati.
Oggi ci sono solo due comunità, quella della “Maison Neuve” con i padri anziani 
e quella di “Notre Dame”. Quest’ultima è composta da due religiosi francesi, tra cui 
il Vicario regionale di Francia e Spagna, e momentaneamente da due religiosi in 
formazione iniziale provenienti da altri vicariati e da un religioso della Costa d’Avorio 
venuto in Francia per motivi di studio. È una situazione di grande fragilità perché 
manca la continuità. 
Il Capitolo generale del 2011 aveva chiesto che si costituisse una commissione 
di studio sulla situazione edilizia del sito di Bétharram. Grazie al lavoro di questa 
commissione, la congregazione è riuscita a recuperare i beni che dal 1907 erano 
protetti dall’associazione civile La Pyrénéenne. Nel Vicariato è stata costituita una 
commissione sulle questioni economiche, è stato approvato il recupero del Collegio 
di Bétharram, eccetera. 
Il Capitolo 2017 ha stabilito che bisogna costituire una comunità religiosa e 
missionaria a Bétharram.
Ma non ha detto nulla circa la missione di questa comunità. Alcuni pensano che 
Bétharram debba avere il servizio in una parrocchia, cosicché i religiosi abbiano un 
ministero pastorale attraente. Tuttavia in questo modo i membri correrebbero il rischio di 
installarsi in una canonica, dividendo il gruppo e indebolendo la dinamica missionaria 
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che acquisterebbe più forza se abitassero tutti insieme in Bétharram. Altri pensano 
infatti che la comunità debba vivere a Bétharram e da lì diffondersi in tutta la zona 
come i missionari del tempo di san Michele: nel collegio di Bétharram e in altre scuole 
cattoliche della zona, nella casa di riposo di Bétharram e in altre residenze, con un 
progetto missionario da offrire al vescovo di Bayonne e a quello di Tarbes e ai parroci 
di entrambe le diocesi. Questo progetto missionario risponderebbe maggiormente al 
carisma di Bétharram e al desiderio di una «Chiesa in uscita» di Papa Francesco.
Un altro aspetto della missione sarebbe quello di animare spiritualmente Bétharram 
proponendo corsi di esercizi spirituali, accompagnamento spirituale e un’accoglienza 
di qualità ai pellegrini che si recano nei santuari. 
Di certo per rendere più attrattiva Bétharram occorre demolire, restaurare e migliorare 
gli edifici. Occorre del denaro e il Vicariato di Francia-Spagna non ha molte risorse. 
Bisogna dare priorità alla cappella di san Michele e al cosiddetto monastero. 
Bétharram può recuperare la bellezza, la vita e il dinamismo per la missione affinché 
tutti, religiosi e laici, possano sentirsi a casa.
Il progetto del sito di Bétharram approvato dall’ultimo Capitolo generale è responsabilità 
di tutti. Il superiore generale con il suo Consiglio coordinerà le disponibilità dei religiosi e 
chiederà loro l’obbedienza. Farà in modo che tutti i Vicariati collaborino per contribuire 
a migliorare il sito, ciascuno secondo la propria disponibilità economica. Bétharram fa 
parte del patrimonio spirituale della congregazione perché è il riferimento geografico 
del nostro carisma. Bétharram è ancora oggi un luogo di formazione dei giovani che 
terminano la loro formazione iniziale. Bétharram è la casa di tutti i religiosi e dei laici 
che condividono il nostro carisma.

Gaspar Fernández Pérez, già superiore generale (2005-2017)

Due scorci del complesso di Bètharram (foto E.Ceriani)
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des Pyrénées, pubblica un volantino di prote-
sta che da giorni circola contro il governo e a 
favore dei padri. D'altra parte non mancano le 
accuse nei confronti dei betharramiti: la gran-
de influenza politica nel dipartimento, un tipo 
di insegnamento ostile all'autorità e alla for-
ma di governo repubblicana, la ricchezza delle 
opere a danno della diocesi...
Il 4 aprile 1903 il Tribunale civile di prima 
istanza di Pau scioglie la Congregazione dei 
Padri del Sacro Cuore di Bétharram, nomina 
un avvocato liquidatore dei suoi beni e ordi-
na di fare l'inventario e mettere i sigilli a tutti 
gli immobili; i religiosi devono partire entro il 
1° agosto. I preparativi a Bétharram si fanno 
frenetici: si vendono i terreni nei dintorni del-
la casa madre, si ripartisce con atto notarile 
l’intestazione degli immobili tra i vari membri 
della comunità per evitare la confisca (a Bou-
rdenne i prati, a Paillas il monastero, a Tucou 
il collegio, ad Abel Costedoat la casa Aris e 

Fourguette, a Florence la fattoria, ecce-
tera), si decide anche di mettere al si-
curo tutto quello che non si può portar 
via. Alcuni amici accettano di prendersi 
cura dei mobili del monastero e del col-
legio; i pezzi più preziosi della bibliote-
ca vengono trasportati da una famiglia 
amica. 
Il 13 maggio (vigilia della festa del fon-
datore) i novizi partono per Betlem-
me; diversi gruppi si dirigono a Irun 
e Lesves vede affluire i religiosi lungo 
tutto il mese di maggio; per l'Ameri-
ca le partenze hanno luogo un po' più 
tardi. Ma non pochi sono quelli che ri-
mangono nella diocesi di Bayonne.
Molto scalpore suscita l'affare della ven-
dita del fieno a Bétharram, con ampia 
eco sulla stampa locale. Una volta ter-
minati gli inventari, infatti, le autorità 
cominciano a mettere in vendita i beni 



espropriati alla congregazione. Un avvi-
so pubblico annuncia per domenica 14 
giugno un’asta per il fieno dei prati di 
proprietà dei betharramiti. Ma il giorna-
le cattolico di Pau, Le Patriote, mette in 
guardia: i possibili acquirenti si sareb-
bero resi complici di furto nei confronti 
dei beni della Chiesa e sarebbero caduti 
nella scomunica. Il giorno della vendi-
ta vede l'afflusso di un buon numero di 
persone, più che altro curiosi ma alcuni 
anche armati di bastoni. La vendita ini-
zia in un’atmosfera surriscaldata. Il su-
periore generale arringa con un discorso 
la folla, che applaude al grido di «Vive 
la liberté! Vivent les Pères!». Il bandi-
tore deve abbandonare l’incanto dopo 
un'ora, senza aver venduto nulla. Padre 
Bourdenne però sarà incriminato e con-
dannato a una multa.
Venerdì 24 luglio il superiore generale 
riunisce per l'ultima volta le comunità di 
Bétharram (quella del collegio e quella 
del monastero) e detta le ultime diretti-
ve: i religiosi rimasti ancora in Francia 
devono momentaneamente ritirarsi nel-
le proprie famiglie fino alle decisioni che 
il prossimo capitolo generale - stabilito 
per la metà di agosto a Irún - avrebbe 
preso. Il 28 luglio 1903 non è ancora la 
festa della Madonna di Bétharram (sarà 
istituita in questa data solo dal giorno 
dell’incoronazione della statua, avve-

nuta il 28 luglio 1912), però è l’onomastico del 
generale; ma è una festa triste: il giorno dopo 
bisogna prendere il treno per Irún.
Sabato 1° agosto anche padre Bourdenne la-
scia Bétharram. Restano solo i proprietari le-
gali degli immobili, che inscenano una prote-
sta passiva rifiutando di evacuare gli stabili e 
di rimettere le chiavi al liquidatore. Il 5 agosto 
sono citati in giudizio, ma invano. Il 14 ago-
sto vengono inviati i gendarmi a cavallo, che 
trovano Bétharram circondata da un migliaio 
di persone accorse spontaneamente; la poli-
zia carica la folla che reagisce con violenza, 
non mancano i feriti e gli arresti. I gendarmi 
riescono comunque ad arrivare alle porte del 
monastero e, pur in mezzo al tumulto e alla 
bagarre, procedono all'espulsione. Alle 19.40 
il commissario di polizia telegrafa soddisfatto 
al Prefetto annunciando l'espulsione definiti-
va dei religiosi.
A Irún il 10 agosto 1903 si apre il Capitolo 
generale. La questione urgente è: come sal-
vaguardare il patrimonio? Si decide di costi-
tuire una società con azioni al portatore (per 
proteggere le persone) «sotto gli auspici e con 
l’aiuto preponderante della Congregazione»: 
quando i beni dell’istituto saranno messi in 
vendita, verranno riacquistati con l’aiuto 
economico di tutte le comunità e soprattutto 
quelle dell’America.
Infatti il 9 novembre 1906 il Tribunale au-
torizza l’avvocato Chateau di Pau a mette-
re all’asta 54 lotti di beni appartenenti alla 
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La fattoria comprata da san Michele per i fratelli
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STA PER FINIRE IL CALVARIO DEL "CALVARIO"

«Salviamo il Calvario di Bétharram!». Cominciano finalmente in questo 2018 i 
lavori per il restauro della gigantesca «via crucis» di Bétharram, edificata sulla 
collina dietro al santuario e completata da san Michele Garicoits e dai suoi 
immediati successori.
Il Sacro Monte è stato dichiarato «monumento storico» dal ministro della Cultura 
francese il 2 febbraio 2002, ma le sue 15 stazioni hanno bisogno di urgenti lavori 
di consolidamento. Le cappelle appartengono al Comune di Lestelle (generalmente 
gli edifici religiosi in Francia sono dello Stato), una piccola municipalità che non 
ha però i mezzi per agire. Il sindaco Jean-Marie Berchon dice che «bisogna 
assolutamente conservare questo gioiellino artistico, perché ha valore economico e 
perché le generazioni future possano continuare a goderne».
Servono due milioni di euro per il progetto e il Comune spera di ottenerne dal 60 al 
70% tramite sovvenzioni: dello Stato, della Regione e del Consiglio di Dipartimento. 
Ma è stata lanciata anche una raccolta fondi per sponsor e l’Associazione Amici 
dei Santuari e la congregazione betharramita si sono impegnate a dare il loro 
apporto. Si può partecipare anche via Internet (https://www.fondation-patrimoine.
org/les-projets/calvaire-a-lestelle-betharram).
Marc Dufau, vice-presidente della Federazione dei Comuni del Pays de Nay 
(Ccpn), ci crede: «Questo sito è uno dei più importanti del nostro territorio e oggi 
non è fruito soltanto dai pellegrini o per il culto; anche turisti e camminatori amano 
percorrerlo per la sua tranquillità, lontana dai rumori della città, e ci tornano 
volentieri».
I bandi di gara per la prima tranche dei lavori (che riguarda 6 cappelle e il percorso 
pedonale) sono già stati emessi; si tratta in alcuni casi di «smontare» e rimontare le 
stazioni, rifare i tetti, sistemare i canali di deflusso dell’acqua piovana, pulire dalla 
vegetazione. Anche gli elementi decorativi – bassorilievi, sculture, vetrate, dipinti 
– devono essere ripristinati e protetti e per questi alcuni di essi saranno trasferiti in 
laboratori specializzati.
I lavori sono sotto la responsabilità del capo-architetto dei monumenti storici 
Stéphane Thouin e il loro completamento è previsto per il 2023. Sul web si trova 
anche una bella selezione di immagini: www.sudouest.fr
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dissolta congregazione. Il 15 marzo 1907 si 
costituisce la Société anonyme mobilière et 
immobilière «La Pyrénéenne», composta da 
religiosi e laici (dottori, nobili, avvocati) mol-
to legati a Bétharram, che il giorno seguente 
si aggiudica 22 lotti tra i più importanti e nei 
mesi immediatamente successivi ne acquista 
a prezzo di costo altri 7, assegnati a persone 
che senza dubbio hanno fatto da prestanome 
per proteggere il patrimonio dei padri. Il 13 
luglio 1907 il Consiglio di amministrazione 
«dopo molte ricerche e trattative» affitta a 
don Croharé, sacerdote diocesano, l’ex colle-
gio perché la scuola continui.
Negli anni successivi La Pyrénéenne gestisce 
dunque i beni di Bétharram; acquista, vende, 
affitta. Alcuni soci portano anche altri immo-
bili: per esempio nel 1911 il dottor Flavien 
Lacq dona la “Maison Simonet”, che si trova 
vicino ai santuari. Dopo la guerra del 1914-
1918 – forse a causa del patriottismo mostrato 
da molti religiosi – lo Stato francese è meno 
rigoroso nell’applicazione delle leggi. Ma La 
Pyrénéenne deve affrontare un altro proces-
so: la diocesi di Bayonne infatti sostiene di 
essere stata spogliata di beni che le apparten-
gono e il caso è portato al tribunale ecclesia-
stico dove, pur essendo riconosciuta nei suoi 
diritti, la congregazione è tenuta a pagare di 
nuovo per gli immobili già riacquistati a suo 
tempo allo Stato...
Nel 1953 La Pyrénéenne fonda una nuova as-
sociazione, «Les Amis de Michel Garicoïts», 

Una delle cappelle del Calvario di Bétharram
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responsabile dei beni che si trovano a Ibarre, 
in particolare la casa natale di san Michele e 
la chiesa. Dal 2000 la Provincia betharrami-
ta di Francia diventa membro di diritto delle 
due associazioni proprietarie, ma è con il su-
periore generale Gaspar Fernández Pérez che 
si comincia il percorso affinché tutti i beni (ec-
cetto il santuario, che a causa della legge sulla 
separazione tra Chiesa e Stato appartiene al 
comune di Lestelle) tornino direttamente alla 
congregazione.
Nel 2011 il Capitolo generale stabilisce che «la 
casa-madre di Bétharram è un bene di tutta la 
congregazione: è importante definire un piano 
di ristrutturazione». In seguito a tale decisione 
nel 2012-13 si è costituita una commissione di 
studio composto da 5 religiosi e 4 laici, francesi 
e italiani, per analizzare la situazione del sito 
di Bétharram e prospettarne il futuro. La rela-
zione finale raccomanda tra l’altro di assumere 
la proprietà dei luoghi lasciando ad altri enti 
alcuni progetti (come il restauro del secolare 
Calvario). Nel settembre 2014 viene creato un 
consiglio economico per proteggere e valoriz-
zare il cuore della congregazione.
Finalmente il 25 luglio scorso, con l’autoriz-

zazione del prefetto del Dipartimento 
dei Pyrenei Atlantici, La Pyrénéenne 
e Les Amis de Michel Garicoïts han-
no consegnato alla congregazione tut-
ti i loro beni (gli edifici di Bétharram, 
Maison Saint-Michel a Pau, Maison 
Etchécopar a Saint-Palais, casa e chiesa 
di Ibarre) e i relativi diritti di proprie-
tà. Finisce così un lungo lavoro che ha 
impegnato molte energie e, dopo una 
parentesi di oltre 100 anni, la situazio-
ne ritorna ad essere in un certo senso 
normale. Il recente Capitolo generale 
ha messo il monastero e la cappella di 
san Michele a carico di tutta la congre-
gazione, ha demandato al generale di 
stilare un budget per sistemarli (tinteg-
giatura, rifacimento della facciata, revi-
sione di tetti e serramenti) e ha chiesto 
di trovare un progetto sociale per il sito 
della fattoria; inoltre, constatando che 
il Vicariato francese ha molti religiosi 
anziani, ha disposto che entro il pros-
simo settembre al santuario di Béthar-
ram si installi una nuova comunità in-
ternazionale.

Il pinnacolo sulla residenza dei religiosi di Bétharram (foto E. Ceriani)
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JOSEPH MIRANDE sr*

Come si riconosce un vero betharramita? Ci 
sono diversi segni. Eccone uno che non può 
ingannare. 
Il vero betharramita ama Bétharram. Gli è 
attaccato con tutte le fibre del suo essere. Ha 
fatto suoi gli interessi della congregazione; le 
gioie, le pene, le speranze della congregazione 
sono la sua stessa vita. È arrivato al punto di 
non poter nemmeno immaginare ciò che sa-
rebbe la sua vita fuori da Bétharram.
Dio lo aveva fatto per Bétharram e aveva fatto 
Bétharram per lui. Il suo posto era stato riser-
vato da sempre: e ora lo ha occupato. In un 
tempo più o meno lungo, ma sicuramente, la 
sua anima ha trovato la sua realizzazione. Si è 
sentito a casa sua. Si sta bene a casa propria. 
Il vero vetharramita ama Bétharram e perciò 
anche il suo ideale, che realizza giorno per 
giorno. 
Il vero cetharramita ama Bétharram concre-
to, cioè tutti i betharramiti… È «dei nostri», e 
questo basta. 
Il vero betharramita ama Bétharram così 

com’è, con le sue ombre… anche se lo 
vuole più bello. Ecco come reagisce di 
fronte alle miserie inevitabili: se io fossi 
migliore, più vicino a Dio, Bétharram 
sarebbe più bello. 
Il vero betharramita ama Bétharram 
e crede in esso; crede al suo futuro. 
Quando tutto non va per il meglio, non 
fa il profeta di sventura, perché questo 
non risolve nulla e può solo scoraggiare. 
Non lo si vede mai con il broncio. 
Il vero betharramita ama Bétharram ed è 
fiero di esserne parte. Non ne parla mai 
male, soprattutto al di fuori, perché que-
sto sarebbe tradimento. I suoi occhi sono 
attenti ai meriti dei suoi confratelli. 
Il vero betharramita ama Bétharram 
e vi si dona totalmente… Fa ciò che gli 
viene richiesto ed è questo che è impor-
tante soprattutto! 
ll vero betharramita ama Bétharram: 
è sempre pronto ad andare a lavorare 
ovunque Bétharram lavori. Si sentirà a 
casa propria. Per questo non si fa pre-
gare. Sa partire. 

IDENTIKIT DEL BETHARRAMITA

Così il superiore generale padre Mirande negli anni Sessanta de-
finiva il «vero betharramita». Uno scritto ancora valido, per reli-
giosi e per laici amici di Bétharram.



documenti

Il vero betharramita ama Bétharram e 
vi rimane fedele fino alla morte. Anche 
oltre la morte. Infatti il vero betharra-
mita – siamone certi – lo ritroveremo 
lassù, nel Bétharram che si ricompone 
in cielo, più numeroso e più felice, at-
torno ai nostri santi fondatori.
Il vero betharramita è un volontario… 
San Michele voleva solo volontari. Per-
ché? Perché si tratta di offrirsi a Dio, ed 
è solo liberamente che uno si può do-
nare a Dio. Si tratta di impegnarsi nella 
sequela del Sacro Cuore: e questo è pos-
sibile solo per chi lo desidera fortemen-
te. Si tratta di dire: «Eccomi, come lui»; 
non si può dire «Eccomi» per obbligo. 
Sarebbe una menzogna, non avrebbe 
nessun senso. In fondo si tratta di ama-
re. Si può forse obbligare ad amare? 
«Per amore più che per qualunque altro 
motivo». 
Il vero betharramita è un uomo che 
dice sempre «sì» (Ecce Venio)… ha ri-
nunciato a disporre liberamente di se 
stesso… è sempre disponibile… parte 
anche quando gli costa, anche quando 
ha paura… 
Il vero betharramita è un uomo senza 
pretese. Lavora molto, ma senza cerca-
re visibilità: non lavora per se stesso. 
Il vero betharramita è un uomo felice. 
Ha rinunciato a molte cose, ma non alla 
felicità…

*superiore generale 
betharramita dal 1958 al 1969 

L'acquasantiera e la navata del santuario di Bétharram 
(foto E. Ceriani)
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Nei prati viola della Georgia, Celie confida alla 
sorella Netti: «Io penso che Dio si arrabbi se 
davanti al colore viola uno neanche se ne ac-
corge». Netti, che ne gioisce con Celine, non 
chiede «che cosa vuol dire» il colore viola.
Come io adesso non mi chiedo il significato 
dei colori dell'aurora che stanno illuminando 
il cielo questa mattina: un incanto.
Un amico, durante le ferie estive, si è imbattu-
to sulla spiaggia in un ferro corroso dalla sal-
sedine. Se l'è caricato sulle spalle, ha risalito 
cocciuto la scogliera, l'ha caricato sul porta-
pacchi (ha una moglie paziente e compren-
siva) e oggi sta nel giardino di casa sua: una 
stele di oltre due metri, tanto misteriosa che 
può provenire da Marte. Ma nemmeno lassù 
credo ci sia qualcuno che possa dire «che cosa 
vuol dire».
Sul suo pianetino il Piccolo Principe poteva 
godersi i colori del tramonto quando voleva. 
Gli bastavano pochi passi per entrare nell'e-

mozione. Era un bambino curioso, ma 
nemmeno a lui passava per la testa di 
chiedersi «che cosa vogliono dire» i co-
lori del tramonto: un incanto, questo 
sono. Il suo cuore era preso dalla no-
stalgia. Si sentiva portato altrove.
A differenza dei brontosauri, per Homo 
sapiens il cielo trapuntato di stelle fu 
stupore ed emozione pura: evoca il mi-
stero stesso dell'esistenza, che rimane 
intatto. Chiedere «che cosa vuol dire» 
è petulante. In questa esperienza (per 
chi ancora la può provare) l'uomo è 
portato fuori da sé, sente un richiamo 
che sa di infinito, al limite della paura, 
come il poeta sul colle, al di qua della 
siepe «mirando interminati spazi di là 
da quella, e sovrumani silenzi, e pro-
fondissima quiete». 
I significati dei “bestiari” che affollano 
le cattedrali edificate un millennio fa 
rimangono a noi preclusi (e in parte ai 
medievali stessi, tanto sono inverosi-

MA COSA VUOL DIRE?



mili).  Ma ancora gli uomini del XXI 
secolo ne rimangono soggiogati: l'e-
sperienza che deriva dall'aggirarsi in 
una cripta romanica va oltre il «che 
cosa vogliono dire» le pietre che la su-
scitano.
E nessuno ci sa dire «che cosa vuol 
dire» il sorriso di Monna Lisa: proprio 
in questo non sapere sta gran parte del 
suo potere, che nonostante lo sberleffo 
di Duchamp incanta da cinque secoli. 
E per favore, non chiedermi «che cosa 
vuol dire» il paesaggio che le fa da sfon-
do. Una meraviglia, questo è.

L'opera d'arte, come tutto ciò che affa-
scina e commuove, non ha necessaria-
mente significato o una ragione. Ancor 
meno una funzionalità. Ha invece un 
potere. E' da questo potere che può sca-
turire, sullo spettatore del momento, il 
suo presunto significato, che non ne co-
stituisce affatto la prerogativa.
La bellezza sta nel gratuito delle cose. 
Permettendo di percepire altro-da-sè, 
ci prende e ci porta fuori, apre al mi-
stero: «l'autentica bellezza schiude il 
cuore umano alla nostalgia» (Benedet-
to XVI).
Di tante pretese “spiegazioni”, spesso 
nient'altro che de-limitazioni o tentativi 
di dare valore (potere) a ciò che di fatto 
non ne ha, facciamo volentieri a meno.
Alcuni sono attratti e cercano ciò che 
l'intelligenza inventa o fa, altri si lascia-
no prendere da ciò che la sor-prende e 
la coglie all'improvviso. Per quanto ci 

riguarda, se una cosa non è miracolo ci anno-
ia. Per quanto piccolo e isolato, miracolo deve 
essere, «nell'umile convinzione che il divino 
e l'umano si incontrino nel più piccolo detta-
glio della veste senza cuciture della creazione 
di Dio, persino nell'ultimo granello di polvere 
del nostro pianeta» (Laudato si', n. 9).
Il quale granello di polvere io non so «che cosa 
vuol dire», ma se consente la contemplazione, 
se mi eccita (da ex-citare, cioè “chiamare fuori 
da sé”), se mi consente la percezione che ogni 
realtà nasconda nel suo intimo un segno di 
origine divina, ciò basta e avanza.
«Il mondo è riscattato dalla sua orrenda ca-
sualità, dalla sua brutta esistenza empirica 
solo grazie alla visione che si insedia nella 
misteriosa sufficienza di ogni oggetto isolato, 
come l'amante si insedia nella meravigliosa 
sufficienza del suo amore» (N.G. Dávila, In 
margine a un testo implicito).
Chiedereste voi all'amante «che cosa vuol 
dire» il suo amore? O «che cosa significa» il 
volto dell'amata?
«Guardate i fiori dei campi e gli uccelli del 
cielo!». E le montagne, le pianure, i deserti, 
il mare... Il «che cosa vuol dire» non è essen-
ziale, è persino noioso quando vuole piegare 
le cose alla mia misura, quando conduce a 
sé, quando pretende di ridurre il mondo alla 
mia portata, smontando di fatto la creazione e 
una bellezza che deve aprire all'Altro. A parti-
re «dall'ultimo granello di polvere del nostro 
pianeta».
Ciò che conta è entrare nell'incanto e percepi-
re il mistero: questa è faccenda squisitamente 
umana. Che ha a che fare con il divino.
C'è la possibilità che Celine abbia ragione.

Immagine tratta da film  Il colore viola di Steven Spielberg (1985).

Il sacro & il bello



SOMMARIO Presenza Betharramita. 
N.2 Aprile/Giugno 2018
 
Trimestrale di notizie 
e informazioni della 
Vicaria Italiana della 
Congregazione del Sacro Cuore 
di Gesù di Bétharram
 
Registrazione del Tribunale  
civile di Milano n. 174 
11 marzo 2005
Redazione:  
Via Italia, 4 / 20847 Albiate (MB) 
Tel. 0362 930 081 
E–mail: betagora@betharram.it
Direttore responsabile 
Roberto BERETTA 
Redazione
Ilaria BERETTA 
Ricerca Immagini e Copertina
Ercole CERIANI
Impaginazione e Grafica 
www.grfstudio.com
 
Spedizione in Abbonamento 
Postale art. 2, comma 20 C. 
Legge 662/98 MILANO
Stampa Pubblicità & Stampa s.r.l.  
Via dei Gladioli, 6 / Lotto E/5 
70026 MODUGNO (BA) 
Tel.: 080 5382917 
Fax: 080 5308157 
www.pubblicitaestampa.it

3

6

8

10

12

15

20

21

23

27

28

30

31

33

35

37

39

41

43

44

46

48

51

54

58

62

64

LO ZIO - ROBERTO BERETTA

UN CENACOLO NEL CUORE DEL MONDO - NATALE GORGIA

ESPERIENZA DI FAMIGLIA - PIERO TRAMERI

LA RIVOLUZIONE DEGLI OSPITI - ILARIA BERETTA

MI AVETE CAMBIATO L'ESISTENZA - MARCO MASCHERONI

IL MISSIONARIO ANTI-SUICIDI

GOCCE DI MISSIONE

BERE ALLA FONTE DI BÉTHARRAM - GUSTAVO AGÌN

IL POZZO DEI MIRACOLI

PREZIOSA FINO ALL’ULTIMA GOCCIA

NGU TI NZAPA: «ACQUA DI DIO»

LA DIFFERENZA È LIQUIDA

UN PO' DI DATI DELLO SPRECO

UN SECCHIO DI FATICA

IL TESORO SOTTO I PIEDI

IL CANALE DELLA VITA

CHI HA DETTO: NON VALE UN TUBO? 

LA SALUTE VIENE DALLA TERRA

UNA POMPA DA PRENDERE A PEDATE

SVILUPPO A CATINELLE - BENIAMINO GUSMEROLI

HO VISTO ZAMPILLARE UN SOGNO - STEFANIA FIGINI

SORGENTI DI DISUGUAGLIANZA

BÉTHARRAM TORNA AI BETHARRAMITI - BEÑAT OYHÉNART E ROBERTO CORNARA

UN’IDENTITÀ PER LA «COMUNITÀ MADRE» - GASPAR FERNÁNDEZ PÉREZ

STA PER FINIRE IL CALVARIO DEL "CALVARIO"

IDENTIKIT DEL BETHARRAMITA - JOSEPH MIRANDE SR

MA COSA VUOL DIRE? - ERCOLE CERIANI





PRESENZA BETHARRAMITA

Hai rinnovato
l’abbonamento?

Per riceverla in abbonamento 
spedisci un’offerta su bollettino 

postale al c/c n. 15839228 
intestato a Provincia italiana

della Congregazione del Sacro 
Cuore di Gesù di Bétharram

Per farla conoscere gratis 
chiedila a questo indirizzo:

Presenza Betharramita
Preti del Sacro Cuore di Gesù di Bétharram 

Via Italia, 4 – 20847 ALBIATE (MB)
betagora@betharram.it


