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E D I T O R I A L E
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2 	 Guardare avanti è una scelta

4 	 Perché l’Africa ha rischiato di morire di aids

6	 Una riflessione sulla diffusione della droga in Italia

8	 Aids, scoperto gruppo sieropositivi con malattia 
‘naturalmente’ controllata

9	 Ciao, Paolo.

10	 L’hiv a stelle e strisce

13	 Nessuno si salva da solo (un anno dopo)

SOMMARIO

Eppure “guardare avanti” non 
è automatico! È una scelta, che 
ogni giorno siamo tutti chiama-
ti a fare. Perché guardare dove 
andare è una scelta che ha varie 
alternative! Per esempio:

Guardare “indietro”:
Pensare che da oltre un anno 
abbiamo sospeso ogni attività e 
iniziativa del Mosaico, non ab-
biamo celebrato i momenti sim-
bolici dell’Associazione, ed an-

che i volontari hanno sospeso il 
loro servizio in Casa Famiglia. 
Si può rischiare di rimanere in-
vischiati nelle difficoltà e nelle 
preoccupazioni di quanto è av-
venuto, dei possibili errori fatti, 
delle scelte mancate, dei proget-
ti che non si sono realizzati, dei 
tanti “ma” e “se” di cui questo 
ultimo anno è stato pieno. 
Quante volte mi sono ripetu-
to quel detto: “Chi mette mano 
all’aratro e poi si volge indietro 

non è adatto per il regno di Dio” 
(Lc 9,57-62). E tante volte, dalla 
rassegnazione mi ha salvato sol-
tanto ripetermi quell’altro detto: 
che “Dio sa scrivere dritto sulle 
nostre linee storte”.

Guardare “in basso” o “chiu-
dere gli occhi”:
Può anche succedere di non sen-
tirti più all’altezza, di pensare 
di mollare tante responsabilità, 
che significa non lottare più per i 

Una decisione che tutti siamo chiamati a prendere ogni giorno. 
vedo intorno a me tanti cuori stanchi come il mio...

padre Mario Longoni
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progetti, non lasciarti più provo-
care dalla realtà, facendo il mini-
mo che è richiesto.
La “casetta”, la dependance di 
Villa del pino è chiusa da quasi 
un anno perché i Corridoi Uma-
nitari per l’accoglienza dei rifu-
giati e richiedenti asilo politico 
sono chiusi, il salone per le fe-
ste dei bambini e per le riunioni 
dei gruppi o le adunanze degli 
scouts è chiuso da oltre un anno, 
anche la Messa domenicale nella 
nostra cappella è sospesa dalla 
scorsa quaresima. 
A scuoterti e ributtarti in mischia 
sono, per fortuna, le emergenze, 
quelle persone che ti provocano 
e che non puoi evitare, quelle 
circostanze inderogabili che non 
puoi ignorare e, con un sussulto 
di responsabilità, una volta an-
cora “prendi il largo” senza farti 
nemmeno tante domande. 

Guardare “di lato”:
Puoi scegliere di scansare le dif-
ficoltà cercando qualcuno che ti 
dica cosa fare, aspettando dagli 
altri una parola che ti confermi 
quanto tu sei importante, che ti 
risolva i problemi che tu pensi di 
non essere in grado di affronta-
re, che ti risparmi le difficoltà e 
ti tolga dal cammino gli ostacoli 
che sempre appaiono. Così con 
l’aiuto dell’amministrazione del-
la Cooperativa CpA che gestisce 

la Casa Famiglia abbiamo rivisto 
i piani di lavoro, chiesto a tutti 
una diversa disponibilità alle so-
stituzioni, speso soldi e risorse 
per arginare la minaccia del con-
tagio da Covid.
Commentando con le suore, 
alla Messa quotidiana, l’episo-
dio evangelico della piscina di 
Siloe mi sono accorto quanto è 
importante che arrivi qualcuno 
e ti butta nella piscina e quanto 
sia duro il monito: “Alzati, pren-
di la tua barella e cammina» (Gv 
5,1-9). Nella difficoltà di supera-
re gli ostacoli, con tutti i propri 
limiti e fragilità, ho capito cosa 
sia la bravura di fare degli altri 
non “stampelle” ma compagni di 
cordata.

Guardare “in alto”:
Puoi scegliere di passare il tem-
po aspettando un miracolo che 
cambi d’incanto la situazione, 
aspettando un segno evidente 
e definitivo che ti tolga dal tor-
mento e dalla necessità di resi-
stere, e magari di franare. 
Abbiamo proprio pregato e spe-
rato nel miracolo il giorno del 
tampone molecolare a tutti per-
ché un operatore in turno in 
Casa Famiglia si è scoperto po-
sitivo al Covid. E il miracolo è 
arrivato: nessun altro tampone 
positivo. Ma l’ansia e l’attesa che 
il miracolo reggesse sono durate 

per tutti i quattordici giorni della 
quarantena fiduciaria. 
Pensando che persino Gesù, 
spesso e volentieri ha alzato gli 
occhi al cielo chiedendo aiuto a 
Dio (Gv.17,1) mi rendo conto che, 
in certe circostanze, affidarsi al 
cielo insegna a essere umili e sa-
pienti.

Guardare avanti!
Resta un’ultima prospettiva, 
quella di guardare avanti. Sce-
gliere di lasciarsi interpellare e 
provocare da ciò che ogni gior-
no accade, imparando a fare di 
tutto una lezione, esercitandoti 
nell’arte di ascoltare il cuore e 
andare dove ti porta. 
Sinceramente vedo intorno a me 
tanti cuori stanchi come il mio. 
Ho la consapevolezza che ab-
biamo scollinato e il panorama 
davanti a noi non sarà mai più 
lo stesso, come pure tanti com-
pagni di viaggio si sono fermati, 
persi per sempre, e probabilmen-
te resteremo di meno. Ma nel 
guardare avanti c’è un’assoluta 
certezza che vedrai qualcuno 
che ti precede, sta già oltre, qua-
si a dirti “Vieni e seguimi!” (Mc 
10,17-31). 
Ed è così che guardare avanti di-
venta una scelta, ed è così che il 
viaggio continua!
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PERCHÉ L’AFRICA HA RISCHIATO DI 
MORIRE DI AIDS
L’Africa ha davvero rischiato di 
“morire di Aids”? Per scoprir-
lo abbiamo deciso di pubblicare 
gli stralci principali del’articolo 
dell’economista Jeffrey Sachs, 
già direttore dell’Earth Institu-
te alla Columbia University dal 
2002 al 2016, pubblicato su Inter-
nazionale nel febbraio scorso.
L’epidemia di covid-19 ha cau-
sato finora più di 2,4 milioni di 
vittime e almeno 108 milioni di 
contagi (dati aggiornati al 15 feb-
braio 2021). I problemi più urgen-
ti potrebbero sembrare di natura 
tecnica: come praticare i test, la 
quarantena e altre misure di salu-
te pubblica per sopprimere il vi-
rus. Tuttavia è evidente che i pro-
blemi più profondi sono di natura 
culturale ed etica. Il fatto che gli 
Stati Uniti, di gran lunga il pae-
se più ricco del mondo, abbiano 

registrato finora 485mila morti, 
un quinto del totale mondiale pur 
avendo solo il 4% della popola-
zione del pianeta, è segno di una 
profonda crisi morale. 
Alcuni ritengono che si tratti di 
una crisi economica, che richie-
da prima di tutto una riapertura 
dell’economia stessa. Altri pen-
sano che sia una crisi di libertà, 
intesa come libertà dall’indossare 
mascherine. Altri ancora pensa-
no che sia dovere degli anziani 
rischiare la morte da covid-19 
affinché i giovani siano liberi di 
vivere come vogliono. Pochissi-
mi la affrontano come una crisi 
etica: il diritto di ogni persona 
ad avere la possibilità di vivere, 
e di vivere una vita dignitosa. 
Paradossalmente, se la si vedes-
se come una crisi etica, verrebbe 
risolta molto più rapidamente. 

I leader capirebbero il senso mo-
rale dell’interrogarsi su come al-
cuni paesi, a differenza di altri, 
sono riusciti a contenere il virus. 
Questa prospettiva li spingerebbe 
a un’indagine più approfondita: 
cosa potremmo far meglio? Im-
parerebbero le arti pratiche della 
salute pubblica, salvando così sia 
vite umane sia l’economia. 
Come il covid-19, l’aids era ed è 
un flagello che miete un enor-
me numero di vittime ogni anno: 
attualmente circa un milione in 
tutto il mondo, in calo rispetto 
ai tre milioni di morti del picco 
del 2005. Come per il covid-19, il 
persistente fallimento della lotta 
all’aids riflette su scala globale 
una profonda cecità morale nel 
comprendere cosa conta di più: 
salvare vite umane e arrestare 
completamente la trasmissione 
della malattia. Fosse stato com-
preso nella sua natura di crisi 
morale, l’aids avrebbe potuto 
essere affrontato con molta più 
risolutezza e successo. Abbiamo 
avuto in mano per oltre un decen-
nio gli strumenti chiave per porre 
fine all’aids. Semplicemente non 
li abbiamo utilizzati, offuscando 
costantemente le ragioni di que-
sto fallimento. [...]
A metà degli anni novanta, quan-
do ero direttore dell’Harvard In-
stitute for International Develop-
ment, andai a Lusaka, in Zambia, 
per un progetto di consulenza. 
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Appena entrato al ministero delle 
finanze, un collega mi comunicò 
che diversi dei nostri omologhi 
zambiani erano morti di recen-
te. “Sono tornati ai loro villaggi 
e sono morti di aids”. “Ritornati 
ai loro villaggi? Perché non sono 
andati da un medico invece?”. 
“Qui non si va dal medico, si va a 
morire al villaggio d’origine”. Fu 
la mia iniziazione professionale 
su vita, morte, malattia, e sulla 
cosiddetta comunità globale. 
Mi ci volle del tempo per com-
prendere gli elementi fonda-
mentali della situazione. L’aids 
era una crisi globale ben nota, 
un disastro di proporzioni stori-
che. Sicuramente, supponevo, gli 
esperti se ne staranno occupando 
e staranno facendo tutto il pos-
sibile. Sicuramente, pensavo, la 
profusione di discorsi, le strette 
di mano, le espressioni di simpa-
tia e di solidarietà, le dichiarazio-
ni degli scienziati, tutto compo-
ne una massiccia mobilitazione 
globale per combattere la malat-
tia. Quanto poco sapevo. Andai 
a controllare ciò che il mondo 
spendeva per la lotta all’aids. Da 
non credere: non riuscii a trova-
re la cifra. Provai a fare lo stesso 
con la malaria, un’altra malattia 
letale che stava infuriando, anzi 
riemergendo in tutta l’Africa. Di 
nuovo, non riuscivo a trovare i 
numeri [...]. Da macroeconomi-
sta, potevo ricorrere all’aritmeti-
ca macroeconomica della vita e 
della morte. All’epoca, diciamo 
nel 2000, un tipico paese pove-
ro aveva un reddito di circa 500 
dollari pro capite all’anno. Nella 

migliore delle ipotesi, quel paese 
avrebbe potuto destinare il 3 per 
cento del proprio reddito nazio-
nale alla sanità, dedicando il re-
sto del magro bilancio a istruzio-
ne, acqua, servizi igienici, strade, 
ferrovie, porti, energia elettrica, 
pubblica amministrazione e altre 
linee di bilancio. Ora, 3 per cen-
to di 500 dollari corrisponde a 15 
dollari pro capite all’anno desti-
nati all’assistenza sanitaria: non 
abbastanza per rimanere in vita 
in circostanze “normali”, molto 
meno di fronte a tre grandi epi-
demie. 
Un dollaro a testa
Ma c’era un’altra verità fonda-
mentale. All’epoca gli Stati Uniti 
avevano un reddito pari a 40mila 
dollari pro capite e altri paesi ric-
chi avevano livelli di reddito pro 
capite simili. Il reddito annuo 
complessivo di quei paesi, con 
circa un miliardo di persone in to-
tale, si aggirava intorno ai 40mila 
miliardi di dollari. Le zanzariere 
da letto trattate con insetticida, 
che potevano aiutare a preveni-
re la malaria, costavano cinque 
dollari l’una. Sarebbero servite 
circa 800 milioni di zanzariere 
in quattro anni, con un costo di 
quattro miliardi di dollari, ovvero 
un miliardo di dollari all’anno. I 
paesi ricchi potevano permetter-
selo? Ovviamente sì. La somma 
necessaria corrispondeva a solo 
un dollaro a testa nei paesi ricchi. 
L’aritmetica della vita e della 
morte era la stessa per l’aids. A 
uno sguardo superficiale, poteva 
sembrare che i nuovi farmaci an-
tiretrovirali sviluppati negli anni 

ottanta e novanta fossero sempli-
cemente troppo costosi, con un 
prezzo annuale di circa ventimila 
dollari o più per paziente. Eppure 
quei prezzi erano i prezzi di li-
stino applicati dalle aziende che 
possedevano i brevetti su quei 
medicinali. Erano prezzi mono-
polistici. Il costo effettivo di pro-
duzione dei farmaci era inferiore 
a mille dollari all’anno, e nei pri-
mi anni duemila si attestò centi-
naia di dollari all’anno. 
La situazione era questa. Milio-
ni di poveri morivano a causa di 
malattie epidemiche che i loro 
governi non potevano combattere 
perché troppo poveri. I costi ne-
cessari a contenere queste epide-
mie, e quindi a salvare milioni di 
vite, non erano che un’inezia per i 
paesi ricchi. Sicuramente non sa-
rebbe stato troppo chiedere che i 
ricchi agissero in solidarietà con 
i poveri, soprattutto perché i co-
sti erano così piccoli e la posta in 
gioco così alta. 
Si tratta di un problema etico 
semplice. Con un disagio minimo 
per i paesi ricchi (qualche dollaro 
in più di spesa pubblica all’anno) 
si potrebbero salvare ogni anno 
milioni di persone. E in più si ot-
terrebbero benefici ulteriori. La 
fine delle epidemie permettereb-
be crescita economica e sviluppo. 
[...] Eppure per il mondo ricco 
questo problema si è rivelato mol-
to difficile da “risolvere”. I paesi 
africani erano troppo poveri per 
restare in vita, ergo le persone 
di quei paesi, in un certo senso, 
erano condannate naturalmente a 
morire. 
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UNA RIFLESSIONE SULLA DIFFUSIONE 
DELLA DROGA IN ITALIA
Chi ha sversato fiumi di droga nelle strade del nostro Paese 
negli anni ‘70?

Chi ha sversato fiumi di droga 
nelle strade del nostro Paese ne-
gli anni ‘70?
Non sono molte le persone che 
hanno avuto il coraggio di prova-
re a rispondere ad una domanda 
scomoda.
Ci ha provato, recentemente e in 
modo sbrigativo, la docu-serie 
SanPa in onda su Netflix, so-
stenendo che, terminati gli anni 
delle grandi passioni politiche, i 
giovani si sono trovati spiazzati 
e senza punti di riferimento e si 
sono rifugiati nelle droghe che 
circolavano in quegli anni, cocai-
na e, soprattutto, eroina. Quell’e-
roina che, iniettata in vena, 
ha contribuito alla diffusione 
dell’hiv tra i tossicodipendenti.

Ma siamo davvero sicuri che, per 
la legge di mercato, ci sia stato un 
semplice aumento della domanda 
a cui è corrisposto un adegua-
mento dell’offerta oppure la dro-
ga era stata portata ad arte negli 
ambienti giovanili per favorirne 
consumo e diffusione?
E siamo altrettanto sicuri che la 
diffusione delle sostanze stupe-
facenti fosse un affare in mano 
solo alla criminalità organizzata?
Qui il complottismo non c’entra 
nulla. Perché se è vero che la 
droga esisteva e circolava già da 
un pezzo, è altrettanto vero che 
verso la fine degli anni ‘60 e l’i-
nizio degli anni ‘70, la sua dif-
fusione ha avuto un’impennata 
imprevedibile.

“Ho sempre pensato che il feno-
meno della droga non fosse ca-
suale” mi dice padre Mario Lon-
goni al telefono. “Sono convinto 
che la sua diffusione con il mo-
vimento Hippie sia stato pilotato 
e, se non sbaglio, lo affermano 
anche alcuni documenti dell’in-
telligence americana desecreta-
ti”. La pensava così anche Marco 
Pedrazzi, medico e già presidente 
dell’Associazione Il Mosaico. 
A questo punto, la domanda di-
venta: perché qualcuno avrebbe 
avuto interesse a far invadere le 
strade dalle sostanze stupefacen-
ti? Da un lato, ovviamente, c’è la 
criminalità organizzata che ha 
nel controllo dello spaccio di dro-
ga una delle principali attività.
Le prime sostanze iniziano a 
circolare molti anni fa. Nel suo 
libro, “La minaccia stupefacen-
te”, Paolo Nencini racconta come 
il nostro, Paese non produttore, 
rimase al riparo dalla diffusio-
ne della droga fino alla Grande 
Guerra, quando la cocaina si in-
filtrò nei locali alla moda delle 
grandi città. Ciò non le impedì 
tuttavia di partecipare al proces-
so diplomatico che pose le basi 
del controllo internazionale sul 
traffico degli stupefacenti, non 
solo per accrescere il proprio pre-
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stigio internazionale, ma anche 
per la posizione geografica, che 
la esponeva al transito tra le zone 
di produzione e i mercati europei 
e nordamericani, traffico al quale 
già allora partecipava attivamen-
te la malavita italoamericana. 
Iniziò così una scalata di prov-
vedimenti repressivi che con-
tinuò nel secondo dopoguerra, 
non riuscendo tuttavia a impedi-
re che il traffico di stupefacenti 
raggiungesse livelli di efficienza 
sempre maggiori. Insomma, op-
pio, morfina e cocaina si usavano 
già nell’800 ma fu negli anni ‘70 
del ‘900 che tutto cambiò con il 
fenomeno eroina.
Perché il suo consumo esplode 
nella seconda metà degli anni 
’70. Secondo alcuni dati, i mor-
ti di overdose in Italia furono 28 
nel 1975 e oltre 200 nel 1980.
C’è una foto divenuta celebre e 
che sono riuscito a ripescare in 
rete e voglio proporvela qui sotto 
in tutta la sua tragica, cruda real-
tà. È il 1979 e quello senza vita 
su una panchina in zona Bovisa è 
il corpo di un sedicenne milane-
se. Dietro la facciata pop e spen-
sierata della “Milano da bere” si 
nasconde un mondo oscuro che 
l’Italia del Drive In vuole insisten-
temente fingere di non vedere.
La tv proverà a nascondere tutto 
sotto il tappeto con i suoi jingle 
e le sue pubblicità ma non ci ri-
uscirà. Perché nel 1990 le mor-
ti per overdose superano quota 
1100 e i marciapiedi di alcune 
zone sono tappeti di siringhe usa-
te e abbandonate ai margini dei 

campetti in erba dove i bambini 
di giorno giocano a pallone.
Perché quelle stesse vie e cam-
petti di notte si trasformano, 
percorsi da “eserciti di zombie” 
che non si reggono in piedi e che 
sono pronti a tutto per spararsi 
una dose in vena. 
Chi, come me, era bambino in 
quegli anni ricorda ancora la 
paura nello scorgere quelle si-
ringhe abbandonate ai bordi del-
le strade o il terrore nel passare 
vicino a quelle panchine dove gli 
adolescenti dell’epoca cercavano 
altro rispetto ai piumini firmati 
o allo stile paninaro da fast food.
Mi è capitato di recente di rivede-
re una siringa per terra, una “spa-
da”. Ci ho fatto caso perché erano 
anni che non mi succedeva. L’ho 
guardata e alla mente mi è torna-
ta subito quella angoscia che mi 
prendeva da bambino, mitigata 
appena dalla certezza che il virus 
a temperatura ambiente soprav-
vive appena alcuni secondi.
Poi è arrivato l’Hiv. E niente è 
stato più come prima. Un virus 
letale ed incurabile che avrebbe 
di lì a poco decimato la popo-
lazione eroinomane. Gli appelli 
della comunità scientifica alla 
popolazione tossicodipendente 
erano rivolti ad evitare lo scam-
bio di siringhe; ma la morte col-
piva, e chi arrivava in comunità 
era spesso in AIDS conclamata. 
Lentamente, quasi impercetti-
bilmente, durante gli anni ’90 
l’eroina “passò di moda”. E com-
parvero altre sostanze, altrettan-
to pericolose. Solo che per strade 

non c’erano più le siringhe e le 
sostanze assunte in discoteca o 
nelle feste private indignavano 
meno l’opinione pubblica.
Così, lentamente si è anche smes-
so di parlare quasi completamen-
te di droga. Nelle scuole, nelle 
case. Ovunque. Quel che è peg-
gio è che sembra un fenomeno 
quasi “tollerato” con cui dover 
convivere.
L’equazione cinica che finché ci 
sarà la domanda ci sarà droga per 
le strade non funziona. Perché 
chiunque abbia sversato fiumi 
di droga nelle nostre strade non 
lo ha fatto per rispondere ad una 
crescente domanda di sostanze 
stupefacenti ma per creare quella 
domanda.
Lo Stato cercava e cerca di af-
frontare il fenomeno droga dal 
punto di vista legislativo, attuan-
do leggi più o meno punitive per 
spacciatori e consumatori di dro-
ga. Le forze dell’ordine effettua-
no quotidianamente sequestri di 
sostanze stupefacenti, nascoste 
nelle auto, nei container al por-
to e nei modi e nei luoghi più 
impensabili. Ma la sensazione è 
che sia come provare a scopare il 
mare. Ne sequestri 10 kg oggi e 
domani ne arrivano altri 1000.
Ma non possiamo arrenderci.
Dobbiamo reprimere chi porta la 
droga sulle strade. Ma dobbiamo 
fare qualcosa di ancora più gran-
de: dimostrare ai giovani (e meno 
giovani) che la droga non è altro 
che un anestetico che vuole ren-
derci insensibili alla cosa più pre-
ziosa che abbiamo: la vita.
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AIDS, SCOPERTO GRUPPO 
SIEROPOSITIVI CON MALATTIA 
‘NATURALMENTE’ CONTROLLATA

Identificato un gruppo di perso-
ne nella Repubblica Democratica 
del Congo che risultano positive 
agli anticorpi Hiv, ma hanno una 
carica virale bassa o non rileva-
bile, senza essere in trattamento 
con farmaci antiretrovirali. La 
scoperta, pubblicata sul ‘Lancet 
EbioMedicine’, arriva da ricer-
catori di Abbott e della Johns 
Hopkins University, del National 
institute of Allergy and infectious 
diseases (Niaid) della University 
of Missouri di Kansas City e della 
Université Protestante au Congo, 
secondo i quali questi risultati 
rivoluzionari potrebbero aiutare 
a scoprire, all’interno di questa 
popolazione, una ‘chiave’ impor-
tante nelle cure dell’Hiv e poten-
zialmente anche vaccini. 
I ricercatori hanno scoperto che 
la prevalenza di queste persone, 
definite ‘Elite controllers’ era 
del 2,7-4,3%, rispetto allo 0,1-
2% del resto del mondo. Questi 
nuovi risultati alimenteranno 
ulteriori studi che cercheranno 
di comprendere tale risposta im-
munitaria unica. I risultati dello 
studio - riferisce Abbott in una 
nota - potrebbero portare i ricer-
catori più vicini al loro obiettivo, 
quello di porre fine alla pandemia 
di Hiv scoprendo i legami tra la 

soppressione naturale del virus e i 
trattamenti futuri. La scoperta in 
questo ampio gruppo “è significa-
tiva, considerato che l’Hiv è una 
patologia cronica che dura tutta la 
vita e che progredisce nel tempo”, 
dichiara Tom Quinn, direttore del 
Johns Hopkins Center for Global 
Health, e direttore della Interna-
tional Hiv/Aids Research Section 
del Niaid, nonché uno degli autori 
dello studio. “Prima di questo stu-
dio ci sono stati rari casi in cui in 
singoli individui l’infezione non è 
progredita, ma questa frequenza 
elevata è insolita e suggerisce che 
nel Congo stia accadendo qualco-
sa di interessante a livello fisiolo-
gico, e non casuale”.
Dall’inizio dell’epidemia globale 
di Hiv, 76 milioni di persone han-
no contratto il virus - ricorda la 
nota - e oggi 38 milioni convivo-
no con l’Hiv. Come prima azien-
da ad aver sviluppato un test per 
l’Hiv, approvato dalla Fda più di 
trent’anni fa, Abbott comprende 
l’importanza della ricerca e ha 
creato il Global Viral Surveil-
lance Program per identificare le 
mutazioni del virus e delle epatiti, 
affinché i suoi test diagnostici ri-
mangano sempre aggiornati. Con 
le origini dell’epidemia di Hiv 
rintracciate nell’Africa sub-saha-

riana, in particolare nella Repub-
blica del Congo: questa regione è 
di particolare interesse per la co-
munità scientifica. Queste nuove 
scoperte dei ricercatori e dei par-
tner di Abbott - prosegue la nota 
- rappresentano il proseguimento 
dell’impegno nell’attività di ricer-
ca sul virus che ha portato all’i-
dentificazione di un nuovo ceppo 
di Hiv nel 2019.
“Il lavoro di sorveglianza globale 
ci permette di restare al passo con 
le malattie infettive emergenti, e 
in questo caso abbiamo capito di 
aver trovato qualcosa che potreb-
be avvicinarci ulteriormente alla 
scoperta di una cura per l’Hiv”, 
dichiara Michael Berg, ricercato-
re in malattie infettive di Abbott 
e uno degli autori dello studio. 
“La comunità globale dei ricerca-
tori ha ancora più lavoro da fare, 
ma sfruttare quello che abbiamo 
appreso da questo studio e condi-
viderlo con altri ricercatori ci av-
vicina a nuovi trattamenti che po-
trebbero eliminare l’Hiv”. “Ogni 
nuova scoperta sull’Hiv è un altro 
tassello del puzzle evolutivo che 
stiamo cercando di comprendere”, 
afferma Carole McArthur, docen-
te nel dipartimento di scienze ora-
li e craniofacciali della University 
of Missouri. (fonte Adnkronos).
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Lo scorso sabato nove gennaio, 
nel tardo pomeriggio, ho ricevu-
to una telefonata di Padre Mario: 
mi informava che Paolo, il nostro 
Kakà, non c’era più. Come per tut-
ti gli ospiti di Casa Famiglia c’è 
stato subito un grande dispiacere, 
seguito dall’immediato e velocis-
simo scorrere di immagini ed epi-
sodi relativi alla sua presenza in 
Casa. Davvero tanti, tantissimi. 
Paolo ha fatto ingresso a Villa del 
Pino il giorno prima o il giorno 
dopo del mio trentesimo comple-
anno. Era il 2003, sono ormai tra-
scorsi diciotto lunghi anni (ed io 
ne ho ormai..beh il conto è facile, 
trenta più diciotto). Per valutare la 
sua idoneità all’ingresso in Casa 
Famiglia, con Padre Mario e Pino 
(che trio!!!! Dovrei scrivere qual-

cosa su di noi. Anzi, meglio di no) 
ci recammo al Policlinico Gemelli, 
dove Paolo era ricoverato da circa 
un anno. Terminata la valutazio-
ne, dopo essere andati via ed aver 
fatto rientro a Monte Porzio Cato-
ne, ricordo come fosse ora la sen-
sazione avvertita durante quella 
valutazione, che potrei riassumere 
con due precisi termini: solitudine 
ed abbandono. Termini duri, sicu-
ramente molto pesanti. Ma a mio 
avviso, purtroppo, veritieri.
Ma da quel momento, più pre-
cisamente dall’ingresso in Casa 
Famiglia fino al nove gennaio di 
quest’anno, la sua vita ha avuto 
un radicale cambiamento fatto 
di compagnia e di cura. Paolo, a 
causa dell’infezione cerebrale, non 
aveva più l’uso della parola ma si 
esprimeva con suoni estempora-
nei e soprattutto con alcuni gesti 
condizionati delle dita. Chissà per 
quale ragione era rimasto fermo 
sul gesto di strofinare le tre dita 
della mano destra come quando 
si vuole indicare il segno dei soldi 
o si chiede di essere pagati. Così 
ti guardava e pronunciando uno 
dei suoni estemporanei strofina-
va le dita a chiederti soldi. Eppure 
nella sua povertà di linguaggio è 
riuscito a guadagnarsi l’attenzione 
affettuosa di tutti e soprattutto di 

fratel Claudio che lo ha sempre ri-
tenuto un fenomeno tanto da para-
gonarlo e ribattezzarlo con il nome 
del grande calciatore del Milan 
“Kakà” e per tutti e per sempre è 
stato Kakà. 
Mi è difficile, per tanti motivi, 
parlare e descrivere Paolo. Forse 
perché, almeno per noi che ab-
biamo vissuto la sua permanenza 
a Villa del Pino, è un esercizio 
davvero facilissimo che porta alla 
mente alcuni episodi. Credo che 
sia assolutamente da ricordare 
quanto accaduto durante un po-
meriggio autunnale probabilmen-
te dell’anno successivo al suo arri-
vo in Casa, quindi nel 2004. Dopo 
una riunione di equipe saluto i 
colleghi che andavano via mentre 
io mi trattenevo ancora un po’ ma, 
dopo circa cinque minuti, squilla 
il telefono dell’infermeria. Ci stava 
chiamando Pino che, dirigendo-
si verso il casello autostradale di 
Monte Porzio Catone ed incuriosi-
to da una persona che camminava 
lungo i margini della strada, si era 
fermato. La persona in questione 
era Paolo che, quatto quatto, era 
uscito durante la riunione e vaga-
va dirigendosi chissà dove. Libero. 
Come è sempre stato. Come se ne 
è andato, ma non più solo.
Ciao Kakà…

CIAO, PAOLO
Un saluto speciale al nostro fuoriclasse “Kakà”.
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Abbiamo scritto tante volte di 
come l’hiv rappresenti una pia-
ga in molte zone del mondo. 
Ci siamo riferiti ad intere aree 
dell’Africa e del sud est asiatico, 
a volte persino dell’America lati-
na. Abbiamo guardato il nostro 
“orticello” facendo i conti in Ita-
lia ma ci siamo spinti poche vol-
te nel cuore del civile ed evoluto 
mondo occidentale.
Molte persone sono convinte che 
l’hiv riguardi ormai quasi esclu-
sivamente i paesi più poveri o 
che, con un termine politicamen-
te più corretto, definiamo paesi 
in via di sviluppo. E anche noi 
che facciamo informazione, ogni 
tanto, ci dimentichiamo di “sca-
vare” un pizzico più a fondo.
Così, quando sono “inciampa-
to” in un articolo di un giorna-
le online di Salt Lake City negli 
States, ho sgranato gli occhi. In 
questo stato dei civilissimi Sta-
tes ci sono 120 nuove infezioni 
diagnosticate ogni anno. Che, 
numeri alla mano, significa che 
viene diagnosticato un caso di 
hiv ogni tre giorni.
In tutti gli States, nel 2017, i nuovi 
casi accertati erano quasi 40 mila.
Un reportage di Health Desk 
mostra chiaramente come negli 
Stati Uniti quello dell’Aids sia 
tuttora un problema irrisolto. 

Con buona pace dell’ex presi-
dente Donald Trump che mesi 
fa aveva dichiarato di puntare a 
eradicare il virus entro il 2030. 
Non a caso, gli Stati Uniti sono 
l’unica nazione ricca presente 
nella lista dei dieci Paesi mag-
giormente colpiti dall’Hiv nel 
mondo. 
La preoccupante situazione ame-
ricana viene descritta in tutta la 
sua gravità da una serie di arti-
coli ospitati nell’ultimo numero 
di The Lancet che collegano il 
problema dell’Hiv a un difetto 
cronico della società americana: 
la disparità economica, etnica e 
di genere che impedisce un ac-
cesso equo e universale ai servi-
zi sanitari. 
Sì perché il trend di aumento 
delle infezioni si osservano in 
alcuni gruppi specifici e non 
nella popolazione generale. Le 
infezioni complessive da Hiv 
negli Stati Uniti sono infatti di-
minuite del 16 per cento negli 
ultimi dieci anni, passando da 
45mila del 2009 a 37mila nel 
2018, ma sono invece aumentate 
nelle comunità afro-americane 
e ispaniche. E questa disparità 
nel rischio di infezione è ancora 
maggiore per le popolazioni che 
vivono nel sud e nelle aree rura-
li del paese. 

L’epidemia di Hiv negli Usa ha 
quindi una connotazione geogra-
fica e demografica ben precisa 
che, guarda caso, è la stessa che 
caratterizza Covid-19 a dimostra-
zione del fatto che in America ci 
sono gruppi di persone che hanno 
meno tutele sulla salute e rischia-
no di ammalarsi più di altri. 
In un quadro già compromesso, 
la pandemia ha dato il colpo di 
grazia sospendendo i servizi in 
sostegno delle persone con Hiv/
Aids e allontanando così l’obiet-
tivo dell’iniziativa Ending the 
HIV Epidemic (EHE), il piano 
governativo che si prefigge di 
porre fine all’epidemia di Hiv 
negli Usa entro il 2030 (più pre-
cisamente ridurre del 90 per cen-
to le infezioni). 
L’Hiv è soprattutto un problema 
del Sud 
Il Sud degli Usa è la zona rossa 
dell’epidemia da Hiv. Negli Stati 
che ospitano il 37 per cento della 
popolazione totale degli Usa vive 
il 51 per cento delle persone con 
Hiv e si registra il 47 per cento 
delle nuove diagnosi. La mag-
gior parte delle persone colpite 
dal virus vive in aree rurali lon-
tano dai servizi sanitari specifici 
per il trattamento dell’infezione. 
In pochi così riescono ad accede-
re alla profilassi pre-esposizione 

L’HIV A STELLE E STRISCE
Negli Stati Uniti il virus è un problema irrisolto e aggravata 
da un sistema culturale ed economico basato sulle 
diseguaglianze economiche, etniche e di genere
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(Prep): nel Sud degli Usa si conta 
il numero più basso di persone in 
trattamento con la Prep, con una 
sola persona ogni nuova diagnosi 
di Hiv rispetto a 1,8 della media 
nazionale. 
Inoltre, più della metà dei 12 Sta-
ti che non hanno ancora amplia-
to il programma Medicaid (che 
offre servizi sanitari gratuiti per 
categorie sociali disagiate), li-
mitando l’accesso all’assistenza 
sanitaria generale e ai servizi di 
trattamento dell’Hiv, si trovano 
nel sud (Texas, Tennessee, Mis-
sissippi, Alabama, Florida, Ge-
orgia, Carolina del Sud e Caroli-
na del Nord).
«Quella che era iniziata come 
un’epidemia concentrata nelle 
grandi città costiere si è trasfor-

mata, diventando sempre più 
meridionale e sempre più rurale. 
Man mano che la geografia cam-
bia, cambiano anche altri dati de-
mografici, il che spiega l’aumento 
delle infezioni tra le minoranze 
etniche e sessuali. È estremamen-
te importante capire dove è in 
aumento l’epidemia e perché, in 
modo da poter raggiungere que-
ste popolazioni con servizi essen-
ziali per l’Hiv per aiutarle a man-
tenerle in salute e a garantire la 
soppressione virale impedendogli 
di trasmettere l’Hiv ad altri», ha 
dichiarato Patrick Sullivan, pro-
fessore di epidemiologia presso 
la Rollins School of Public Health 
della Emory University, a capo 
dello studio. 
L’Hiv è soprattutto un problema 

degli afroamericani
Ma l’epidemia di Hiv negli Usa 
ha anche un altro tratto distinti-
vo. Le popolazioni più esposte 
al rischio di infezione sono gli 
afro-americani: nel 2018, il 38 
per cento di tutte le nuove dia-
gnosi di HIV tra uomini che 
fanno sesso con uomini (men 
who have sex with men, Msm) 
si registravano nella popolazione 
afroamericana e il 63 per cento 
di quelle diagnosi si è verificato 
nel sud. Allo stesso modo, il 58 
per cento delle nuove diagnosi 
di Hiv tra le donne riguardava la 
popolazione afroamericana e il 
65 per cento di quelle diagnosi si 
è verificato nel sud. 
Il 41 per cento dei 700mila deces-
si per Aids avvenuti negli USA 
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dall’inizio dell’epidemia riguar-
dano persone afroamericane. 
«Sebbene gli Msm siano stati il 
volto dell’epidemia di Aids dagli 
anni Ottanta, la demografia sta 
chiaramente cambiando e ora è 
più probabile che gli uomini che 
fanno sesso con gli uomini che 
convivono con l’HIV siano afro-
americani o ispanici e vivano al 
di fuori dei centri urbani. Per 
questo bisogna trovare soluzio-
ni culturalmente appropriate per 
raggiungere queste popolazioni, 
indipendentemente da dove vi-
vano», afferma Kenneth Mayer 
della Harvard Medical School e 
la Harvard TC Chan School of 
Public Health, tra gli autori del-
lo studio.
Le donne transessuali di origi-
ne africana sono tra le categorie 
più a rischio di infezione: la per-
centuale di casi di Hiv è del 14 
per cento rispetto all’1 per cento 
registrato tra le donne cisgen-
der. Più della metà delle donne 
transessuali afroamericane non 
ha mai ricevuto una diagnosi. Si 
tratta quindi di una popolazione 

fantasma che non rientra nelle 
statistiche e non viene raggiunta 
dagli interventi terapeutici e di 
prevenzione. 
Hiv e oppioidi, la tempesta per-
fetta L’epidemia di oppioidi ha 
alimentato l’epidemia di Hiv 
tra le persone che fanno uso di 
droghe per via endovenosa. Dal 
2015 si è assistito a un aumento 
dei casi di Hiv dovuti all’uso di 
sostanze stupefacenti soprattutto 
tra persone giovani di età infe-
riore ai 35 anni che vivono lon-
tano da centri urbani. Le donne 
sono le più esposte al rischio di 
infezione con una probabilità di 
1,2 volte maggiore di contrarre 
il virus rispetto agli uomini. Nel 
2017, le donne rappresentavano 
il 28 per cento delle nuove dia-
gnosi di Hiv tra le persone che 
usavano droghe per endovena. 
«Non saremo in grado di porre 
fine alla co-epidemia di HIV e 
di oppioidi finché non avremo 
ridotto lo stigma associato sia 
all’abuso di sostanze che all’Hiv, 
soprattutto nelle aree rurali che 
sono scarsamente attrezzate per 

affrontare questi problemi in pri-
mo luogo», afferma Sally Hod-
der, del West Virginia Clinical 
and Translational Science Insti-
tute tra gli autori dello studio che 
propone di cambiare strategia 
nella gestione della tossicodipen-
denza suggerendo la depenaliz-
zazione del consumo di sostan-
ze, l’istituzione di luoghi puliti e 
sicuri per lo scambio di siringhe 
e altri interventi di riduzione del 
danno. È il momento di risolvere 
i problemi in casa propria 
Gli Stati Uniti hanno dimostra-
to un grande impegno nella lot-
ta contro l’epidemia di Aids su 
scala globale, riconoscono gli 
autori dello studio, ma ora devo-
no occuparsi con altrettanto im-
pegno dei problemi di casa loro. 
Il primo passo sarebbe quello di 
uniformare il sistema di acces-
so ai servizi per il trattamen-
to dell’Hiv. Oggi c’è infatti una 
eccessiva frammentazione di 
programmi attraverso i quali è 
possibile usufruire delle presta-
zioni sanitarie. C’è chi sfrutta il 
Medicaid (il 40% delle persone 
con Hiv), chi ha un’assicurazio-
ne privata, chi ha i requisiti per 
rientrare nel Medicare (over 65) 
e chi non ha alcuna tutela. 
Gli autori dello studio spingono 
per l’adozione di un approccio 
unificato a livello nazionale per 
tutte le persone con Hiv. «La 
natura frammentata del sistema 
sanitario statunitense potrebbe 
rendere difficile raggiungere i 
servizi, in particolare per i più 
vulnerabili», concludono i ricer-
catori.
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Ormai è passato un anno da quel 
27 marzo 2020 quando Papa Fran-
cesco, recitava la sua preghiera in 
una Piazza San Pietro deserta con 
Benedizione Urbi et Orbi.
Vale la pena riprendere un passag-
gio particolarmente significativo 
di un discorso che è già Storia e 
che non è solo un forte appello alla 
fede ma afferma anche un princi-
pio che, oggi come ieri, deve gui-
dare le nostre azioni: nessuno si 
salva da solo.
«Perché avete paura? Non avete 
ancora fede?». Signore, la tua Pa-
rola stasera ci colpisce e ci riguar-
da, tutti. In questo nostro mondo, 
che Tu ami più di noi, siamo an-
dati avanti a tutta velocità, senten-
doci forti e capaci in tutto. Avidi 
di guadagno, ci siamo lasciati 
assorbire dalle cose e frastornare 
dalla fretta. Non ci siamo ferma-
ti davanti ai tuoi richiami, non ci 
siamo ridestati di fronte a guerre 
e ingiustizie planetarie, non abbia-
mo ascoltato il grido dei poveri, e 
del nostro pianeta gravemente ma-
lato. Abbiamo proseguito imper-
territi, pensando di rimanere sem-
pre sani in un mondo malato. Ora, 
mentre stiamo in mare agitato, ti 
imploriamo: “Svegliati Signore!”. 
«Perché avete paura? Non avete 
ancora fede?». Signore, ci rivolgi 
un appello, un appello alla fede. 
Che non è tanto credere che Tu esi-
sta, ma venire a Te e fidarsi di Te. 

In questa Quaresima risuona il tuo 
appello urgente: “Convertitevi”, 
«ritornate a me con tutto il cuore» 
(Gl 2,12). Ci chiami a cogliere que-
sto tempo di prova come un tempo 
di scelta. Non è il tempo del tuo 
giudizio, ma del nostro giudizio: il 
tempo di scegliere che cosa conta e 
che cosa passa, di separare ciò che 
è necessario da ciò che non lo è.  
È il tempo di reimpostare la rotta 
della vita verso di Te, Signore, e 
verso gli altri. E possiamo guar-
dare a tanti compagni di viaggio 
esemplari, che, nella paura, hanno 
reagito donando la propria vita.  
È la forza operante dello Spirito 
riversata e plasmata in coraggiose 
e generose dedizioni. 
È la vita dello Spirito capace di 
riscattare, di valorizzare e di mo-
strare come le nostre vite sono tes-
sute e sostenute da persone comu-
ni – solitamente dimenticate – che 
non compaiono nei titoli dei gior-
nali e delle riviste né nelle grandi 
passerelle dell’ultimo show ma, 
senza dubbio, stanno scrivendo 

oggi gli avvenimenti decisivi della 
nostra storia: medici, infermiere e 
infermieri, addetti dei supermer-
cati, addetti alle pulizie, badanti, 
trasportatori, forze dell’ordine,  
volontari, sacerdoti, religiose e 
tanti ma tanti altri che hanno com-
preso che nessuno si salva da solo. 
Davanti alla sofferenza, dove si 
misura il vero sviluppo dei nostri 
popoli, scopriamo e sperimen-
tiamo la preghiera sacerdotale di 
Gesù: «che tutti siano una cosa 
sola» (Gv 17,21). Quanta gente 
esercita ogni giorno pazienza e 
infonde speranza, avendo cura di 
non seminare panico ma corre-
sponsabilità. Quanti padri, ma-
dri, nonni e nonne, insegnanti 
mostrano ai nostri bambini, con 
gesti piccoli e quotidiani, come 
affrontare e attraversare una crisi 
riadattando abitudini, alzando gli 
sguardi e stimolando la preghiera. 
Quante persone pregano, offrono 
e intercedono per il bene di tutti.  
La preghiera e il servizio silenzio-
so: sono le nostre armi vincenti.

NESSUNO DI SALVA DA SOLO 
(UN ANNO DOPO)
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