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IL MOSAICO

SPECIALE Inserto fotografico 
«Riscatti», il libro fotografico di Vittore Buzzi, Silvia Landi e 
Andrea Menozzi sui 25 anni della casa-famiglia  
Villa del Pino, sarà acquistabile online sul nostro sito 
www.betharram.it. Con una sorpresa dell’autore...

25 anni insieme. Davvero.

Dal Cota, al Poeta fino al 
Casanova di provincia... 
quante storie di sorrisi.

EDITORIALE



E D I T O R I A L E
Si dice che il tempo voli. Forse è vero, ma se ripenso a 

questi primi 25 anni della nostra storia di assistenza nella 

casa-famiglia di Villa del Pino vengo sommerso dai volti, 

dai sorrisi, ma anche dalle smorfie di dolore di tante 

persone che ho incontrato lungo questo cammino che, 

insieme ai miei fratelli, abbiamo scelto di percorrere.  

Un “mosaico” di volti e di ricordi. Da quello di Gualtiero, 

che il 24 marzo 1992, ha varcato per primo l’ingresso di 

Villa del Pino, in avanti. Non ne ho scordato nemmeno 

uno e non potrò mai farlo, perché ognuno di loro mi ha 

insegnato qualcosa. Ci ha insegnato qualcosa.

Poi, certo, mi basta aprire gli occhi e osservare il 

patchwork: la grande coperta realizzata dai nostri 

operatori e volontari in cui ogni singolo pezzo di stoffa è 

dedicato a ciascuno degli ospiti scomparsi. 

Lo faccio spesso.

Ma non voglio occupare questo spazio per tracciare un 

bilancio perché non c’è un momento giusto per farlo. 

Nemmeno quando si compiono 25 anni e si festeggia un 

anniversario a suo modo importante come questo. 

I bilanci li lasciamo a chi ama i numeri, i conti.  

I numeri non mentono, dice un vecchio adagio popolare.  

Le emozioni nemmeno, aggiungo io.

E io non posso che essere grato. Ad ognuno di questi volti 

che compongono questo mosaico di ricordi.

Quando, 25 anni fa, abbiamo iniziato questa avventura, 

non sapevamo quello che dovevamo fare. Come farlo, 

l’abbiamo imparato giorno per giorno.

Quello che però voglio sottolineare con forza è che quella 

di Villa del Pino è un’esperienza unica nel suo genere. 

È una delle rarissime, se non l’unica, casa-famiglia per 

25 ANNI INSIEME. DAVVERO.
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malati di Aids in cui Religiosi e ospiti vivono a tempo pieno 

insieme nella casa. Non è un particolare secondario bensì 

il fattore che ha trasformato un modello di convivenza in 

un luogo di fraternità. 

E credetemi, non è stato così facile. 

Anche dal punto di vista psicologico, per noi all’inizio 

le pressioni erano fortissime. 25 anni fa i farmaci per la 

cura dell’infezione erano molto meno efficaci. Per i primi 

5 anni avevamo una sopravvivenza media di 6 mesi per 

ogni persona e continue agonie a cui far fronte. Giorno e 

notte. Non che oggi sia più facile, però possiamo contare 

sulla forza di un gruppo, un nucleo famigliare che ha 

retto situazioni particolarmente difficili in questo quarto 

di secolo e oggi riesce a far fronte alle emergenze con un 

atteggiamento. 

Quando racconto queste cose, mi capita di incrociare 

lo sguardo dei miei interlocutori e osservarlo velarsi di 

tristezza. Sorrido quando capita.

Perché non c’è malattia o agonia che possa cancellare 

la gioia di un’esperienza che è sempre come una storia a 

lieto fine, anche se a qualcuno sembrerà strano. 

Villa del Pino è un luogo di gioia.

Lo so, per qualcuno questa può sembrare una forzatura. 

Per me, però, non lo è affatto. Perché il nostro non è un 

luogo di accompagnamento alla morte, ma è un posto 

dove si costruisce un nuovo modello di vita condivisa.

Non importa per quanto tempo. 

E poi c’è un’altra cosa che voglio sottolineare. 

Villa del Pino è la riprova che anche una Congregazione 

non ospedaliera come i Preti del Sacro Cuore di 

Betharram sappia e possa aprirsi all’accoglienza senza 

condizioni, cancellando qualsiasi pregiudizio e qualsiasi 

stereotipo, in una vera parità.

Così, da venticinque anni la nostra comunità religiosa 

convive con le persone in Aids, tutti i giorni dell’anno, le 

assiste e le cura, in un ambiente famigliare e con grande 

spirito di fraternità.

Il nostro compito, oggi, è quello di guardare ai prossimi 

25 anni. Possiamo riuscirci perché sulle spalle (e nel 

cuore) portiamo l’ultimo quarto di secolo che abbiamo 

passato insieme. Ci riusciremo perché ognuno di quei 

volti, ognuna delle persone che è passata di qui ci ha 

insegnato come fare. 

Ci riusciremo perché siamo stati capaci di mettere in moto 

un circuito virtuoso, con il supporto di tanti volontari, 

con il coinvolgimento dei nuovi operatori e collaboratori 

della cooperativa CpA e con il sostegno continuamente 

rinnovato dei tanti amici dell’Associazione Il Mosaico. 

Grazie, davvero.
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AIDS, NON ABBASSARE MAI 
LA GUARDIA

Dimenticato dai media, l’Aids continua a colpire. Lo fa in 

maniera più subdola e silenziosa, perché i mezzi di comu-

nicazione sembrano essersi scordati di lui. Ma i numeri ci 

dicono che non dobbiamo mai abbassare la guardia. In Italia 

il virus colpisce maggiormente gli uomini delle donne e i 

giovani tra i 25 e i 29 anni. Il numero di nuove infezioni è 

cristallizzato da circa 3 anni, come pure quello dei casi di 

Aids. Nel 2014 sono 3.695 le persone che hanno scoperto 

di essere Hiv-positive, un’incidenza pari a 6,1 nuovi casi 

di sieropositività ogni 100 mila abitanti. È quanto emerge 

dalla fotografia scattata dal Centro operativo Aids (Coa) 

dell’Istituto superiore di sanità, diffusa in vista della Gior-

nata mondiale del 1° dicembre. Dall’inizio dell’epidemia 

nel 1982 a oggi sono stati segnalati nella Penisola oltre 67 

mila casi di Aids, con circa 43 mila pazienti ormai deceduti. 

Quanto a incidenza, il nostro Paese è al 12º posto nell’Unio-

ne europea. Le regioni che hanno mostrato valori più alti 

sono state il Lazio, la Lombardia e l’Emilia-Romagna. Il 

virus colpisce prevalentemente gli uomini, con il 79,6% dei 

casi nel 2014, mentre continua a diminuire l’incidenza delle 

nuove diagnosi nelle donne. L’età media per i primi è 39 

anni, per le seconde 36 anni. Quanto alla fascia di età mag-

giormente colpita, è quella dei giovani di 25-29 anni (15,6 

nuovi casi ogni 100 mila residenti). 

DI qUESTO VIRUS SI MUORE ANCORA ANChE SE I MEZZI DI 
COMUNICAZIONE NON NE PARLANO qUASI PIù

di Giorgio Valleris
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LA VIA ChE CI hA INDICATO 
PAPA FRANCESCO

Quanta tenerezza nelle parole del Santo Padre che ci han-

no indicato la via. È passato quasi un anno dalla Messa ce-

lebrata in piazza San Pietro di fronte a migliaia di malati, 

disabili, volontari e accompagnatori.

Le sue parole, per noi che viviamo ogni giorno a Villa 

del Pino, sono risuonate come un incoraggiamento a con-

tinuare il cammino che abbiamo intrapreso. Così, quan-

do abbiamo consegnato a Papa Francesco una copia di  

“Riscatti” l’emozione è stata ancora più grande. E oggi che 

festeggiamo questi primi 25 anni ripercorriamo i passaggi 

più importanti del discorso di Papa Francesco.

“La felicità che ognuno desidera, d’altronde, può esprimer-

si in tanti modi e può essere raggiunta solo se siamo capaci 

di amare. Questa è la strada! È sempre una questione di 

amore, non c’è un’altra strada. La vera sfida è quella di 

chi ama di più. Quante persone disabili e sofferenti si ria-

prono alla vita appena scoprono di essere amate! E quanto 

amore può sgorgare da un cuore anche solo per un sorriso!  

La terapia del sorriso…”

“Gesù comprende le nostre infermità perché Lui stesso le 

ha provate ed è un medico che guarisce con la medicina 

dell’amore. Che cosa potremmo rimproverare a Dio per le 

nostre infermità e sofferenze che non sia già impresso sul 

volto del suo Figlio crocifisso?”.

Nella sua omelia, il Papa mostra un’estrema comprensione 

per la realtà umana. Tutti prima o poi ci scontriamo con 

“le malattie nostre o altrui. Esperienze drammaticamente 

umane”. 

Da uno studio condotto su 12 centri clinici di malattie in-

fettive campionati per essere rappresentativi della realtà 

italiana, risulta che il 90,9% delle persone con infezione 

da Hiv è seguito presso i centri clinici di malattie infettive; 

di questi, il 92,6% è in terapia antiretrovirale, e di questi 

l’85,4% ha raggiunto la soppressione virale. Insomma, sia-

mo vicini all’obiettivo 90-90-90 fissato dall’Oms.

È PASSATO qUASI UN ANNO DALLA MESSA CELEBRATA IN 
PIAZZA SAN PIETRO DAVANTI ALLE MIGLIAIA DI MALATI 
E DISABILI, VOLONTARI E ACCOMPAGNATORI. 
MA IL SUO MESSAGGIO È PIù ATTUALE ChE MAI.

di Giorgio Valleris
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Papa Francesco sa bene che, di fronte a queste sofferenze, 

può nascere un atteggiamento cinico, come se tutto si po-

tesse risolvere subendo, contando solo sulle nostre forze 

oppure riponendo tutta la fiducia nella medicina, che però 

magari non è in grado di guarire quella malattia. 

“Nell’epoca in cui una certa cura del corpo è divenuta 

mito di massa e dunque affare economico, ciò che è im-

perfetto deve essere oscurato, perché attenta alla felicità 

e alla serenità dei privilegiati e mette in crisi il modello 

dominante”. “Meglio tenere queste persone separate”, si 

potrebbe essere tentati di pensare, o in qualche recinto, 

magari dorato. Ma, in realtà, quale illusione vive l’uomo 

di oggi quando chiude gli occhi davanti alla malattia e alla 

disabilità! Egli non comprende il vero senso della vita, che 

comporta anche l’accettazione della sofferenza e del limi-

te. Il mondo non diventa migliore perché composto sol-

tanto da persone apparentemente ‘perfette’, per non dire 

‘truccate’ ma quando crescono la solidarietà tra gli esseri 

umani, l’accettazione reciproca e il rispetto”.

Parole semplici che spiegano chiaramente cosa sia la mise-

ricordia per Papa Francesco: abbracciare, sorridere, in una 

parola accogliere.

l’amore come...L’AMORE COME SERVIZIO UMILE
di Padre Andrea Antonini  

Decano dei Betharramiti in Italia

Eccoci: Papa Francesco dice che l’amore è il servizio concreto che si rende gli uni verso gli altri. L’amore non è una 
parola, ma è opera e servizio, umile, fatto nel silenzio e nel nascondimento.
I doni dello Spirito Santo vengono dati a tutti, ad ognuno secondo le proprie capacità per il bene della comunità, 
affinché cresca sempre di più.
Ho l’impressione che oggi le comunità non sono più tanto spirituali come le voleva San Michele, il nostro Fondatore, 
e perciò, non conoscono neppure più l’autentica umanità.
Lavorare per vivere noi senza dimenticare i poveri. Cristo non si è risparmiato in nulla. E noi, che siamo chiamati per 
vocazione al suo seguito, come viviamo?
Apriamo un po’ più il nostro cuore e allarghiamo il nostro sguardo. Forse abbiamo bisogno di imparare. La formazione 
non termina mai!
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UN MOMENTO DI CRESCITA 
E CONFRONTO IN REGIONE

Nella nostra attività a Villa del Pino 

siamo abituati alle emozioni, ai colpi 

di scena e ai momenti unici ed inten-

si. Però, ci sono momenti, fuori dalla 

nostra casa-famiglia, che rappresen-

tano un crocevia fondamentale per 

tutti noi. Quello che abbiamo vissuto 

lo scorso 16 marzo nella Sala Teve-

re del Palazzo della Regione Lazio è 

senz’altro uno di quei momenti. 

Si intitolava: “Il modello di cura del 

paziente cronico con malattia da 

HIV. L’assistenza extra ospedaliera”. 

Tutto il nostro mondo o quasi.

Non è stato il classico convegno dove 

ogni relatore prende la parola, dice 

quello che vuole (o deve) dire e poi... 

tutti a casa. È stato un momento in-

tenso di confronto. Di crescita.

Era il marzo 1992 quando Villa del 

Pino si è aggiunta alle altre case al-

loggio operanti nella regione Lazio 

per l’assistenza extra ospedaliera delle 

persone affette da Hiv/Aids tramite la 

gestione del sistema C.U.R.A. in co-

ordinamento con l’Osservatorio Epi-

demiologico Palazzo Della Regione.  

Poi, nel 2001 ha partecipato alla spe-

rimentazione del modello organiz-

zativo del piano di trattamento a do-

micilio ottenendo l’accreditamento 

istituzionale come presidio sanitario 

della Regione Lazio per l’attività di 

casa alloggio per le persone in Aids.

Ora, la nuova sfida è quella di miglio-

rarsi ulteriormente ripensando il mo-

dello organizzativo partendo proprio 

dal Decreto DCA U000401 del 23 

dicembre 2016 che effettua una revi-

sione del modello di assistenza e cura.

FARE RETE E 
CREARE NUOVE 
OPPORTUNITÀ 
INSIEME
Bisogna rispondere ai bisogni delle 

persone in termini non massificanti 

e soprattutto non legati ad alcun inte-

resse particolare. E l’opera di Villa del 

Pino ci riporta a questo modello positi-

vo. Da qui è nato l’incontro con i padri 

betharramiti, l’associazione Il Mosaico 

e la Cooperativa che dirigo. Dall’esi-

genza di fare rete e creare nuove op-

portunità e mettere insieme diverse 

esperienze come abbiamo fatto diven-

ta fondamentale. Il nostro compito 

adesso è capire da dove partiamo con 

questo nuovo percorso e, soprattutto, 

dove vogliamo arrivare.

Pietro Barbieri, 

presidente della Cooperativa CPA

UN NUOVO 
PERCORSO 
D’ASSISTENZA 
DALLA PARTE DEI 
PAZIENTI
Tante persone presenti qui oggi ci han-

no aiutato a scrivere un documento che 

finalmente, dopo tanti anni, modifica 

il percorso assistenziale a favore delle 

persone. Perché la ricerca scientifica è 

progredita, i bisogni sono cambiati e la 

norma è cambiata. Abbiamo introdot-

to norme innovative. Per ogni malattia 

deve essere riconosciuto un luogo di 

cura, ci deve essere un accesso libero a 

tutte le organizzazioni e a tutte le strut-

ture. Per la normativa la casa alloggio 

è una struttura per persone autosuffi-

DA VILLA DEL PINO AL PALAZZO DELLA REGIONE PER 
APPROFONDIRE IL MODELLO DI CURA DEL PAZIENTE CRONICO CON 
MALATTIA DA hIV E IL TEMA DELL’ASSISTENZA ExTRA OSPEDALIERA
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cienti ma, siccome per una patologia 

come questa più che per altre il limite 

tra aspetti sanitari e sociali è davvero 

impossibile da definire, abbiamo man-

tenuto la denominazione di casa allog-

gio estendendola anche alle persone 

non autosufficienti. Case alloggio e 

aziende sanitarie devono mettersi in-

sieme per costruire un percorso comu-

ne all’insegna del confronto e nel bene 

di pazienti molto fragili.

Dott. Valentino Mantini, 

Dirigente Regionale  

Salute e Politiche Sociali

LE PERSONE CON 
hIV POSSONO 
VIVERE BENE, 
A LUNGO E 
LAVORARE GRAZIE 
AI FARMACI 
MODERNI
Quando ho iniziato il mio lavoro, il 

50% delle persone aveva un’aspetta-

tiva di vita media che non superava 

i 20 mesi, quindi molto modesta (nel 

caso di malati over 50 anche meno) e 

le nostre possibilità estremamente ri-

dotte. Poi sono arrivati i farmaci e sia-

mo riusciti a fermare il tempo. Oggi 

una persona di 20 anni affetta da Hiv 

può aspettarsi di vivere fino a 75 anni 

quindi solo 5 anni in meno rispetto ai 

non affetti. E abbiamo farmaci sem-

pre meglio tollerati e meno invasivi. 

Prima identifichiamo un’infezione da 

Hiv più le cure saranno efficaci.

L’obiettivo posto dall’Organizzazione 

mondiale della sanità è 90-90-90 ov-

vero identificare il 90% delle persone 

affette, avviare un percorso di cura per 

il 90% di queste e raggiungere il pieno 

controllo della malattia (epidemia sop-

pressa) per il 90% di queste. In Italia 

siamo vicinissimi a questo traguardo 

perché stimiamo di aver identificato 

l’88% dei malati, ne abbiamo in cura 

più del 90% e siamo vicinissimi a que-

sto limite anche per quanto concerne 

i casi di epidemia soppressa. Attual-

mente in Italia abbiamo poco più di 

100 mila persone che hanno iniziato 

percorsi di cure in strutture e quasi il 

78% di loro si trovano in una buona 

condizione immunitaria. Risultati di 

cui andare fieri. Le persone con Aids 

grazie ai farmaci possono vivere a lun-

go, bene e lavorare. 

Non bisogna abbassare la guardia 

ma dobbiamo prendere atto di alcuni 

elementi scientifici. Noi non sappia-

mo se saremo tutti all’altezza della 

situazione, ma la revisione del mo-

dello organizzativo e il nuovo piano 

di assistenza extra ospedaliera alle 

persone affette da Hiv/Aids rappre-

senta una sfida che deve essere colta. 

Dott.ssa Gabriella De Carli, 

Centro di Riferimento AIDS  

dell’Istituto Nazionale  

Malattie Infettive “L. Spallanzani”

COMBATTERE LE 
DISCRIMINAZIONI 
PER USCIRE 
DALL’OMBRA
Quando abbiamo scritto il decreto e de-

finito le procedure, ogni parola è stata 

frutto dell’esperienza maturata e del 

confronto all’interno del gruppo. Siamo 

stati apposta generici nello scrivere il 

provvedimento, non per superficialità, 

anzi. Ma perché dietro quelle parole ci 

sono le storie e i volti di ognuno. Quel-

lo che abbiamo scritto andrà applicato 

ad ognuna di quelle persone con buon 

senso. Personalmente mi batto per la 

normalizzazione delle persone con Hiv. 

Comprendo che la norma attuale pre-
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veda che una persona si sottoponga 

al test consapevolmente e debba rila-

sciare un consenso, ma quello che bi-

sogna capire è che ancora oggi ci sono 

persone che non si sottopongono per 

paura di quello che ci sarà dopo, che 

preferiscono non sapere. O addirittura 

persone che sapendo di esserne affet-

te debbano vivere questa condizione 

nell’ombra e nascoste perché altrimen-

ti, se si viene a sapere, improvvisa-

mente al lavoro non c’è più bisogno di 

loro... Dobbiamo combattere le discri-

minazioni, che sono ancora forti, per 

permettere alle persone affette da Hiv 

di uscire dall’ombra ed essere final-

mente normalizzate come meritano.

Dott.ssa Nicoletta Orchi, 

Istituto Nazionale Malattie Infettive 

“L. Spallanzani”

LA GUARIGIONE È 
NELL’AMORE
Mi fa piacere vedere che i 25 anni di 

Villa del Pino siano un motivo di dia-

logo sociale. Questa penso che sia una 

delle forme più importanti di evange-

lizzazione oggi. È davvero straordi-

nario che questo dialogo, questa colla-

borazione, porti a scrivere nuove leggi 

o cambiare quelle esistenti. 

Avete parlato di guarigione pur sen-

za pronunciare questa parola e io cre-

do nelle guarigioni perché credo nel 

Vangelo. Le guarigioni non sono solo 

miracoli, con l’amore si guarisce ed è 

quello che facciamo e in cui credia-

mo noi cristiani

Padre Gaspar Fernandez, 

Superiore Generale Padri Betharramiti

LE 4 VITE DI VILLA 
DEL PINO
Quando siamo nati agli inizi degli anni 

‘90 ci siamo impegnati ad accogliere, 

in casa, persone con Aids colpite oltre 

che dall’infezione anche da una grave 

emarginazione, ci siamo sentiti spinti 

ad offrire la migliore assistenza sociale 

a poveri senza reddito né risorse pro-

prie, anche con problemi di tossicodi-

pendenza, attiva o pregressa, anche in 

affidamento sociale e in alternativa al 

regime carcerario e abbiamo sentito 

giusto provvedere anche al misericor-

dioso dovere delle sepolture. 

Ci siamo dovuti attrezzare per l’assi-

stenza clinica a malati gravi, non ci 

siamo tirati indietro quando ci hanno 

fatto pressione perché accogliessimo 

anche malati in lungodegenza. 

Poi, da metà degli anni ‘90 è arrivata 

la stagione della costruzione del mo-

dello di casa alloggio, i primi con-

fronti tra case in Italia e lo scambio 

di buone prassi per condividere uno 

stile di vita e le modalità di servizio.

E poi è stata la volta della stagione del-

la istituzionalizzazione e dei requisiti 

autorizzativi. Anni di classificazioni, 

di determinazioni, di differenziazioni, 

e ricordo lo sforzo e la fatica per coniu-

gare il sanitario e il sociale, gli aspetti 

sociali a quelli sanitari e provare, cre-

do senza riuscirci, a chiarire le corrette 

prestazioni da accreditare alla casa al-

loggio rispetto alla realtà di una moda-

lità di cura che le prestazioni se l’era 

inventate. Un’epoca culminata con il 

Sistema Informativo per le Autorizza-

zioni e gli Accreditamenti. Così, la no-

stra casa alloggio, come tante altre case 

in Regione e in Italia, ha intrapreso un 

faticosissimo e interminabile lavoro di 

ristrutturazione e di riorganizzazione 

della gestione, di ridefinizione di ruoli 

e di burocratizzazione delle procedure, 

compreso il rilevante costo economico 

a cui abbiamo dovuto far fronte... Ed 

ora comincia la stagione della norma-

lizzazione. Con questo decreto DCA 

U000401 del 23 dicembre 2016, siamo 

usciti dalla lunga fase di sperimenta-

zione verso la gestione in cui tutti gli 

operatori contribuiscono a costruire e 

realizzare un piano assistenziale indi-

viduale (PAI) al fine di garantire alla 

persona con HIV la continuità assi-

stenziale relativa al trattamento farma-

cologico specifico, e, più in generale, il 

rispetto dei protocolli diagnostici, tera-

peutici e assistenziali che costituiscono 

l’iter di cura del paziente HIV.

Padre Mario Longoni

Responsabile di Villa del Pino
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IL TUO 5x1000 È  
LA NOSTRA SPERANZA

Noi mettiamo tutto il nostro impegno, ogni giorno, con 

amore. Ma senza il tuo aiuto, la nostra opera a Villa del 

Pino, l’assistenza ai malati di AIDS, alle persone sieropo-

sitive e ai loro familiari e tutte le altre iniziative dell’Asso-

ciazione Il Mosaico non potrebbero proseguire.

In questo periodo, tante associazioni meritevoli si lancia-

no in una vera e propria caccia allo slogan più efficace per 

cercare di racchiudere in pochissime parole l’essenza di 

uno sforzo, il bisogno di un sostegno.

Noi scegliamo una strada diversa. Perché grazie al nostro 

periodico non abbiamo bisogno di raccontarti con uno slo-

gan quello che facciamo ogni giorno, quello che abbiamo 

fatto fino ad oggi e quello che ci piacerebbe riuscire a fare 

nei prossimi anni. 

Perciò ti diciamo con il cuore in mano che abbiamo bi-

sogno del tuo aiuto per continuare la nostra opera ed 

essere ancora più utili nei confronti di chi, a sua volta, 

ha davvero bisogno di noi. 

Se hai letto o anche solo sfogliato velocemente questo nu-

mero speciale dedicato ai nostri primi 25 anni, conosci la 

nostra storia attraverso gli scatti di vita quotidiana a Villa 

del Pino. E questa volta è proprio il caso di dire che un’im-

magine vale più di mille parole.

E PIù DI MILLE PAROLE, VALE SENZ’ALTRO IL TUO 5. 

QUESTO è IL gESTO D’AMORE CHE TI CHIEDIAMO. 

Nel modello per la dichiarazione dei redditi (Certificazio-

ne Unica, 730 o Unico) c’è uno spazio espressamente de-

dicato alla “scelta per la destinazione del cinque per mille 

dell’Irpef”.

Puoi scegliere di destinare all’Associazione Il Mosaico 

Onlus firmando in uno dei cinque appositi riquadri che 

figurano sui modelli di dichiarazione (Modello Unico PF, 

Modello 730) oppure nell’apposita scheda allegata alla 

Certificazione Unica per tutti coloro che sono dispensa-

ti dall’obbligo di presentare la dichiarazione, indicando il 

Codice Fiscale 92004980584, intestato all’Associazione 

Il Mosaico Onlus.

PERCHé IL TUO 5x1000 è LA NOSTRA SPERANZA.

SI PUò DARE SENZA AMARE,
MA NON SI PUò MAI AMARE SENZA DARE.



In venticinque anni della casa-famiglia “Villa Del 
Pino”, dei tanti ospiti che sono stati accolti potremmo 
raccontare una infinità di storie e di aneddoti curiosi. 
Nel corso degli anni, altre volte, sui vari numeri 
del Notiziario ho raccontato piccoli e simpatici 
avvenimenti che ci hanno regalato un sorriso e 
strappato un dolce ricordo ripensando all’ospite ed 
alle sue più o meno “malefatte maldestre”. Ecco altri 
brevissimi aneddoti, fatti, capacità, competenze, 
avvenimenti dei nostri eroi.

Quella volta che Il Cota, convinto da alcuni balordi in 
piazza, prova a rubare una macchina e nel tentativo 
di fuga, non conoscendo bene il paese, imbocca una 
strada a senso unico, in senso contrario ed a marcia 
indietro, nella quale c’è una scuola, oltretutto durante 
l’uscita degli studenti, con le auto dei genitori e gli 
scuolabus che gli impediscono di fuggire. Troppo facile 
per i Carabinieri bloccarlo… e non lo abbiamo più 
visto!!!

Quel giorno che Il Poeta, noto per non aver proprio 
uno spiccato senso dell’orientamento, durante 
una visita al Policlinico Tor Vergata seguiva il nostro 
infermiere della casa-famiglia che spingeva la 
carrozzina di un altro ospite verso gli ambulatori; 
l’infermiere entra in un ascensore e non lo vede 
più: il nostro Poeta aveva tirato dritto seguendo un 
portantino che accompagnava a sua vola una 
persona ricoverata a sottoporsi ad analisi. 
Quel portantino aveva la maglia dello stesso colore 
del nostro infermiere... che disdetta!!! 

Che dire del nostro Casanova di provincia, convinto 
latin-lover, che allaccia una relazione on-line con una, 
a suo dire, spasimante dell’est. Mi fa vedere le foto sul 
suo pc. 
Vedo una donna di una bellezza disarmante ma 
immediatamente gli esprimo i miei dubbi; troppo 
spesso ho sentito storie di truffe e di malaffare via 
internet. Lui mi prende per scemo, non comprendo 
che lui l’ha conquistata. Da quel momento non ne 
parla più. Fin quando la Polizia Postale lo convoca 
in Commissariato come intermediario di truffa on-

line (preferisco omettere il contenuto della truffa)... 

a scuola i teoremi terminavano con c.v.d., ed è 

ancora convinto adesso che quella era veramente 

innamorata di lui!

Un giorno L’Orsacchiotto mi chiede di visionare tutta 

la documentazione che nel corso degli anni ha 

accumulato dentro una borsa, per fare una cernita 

su cosa tenere e cosa buttare. Ad un certo punto 

compare un foglio con il timbro della Procura della 

Repubblica presso il Tribunale di Roma. Mi dice che è 

roba vecchia, si può buttare. Io preferisco leggerla e 

poi casomai buttarla. È un documento eccezionale, 

per valore storico paragonabile ai rotoli di Qumran. 

È un invito del 1998 a presentarsi ad un interrogatorio 

perché l’indagato «...vantando la pretesa qualifica di 

Perito del Tribunale di Roma nonché la possibilità di 

influire su non altrimenti precisati dipendenti dello stesso 

Tribunale riceveva dal signor (tal dei tali) la somma di 

novanta milioni di lire (eh!!!) come prezzo della propria 

mediazione diretta a consentire l’aggiudicazione di 

un casale con relativo appezzamento di terreno sito in 

Roma...». Però, di sé, diceva di essere un gentiluomo!!!

Avevo acquistato da poco la macchina, e con Il 

Ciclope si parlava della convenienza dell’antifurto. 

Io ero per il sì, come quasi tutti i partecipanti alla 

discussione. Quasi tutti, tranne lui. «...non serve a 

niente, son sempre riuscito ad aprire le macchine 

anche con l’antifurto installato». Gli chiedo se 

utilizzava congegni sofisticati tipo piccolo computer 

con particolari programmi o software di ultima 

generazione collegati alla centralina dell’auto. 

Nulla di tutto questo. Alle 3:00 di notte basta dare un 

cazzotto alla macchina, suona l’allarme, il proprietario 

si affaccia non nota nulla di strano e si rimette a 

dormire. Alle 3:20 nuovo cazzotto alla macchina, 

suona l’allarme, il proprietario si affaccia non nota 

nulla di strano e si rimette a dormire. Alle 3:40 altro 

cazzotto alla macchina, suona l’allarme, il proprietario 

si affaccia non nota nulla di strano e si rimette a 

dormire. Solo che questa volta disattiva l’allarme. Ed il 

gioco è fatto!!!

DAL COTA, AL POETA, 
FINO AL CASANOVA DI PROVINCIA... 

qUANTE STORIE DI SORRISI

Continua... nel prossimo numero.
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