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«   Preghiera per 
ottenere una grazia me-

diante l’intercessione di  
Padre Augusto Etchecopar
 

Oh, Spirito Santo, 
Spirito d’amore e di santità

tu hai messo nel cuore di P. Augusto Etchécopar  
il desiderio di imitare i sentimenti del Cuore di Cristo  
al seguito di San Michele Garicoïts,  
fondatore della Congregazione del  
Sacro Cuore di Gesù di Betharram.

Nella sua missione di religioso sacerdote, 
la tua forza gli ha fatto scoprire le ricchezze  
di cui il Padre l’aveva colmato  
per servire la Chiesa e i suoi fratelli.

Dona a tutti coloro che invocheranno la sua intercessione  
di trovare in lui umiltà, perseveranza, fedeltà,  
ma soprattutto la gioia di un’incrollabile  
fiducia nell’Amore del Cuore di Dio e  
la protezione della Beata Vergine.

Amen.
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lui, lo ripete con insistenza, la soluzione è la santità del-
la vita. Risposta inaspettata da parte di un responsabile, 
realismo umano inaspettato: “Inoltre, lo sguardo [dei re-
sponsabili politici] non può penetrare meglio di noi le oscurità 
di una situazione in cui gli autori stessi non sanno ciò che fan-
no né dove vanno…” 16 La concordia e la pace tra Francia, 
Terra Santa e quella che lui chiama “la colonia” (l’Argen-
tina), è ai suoi occhi l’unica risposta possibile. L’unione 
e la comunanza di vedute e di vita soprattutto tra i reli-
giosi così lontani gli uni dagli altri potrebbe addirittura 
diventare un vero segno di contraddizione nei confron-
ti di ciò che questo mondo politico impone all’estero. 
Ogni passo compiuto nella pace e nella gioia di una 
vita comune è per lui un indice di questo futuro che si 
sta delineando senza che lui possa intravvederlo. Tra  
preoccupazioni e gioie, si consolida il percorso della 
vita religiosa betharramita. Certamente, non è un even-
to grandioso! Si potrebbe piuttosto parlare del pas-
so dopo passo di una santa vocazione! Camminando  
s’apre il cammino... 

•••

16) Ai religiosi del collegio San José di Buenos Aires, Bétharram, 17 maggio 1880
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paura.” 10 L’idea giusta agli occhi del religioso è quella di 
restare saldo nella vocazione: “Oh, raddoppiamo lo zelo 
davanti agli sforzi dei figli del secolo! Arrossiamo di vergogna 
quando li vediamo rischiare la vita... protendiamoci... con la 
profonda convinzione che soffriamo così poco in confronto alla 
gloria...”  11 Mentre tutto sembra avverso, rimane assolu-
tamente fermo: “In mezzo alle angosce dell’ora presente, la 
pace più perfetta custodisce i vostri cuori... nulla contribuisce 
alla sicurezza della nave... quanto la calma e l’armonia del-
la manovra e l’osservanza dell’ordine nell’unità e la prontezza 
nell’obbedienza. Nient’altro attira di più l’aiuto dall’Alto quan-
to la carità e l’unione delle menti e dei cuori.” 12  Non senza 
uno spirito tattico, egli ritiene addirittura che questo 
atteggiamento rispettoso e soprattutto il lavoro dei re-
ligiosi potrebbe essere a loro vantaggio presso le auto-
rità sempre interessate a vantarsene: “...per mantenere e 
sviluppare sentimenti religiosi e patriottici dei nostri concitta-
dini baschi e bearnesi così numerosi in Argentina.” 13

Soprattutto la fedeltà e l’entusiasmo dei giovani 
germogli lo motivano e gli danno una gioia che apre 
alla fiducia. Da parte sua, vede l’inaugurazione di “una 
nuova era di luce e di fervore” 14  anche se la sua diagnosi 
è negativa sia sulla situazione esterna che sulle risorse 
umane e materiali: “Camminiamo giorno per giorno, senza 
troppo sapere come resistere e mentre vediamo anni in cui non 
riusciamo a sbarcare il lunario.” 15. Questo non è l’ultimo 
dei paradossi della situazione! Mentre la legge militare 
del 1880 estendeva a tutti l’obbligo del servizio militare, 
prima Betlemme e poi la Spagna venivano viste come 
possibili rifugi perché i giovani potessero evitarlo. Per 

10) A sua sorella Madeleine, Bétharram, 9 novembre 1883
11) A P. Jean Magendie, Bétharram, 19 febbraio 1883
12) Circolare, giugno 1880
13) Al Ministro degli Affari Esteri [Ottobre 1881]
14) Circolare, Bétharram, 15 giugno 1888
15) Al Vicario Generale della Diocesi di Bayonne, Bétharram 7 maggio 1889
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Lettera circolare del 10 gennaio 1888 

 
       

F.V.D.

Betharram, 10 gennaio 1888

Cari Padri e Fratelli nel Signore,

In occasione del nuovo anno, mi avete rivolto parole molto 
consolanti e la vostra carità ha, in me, raddoppiato di fervore 
ai piedi del Divino Bambino e della Vergine Madre. Vi siete 
ricordati del peso che grava sulle mie deboli spalle e dei peri-
coli tanto maggiori per il Superiore, quanto maggiore è il suo 
incarico: Quanto in loco superiori, tanto in periculo maiori 
versatur1. 

Anche se un po’ in ritardo, vengo a ringraziarvi tutti e ad 
augurarvi a mia volta, con tutta la mia stima e il mio affetto, 
questa crescita e questo progresso a cui il nostro venerato Fon-
datore ci ha costantemente sospinto. Continuava a ripeterci 
con la parola e con l’esempio: Avanti! Eamus! Ma allo stesso 
tempo, P. Garicoïts, tanto saggio quanto generoso, ci ha esor-
tato a orientarci bene. Con ciò intendeva uomini perfettamen-
te illuminati sullo scopo della loro vocazione, profondamente 
convinti della santità di questa vocazione, determinati e decisi 
a realizzare tutti i benefici di questa vocazione, da coraggiosi, 
da eroi: Corde magno e animo volenti2.

Volete, secondo lo stesso P. Garicoïts, il ritratto di questi 
valorosi?

1) Quanto più si sta in alto, tanto maggiori sono i pericoli.
2) 2 Maccabei 1,3: con cuore generoso e animo pronto
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Betharram, 3 febbraio 1859

Caro amico,
1. Abbiate sempre davanti agli occhi: Per prima cosa 

e prima di tutto, Dio e la sua adorabile volontà. Poi la 
nostra forma di vita, che così bene esprime questa di-
vina volontà per ciascuno di noi.

2. Sforzatevi, al limite delle vostre possibilità, di ten-
dere a questo fine, nella misura della vostra grazia e 
della vostra posizione che abbraccerete in tutta la loro 
estensione con immensa carità, rispettando al tempo 
stesso i limiti dell’una e dell’altra, con delicatezza ver-
ginale3. 

Vedete, Padri e fratelli miei, nonostante la sua profonda 
umiltà, P. Garicoïts credeva in un’opera di nuova fondazione, 
con un proprio fine, con la propria organizzazione, con il pro-
prio spirito e coi propri mezzi; era convinto di essere stato scel-
to, per questo compito, dal Dio dei piccoli e dei poveri. ...A lui, 
pastore dell’ultima casa del villaggio di Ibarre, lui, un disastro, 
un nulla, Dio aveva detto: “Vai a fondare un nuovo Istituto 
nella mia Chiesa; ha la sua ragione d’essere in questi tempi 
difficili, dove i grandi Ordini sono dispersi e dove lo spirito 
di indipendenza rivoluzionaria penetra da ogni parte fino al 
Santuario... Ecco il vostro vessillo e il grido di battaglia… Tu 
sfilerai in testa, con il vessillo del Sacro Cuore, gridando l’Ecce 
Venio di mio Figlio, e sarai la sua gioia e il sostegno della sua 
Chiesa”.

Credette a questa voce; ha abbracciato questo vessillo e, con 
la sua energica voce: “È una smania dei nostri giorni quel-
la di voler sostituire la nostra volontà a quella di Dio e 
di dirgli: levati, che mi ci metto io... A me i volontari 
della perfetta obbedienza e del beneplacito divino!!”4 

3) Cfr. Corrispondenza di San Michele II, 426.
4) Dottrina Spirituale § 215
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braccia e i vostri cuori aperti, pronti ad accoglierci” 5 . Il “vul-
cano della rivoluzione” 6  è tanto più minaccioso in quanto 
il gruppo politico cattolico è diviso: “L’unione cattolica 
si sta organizzando… siamo così divisi prima sui principi ma 
soprattutto sul modo di condurre la battaglia.” 7 Di fronte 
alla minaccia che tutto ciò implica per l’esistenza stessa 
della famiglia religiosa, P. Etchecopar non sarà mai uno 
spettatore del mondo! Per ciò che concerne la Francia, 
non si distoglierà mai dal suo attaccamento al fatto di 
essere ausiliari del Vescovo. Lo vedrà addirittura come 
un ultimo baluardo contro coloro che giurano solo per 
l’espulsione del clero non diocesano: “Come ci è noto che 
dipendiamo dal Vescovo, che siamo ospiti e custodi delle sue 
case, non saremo disturbati, almeno credo. Ci lasceranno con-
tinuare i nostri lavori sotto la responsabilità episcopale”.8

La lenta esecuzione del processo di canonizzazione 
del fondatore, come la necessità di tornare esplicita-
mente alla sua dottrina a seguito della morte dei primi 
compagni, spinge il superiore ad animare sempre di 
più tutti i membri del piccolo istituto. Sempre con la 
stessa prudente preoccupazione: “Non leghiamo le mani 
del Signore con le nostre colpe. Rimaniamo uomini di preghie-
ra e osservanti della regola, l’innocenza e la preghiera sono 
potenti e (secondo il fondatore)... gettiamoci a capofitto nel 
seno del Padre così buono…”  9 . Sebbene la prova sia forte 
e fonte di grande incertezza, il superiore non si sottrae 
a una profonda fiducia in Dio; la vede addirittura come 
un’opportunità provvidenziale: “(La situazione) purifiche-
rà la Chiesa offrendoci l’opportunità di mostrare cosa sono la 
carità e la pazienza degli amici di Dio... ma il calice fa sempre 

5) A P. Jean Magendie, Bétharram, 18 giugno 1880
6) A sua sorella Madeleine, Bétharram, 9 novembre 1883
7) A P. Jean Magendie, Bétharram, 3 settembre 1891
8) A sua sorella Madeleine, Bétharram, 1° luglio 1880
9) Ai religiosi del collegio San José di Buenos Aires, Bétharram, 19 luglio 1880
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1Non che non fosse a conoscenza dell’obiettivo, 
anzi! 

Per quanto il fondatore parlasse poco della politica 
del suo tempo (il Secondo Impero francese), P. Etche-
copar allude invece spesso alle incognite della Francia, 
diventata repubblicana anti-cattolica dal 1873 al 1875. 
Il superiore è un monarchico convinto. Non lo nascon-
de. Ma quando un quotidiano locale, “Le Mémorial 
des Pyrénées”, criticherà la richiesta di adesione alla 
Repubblica nel 18922, scrisse: “Il Papa ha appena parla-
to ed ha manifestato la sua volontà… il giornale sfoggia una 
bandiera contraria alla nostra; predica una dottrina che fe-
risce in noi convinzioni ben più care della vita. Permettimi... 
di non concordare con te su questo punto...” 3. Ha ricevuto 
dal Fondatore questa garanzia del legame indissolu-
bile con il Papa. E questo non era dire e credere poco 
quando si sa che tutto era preparato in segreto in pre-
visione di una espulsione che già preoccupava. “Pos-
siamo essere espulsi in qualsiasi momento, quindi abbiamo 
assegnato a ciascuno una collocazione provvisoria…” 4 . Ai 
responsabili argentini assicurò: “Grazie per aver tenuto le 

1) Cf. Lettera ai Padri e Fratelli d’America, Betlemme, 12 dicembre 1892

2) Il 16 febbraio 1892, papa Leone XIII pubblicava, prima in francese, contrariamente 
all’uso abituale del latino, l’enciclica In mezzo alle sollecitudini (Inter Sollicitudines), 
nella quale chiamava i vescovi, il clero e i cattolici di Francia, allora in maggioranza 
realisti, ad accettare le istituzioni repubblicane, al fine di combattere meglio le leggi 
anticlericali.
3) A M. de Juantho, Bétharram, 9 luglio 1892
4) Ai religiosi del collegio San José di Buenos Aires, Bétharram, 5 novembre 1880

« La profezia del futuro...  » 1

ad alcuni è statO datO in dOnO di guardare la vet-
ta, ad altri la strada Per arrivarci! tale era il dOnO di  

P. etchecOPar.
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E si lanciò nella carriera come un gigante e procedette fino 
al termine della vita.

Padri e fratelli miei, è stato forse vittima di una generosa 
illusione?

No, no, grazie a Dio... i fatti lo dimostrano; e, proprio in 
questo momento in cui è in corso il Processo di Fama sancti-
tatis, mille voci proclamano che P. Garicoïts è stato un uomo 
pieno di Spirito di Dio, uno di quegli Apostoli che Egli susci-
ta in tempi difficili, per la consolazione e il trionfo della sua 
Chiesa; e da ogni parte il   popolo cristiano ripete l’imponente 
testimonianza data da Mons. Lacroix davanti alla bara del 
nostro Padre: “Il Signore ha guidato questo giusto su vie dirit-
te; gli ha rivelato i segreti del Cielo; lo ha dotato della scienza 
dei Santi, lo ha arricchito nelle sue fatiche e incoronato nelle 
sue opere” (Sap. 10, 10).

Quindi cosa dobbiamo fare, amati Padri e Fratelli, e cosa 
posso augurarvi di meglio che essere ben orientati, capire 
perfettamente ciò che siete, mostrare quello che siete, con un 
cuore grande e generoso e, limitandovi a ciò, di perseverare, 
di compiere progressi nella sequela del vostro Padre, attratti 
dall’effluvio dei suoi profumi celesti?

Altrimenti, non saremmo più i continuatori dell’opera da 
lui statuita e da lui creata; lo scrisse lui stesso a tutte le sue 
Case:

Pena il rinnegare la nostra professione di Preti Au-
siliari del Sacro Cuore di Gesù schierandoci sotto lo 
stendardo di Satana, tutto nella nostra deliberata con-
dotta deve rispondere allo Spirito Santo ed ai nostri 
superiori: Eccomi, senza ritardo, senza riserve, senza 
rimpianto, con amore per la volontà di Dio!...avendo 
cura di renderci disponibili a tutti i mezzi che il buon 
Dio ed i superiori giudicheranno appropriati per cor-
reggere le involontarie deviazioni.

O la nostra professione di tendere alla propria per-
fezione e di dedicarci a quella degli altri è soltanto una 
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finzione, oppure è il caso che si faccia ogni sforzo pos-
sibile per praticare questa dottrina. 2° idem, 3° idem, 
4°idem, 100° idem: Ecce venio! Fiat voluntas tua, in me 

sicut in coelo! (Cfr. Sal 29, 8 e Mt 6, 10.) Tenete ben 
alta la bandiera…Infatti, i soldati del Sacro Cuore de-
vono marciare dietro a questo stendardo soprattutto 
sul campo di battaglia, e non soltanto sui bastioni.»5

Che dottrina! Che purezza verginale! Che elevazione! Qua-
le amore per Dio e per la sua Chiesa! Che nobili sentimenti! 
Che accenti di fuoco! Che fiamma d’eroismo e di dedizione!... 
Non ne siete illuminati, scossi fino in fondo all’anima, inco-
raggiati ed elettrizzati per pensare ed agire come veri Figli di 
Padre Garicoïts?

Oh! Chiediamo tutti, Padri e Fratelli, questa fedeltà, questa 
generosità per ciascuno dei membri del nostro Istituto e spe-
cialmente per noi stessi... Rientriamo, rientriamo in noi stessi; 
consideriamo ciò che abbiamo promesso, ciò che siamo con i 
nostri giuramenti, davanti a Dio e davanti alla Chiesa, ciò che 
dobbiamo dimostrare, pena la sconfessione di noi stessi e far 
dire agli angeli e agli uomini: dicono e non fanno; hanno un 
nome d’onore e una condotta vile; un vessillo glorioso e una 
vita codarda, senza disciplina, senza subordinazione, senza 
spirito di sacrificio...

Non è una mostruosità, monstruosa res? È per questo che 
hai lasciato tutto e hai iniziato con nobili sforzi? E in questo 
modo, dove finirai? E non è necessario, vantaggioso, glorioso 
segnalarti nella via santa in cui sei entrato, in onore del tuo 
venerato Padre, per l’utilità della Chiesa desolata e la prospe-
rità di questa Congregazione che ti ha adottato e ti procura 
così tanti beni?

Non dubitatene, Padri e Fratelli miei, queste riflessioni sa-
lutari, fecondate da una preghiera fervente e continua, otter-
ranno a tutti noi luci e nuove energie; e l’anno in cui siamo 
appena entrati realizzerà più che mai i desideri espressi dagli 

5)  Cfr. Corrispondenza di San Michele II, 293.
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nostra natura ha un tale orrore del dolore e della morte”   16, il cre-
dente gli risponde: “La morte non può farci niente! Può separare 
i corpi, non le anime!”  17

La constatazione non è soltanto spirituale. Il superiore 
è attento anche alla salute degli operai della messe del 
Signore. Già per sé: “È triste vivere solo di eccezioni per aver 
ceduto a un indiscreto ardore giovanile…”  18. Le opere possono 
solo contare su cagionevoli condizioni fisiche: “quanti invali-
di! Quanti polmoni indeboliti e malconci” 19; “enormi lacune ovun-
que, vite che si logorano e si consumano prima del tempo…”  20. Il 
problema è reale. Da qui l’incoraggiamento al necessario 
riposo e il ripetuto appello a tutti ad essere prudenti e sag-
gi: “Ci sono leggi di conservazione che non possono essere violate 
impunemente; l’autore della natura li ha stabiliti... sta a noi osser-
varli... PER lavorare al suo servizio”  21. Il suo sguardo non cessa 
mai di fissare il mistero: “(Dio) risparmia la nostra debolezza 
e tuttavia ci permette, attraverso questi nulla, di sentire che non 
siamo nulla e di unire l’impotenza e le debolezze della nostra tri-
ste natura [a Cristo]”  22. Solo una cosa merita attenzione, un 
solo orizzonte da guardare: “La gioia perfetta dei beni eterni. 
Beati pauperes spiritus” nello stesso slancio uno stesso desi-
derio di unione con il Maestro del suo cuore: “(Il Signore) 
vuole condividere con noi la sua povertà, le sue incessanti fatiche. 
Questa è la porzione del calice riservata ai suoi migliori amici”  23.  

•••

16) Lettera a suo fratello Maxime, Betharram 1° luglio 1872
17) Lettera a suo fratello Maxime, Saint-Palais 12 ottobre 1872
18) Lettera a P. Jean Bergez, Betharram 24 agosto 1879. P. Etchecopar si riferisce qui al 
fatto di non essersi preso cura della sua salute quando era giovane, di aver abusato trop-
po della sua salute… e di pagarne ora il prezzo
19) Lettera a P. Magendie, Betharram 4 settembre 1879
20) Lettera a P. Magendie, [senza data]
21) Lettera a P. Bergez, Betharram 16 luglio 1881
22) Lettera alla sorella Julie e Suor Elisabeth, Figlia della Carità, Betharram 4 gennaio 
1882
23 ) Lettera a P. Jean Magendie, Betharram 4 settembre 1883
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a peso morto nelle mani della sua [...] saggezza, della sua potenza 
e del suo amore”  9. Bevuto questo calice, le forze torneranno 
per lavorare solo per la gloria di Dio. Non dimentichiamo 
che, malato di polmoni, P. Etchecopar rimarrà sempre in 
balia di una crisi: “L’ ‘Avanti sempre’ [...] trasforma le nostre de-
bolezze in forza creativa”  10 . Un evento permetterà di andare 
oltre questo limite della sua natura e di lasciar trasparire 
nel suo corpo ciò che il cuore cerca instancabilmente: la 
sua prima visita fuori dall’Europa. Non ci aveva mai pensa-
to. Tuttavia, dopo la riuscita del suo viaggio in Terra Santa, 
diventava naturale attraversare l’oceano per andare in Ar-
gentina. “Io, che a malapena potevo lasciare la mia stanza [...], e 
non senza apprensione per la salute del mio fragile e delicato fisico, 
appena ho preso la strada per la Terra Santa, sono stato trasforma-
to”  11. Le sue paure sono svanite per fare spazio allo slancio 
al servizio della sua missione.

Con la morte dei primi compagni del fondatore, si raf-
forza in lui la consapevolezza di un vivere insieme, grazie a 
tutti coloro che hanno fatto la scelta della vita religiosa be-
tharramita. A queste parole, “amava tanto colui da cui fu tanto 
amato”  12  si aggiungono queste altre: “Non so, ma questa vita e 
questa morte danno alla mia anima un profumo che l’incanta…”  13  

Essere presente accanto a fratelli morenti testimonia l’i-
deale comune di ogni vita: “Il suo cuore era traboccante! Non 
sapeva amare senza darsi generosamente…”  14. Ma, qui, ancora 
conclude: “Infine, sia che la vita sia lunga o breve, che non possa 
essere nient’altro che un atto d’amore verso Colui che deve essere 
in Cielo l’oggetto dell’amore eterno”  15. Se l’uomo parla così: “La 

9) Lettera a P. Basilide Bourdenne, [Inverno 1882-1883]
10) Lettera a P. Augustin Abadie, Betharram 8 settembre 1885
11) Lettera a Suor Euphrasie, Priora del Carmelo di Betlemme, Buenos Aires 16 dicembre 
1891
12) Lettera circolare 27 giugno 1883 in occasione della morte di P. Bourdenne 
13) Lettera ai Padri e ai Fratelli d’America, Betharram 4 settembre 1882
14) Lettera circolare, 27 giugno 1883
15) Lettera a suo fratello Maxime, Betharram 17 marzo 1873
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Angeli stessi: Gloria in excelsis Deo e in terra pax hominibus 
bonæ voluntatis! Gloria al Cuore di Gesù e della sua Divina 
Madre!

Pace, gloria, felicità, successo secondo Dio ai generosi sol-
dati del Sacro Cuore, ai veri imitatori di Padre Garicoïts! Fiat! 
Fiat!... Oh mio Dio!

 Tutto vostro nel Signore. 
 Etchécopar sacerdote

P. S. Si prega di leggere questa lettera alla Conferenza, 
quindi darmi conferma di ricevuta.

•••
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Tuttavia non si tratta di paragonarlo a Padre Gari-
coïts; è divenuto betharramita con tutta la sua persona-
lità e la sua azione. P. Etchecopar ci trasmise e assicurò 
l’eredità spirituale del fondatore attraverso e nella sua 
fisionomia. 

Quasi 1960 lettere ce lo testimoniano nella sua vita 
intima e relazionale! A poco a poco, riconosciamo la 
lenta cristallizzazione del dono ricevuto attraverso la vi-
cinanza col fondatore. Discepolo, lo era! La sua santità, 
se verrà un giorno riconosciuta, non è tuttavia limitata a 
questa sola dimensione. Perché prima di tutto è stato se 
stesso! Dolce e impetuoso, è cresciuto in un contesto 
familiare che rimarrà per sempre la sua “scuola dell’ani-
ma” 1. All’inizio della sua vita spirituale, così annota “corro 
dietro alla stima degli uomini: cento volte son turbato, divento 
triste, mi indigno”. Lavorerà costantemente affinché la sua 
profonda vocazione di amata creatura del Padre plasmi 
il suo temperamento. “Tra vedere e fare c’è un mezzo: pre-
gare.” Ancora membro della Società della Croix d’Olo-

ron, i suoi appunti scritti in occasione del ritiro di ordina-
zione ci forniscono la chiave principale del suo cammino 
spirituale: “Non sono più io che vivo, ma Cristo vive in me” 
(Gal 2, 20). È profondamente consapevole della lotta tra 
la dimensione naturale e quella soprannaturale fino al 

1) Lettera a suo fratello Evariste, 2 novembre 1856.

Padre Augusto Etchecopar, uno di noi  

Ogni intuiziOne trasmessa da un fOndatOre  
richiede un mediatOre che la faccia vivere nella 

realtà, qui e Ora. tale fu P. etchecOPar, strumen-
tO PrOvvidenziale Per lO sviluPPO della nOstra famiglia  

religiOsa. 
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la morte lontana dalla vita, si trova destabilizzata. Perché 
questa non dovrebbe essere un’opportunità per ripensare 
il nostro rapporto con la morte e quindi una conversione? Il 
contesto sociale e umano di Padre Etchecopar è precario: 
una società industriale con la sua quota di miseria sociale; 
campagne ancora affidate ai capricci della natura e alle de-
vastanti epidemie. Con inverni a -11°, Betharram è una vera 
tomba; tifo e influenza uccidono diffusamente (una volta 
si sono verificate quindici morti tra le Figlie della Croce e 
7...8... tra gli studenti del Collegio)! “Povere creature fragili”   6  
esclama!

Naturalmente, rimane particolarmente sensibile a que-
sti “nulla... che chiunque altro ignorerebbe”  7. La risposta della 
fede è SEMPRE la stessa: “Il Signore ci sta visitando quest’in-
verno attraverso la malattia: sia fatta la Sua Volontà!”  8 e a  
P. Bourdenne, morente, condivide la sua profonda convin-
zione: “Che cos’è questo male così ostinato?... Ah, ho capito! Il Si-
gnore che ti ama teneramente vuole portarti alla perfetta unione 
della sua Croce, distaccarti da tutto il creato e abituarti a gettarti 

6) Lettera a P. Magendie, Betharram 18 novembre 1883
7) Lettera alla sorella Madeleine, Betharram 23 febbraio 1882
8)  Lettera a P. Jean Magendie, Betharram, 18/12/1883. P Etchecopar racconta che, in 
questo mese di dicembre, a Betharram più di cinque religiosi sono allettati o sofferenti
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1...Una battuta umoristica, per evocare la salute di  
P. Etchecopar – non solo la sua ma anche quella degli altri – 
che compare in tutte le lettere! Dovremmo forse temere di 
vedere in essa una fragilità compiacente? Lungi dall’essere 
per lui un’ossessione, la salute è il “luogo” dove l’uomo 
risponde al suo Creatore. Questo è ciò che lo ha aiutato a 
orientare e a fecondare la sua vita: “Man mano che avanzia-
mo nella vita, o meglio nella morte, vediamo che tutto il resto [...] 
conta molto poco, purché Gesù e Maria siano glorificati.”  2  La sua 
visione della vita? Un religioso in fin di vita l’esprime bene: 
“Senza dubbio, non è naturale che il pensiero della morte faccia 
piacere, soprattutto quando ci si ritrova a mani vuote, ma […] mi 
dico che presto dovremo morire lo stesso, e che tra dieci o vent’anni 
difficilmente sarò più pronto di oggi... [...] Dite a tutti questi cari 
confratelli, Sacerdoti e Fratelli, che non li dimentico [...] e che li amo 
tutti con tutto il cuore. [...] Continuino a pregare per me. Cercherò 
di soffrire meglio e così restituire loro, attraverso la sofferenza, ciò 
che faranno per me.”  3  E il superiore esclama: “O morte prezio-
sa! O morte benedetta! Possa la nostra morte somigliare a questa 
morte!”  4   Descrizione di una morte soprannaturale! “Questo 
desiderio della morte non è forse una delle più consolanti promes-
se di predestinazione?... Sì, purché si unisca a una vera e sincera 
umiltà.”   5 La nostra coscienza occidentale, che ha tenuto 

1) Cfr Lettera alla sorella Julie, 25 dicembre 1886
2) Lettera alla sorella Madeleine, Betharram, 1° agosto 1878
3) Estratto dalla lettera di P. Basilide Bourdenne, sul punto di morte, a P. Etchecopar 
che, a sua volta, ha riportato nella sua circolare del 27 giugno 1883 per annunciarne il 
decesso. 
4) Lettera circolare del 27 giugno 1883, Betharram
5) Lettera circolare del 16 gennaio 1887, Betharram 

Padre Etchecopar e la salute

 Per una vOlta le nOtizie della sua salute sOnO 
sOlO una POstilla... 
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giorno della morte. Realizzando così le parole del salmo 
131: “Signore, non si esalta il mio cuore né i miei occhi guarda-
no in alto; non vado cercando cose grandi né meraviglie più alte 
di me. Io invece resto quieto e sereno: come un bimbo svezzato 
in braccio a sua madre…”. Una mamma! Quest’uomo sarà 
segnato per sempre dalla scoperta di Maria fatta a Be-
tharram: “Volere fare un passo senza di lei è cercare di volare 
senz’ali.”  2 “L’uomo è di Dio, a Dio e per Dio!” 3 Non accoglie-
rà la vocazione religiosa soffocando la sua natura ma, al 
contrario, con dolcezza e vigilanza, lasciando emergere 
tutte le potenzialità umane, relazionali e amicali.

La consapevolezza della fragilità dell’esistenza, della 
sua precarietà, imprimerà per sempre in lui l’aspirazione 
di raggiungere la vera patria, il Cielo. Confida: “Il petto è 
il punto debole della corazza.” 4 Gli si potrà forse far notare 
la sua eccessiva preoccupazione per questa dimensio-
ne della vita umana. Perché non sarebbe un’opportunità 
invece per osservare meglio e guardare come ne abbia 
fatto, ad esempio, un trampolino di lancio per la sua vita 
fraterna. Lungi da lui la pusillanimità! La sua preoccupa-
zione per il fisico lo porta a misurare sempre meglio il re-
alismo della missione e i suoi limiti, nonché a meravigliar-
si, incessantemente, del modo in cui altri hanno vissuto 
la relazione con il mondo, con la morte5. Essere, prima 
di fare! Le lettere in cui parla della morte dei primi com-
pagni del fondatore sono sorprendenti in questo senso. 
Questa, del resto, è l’intuizione del fondatore: formare 
uomini, religiosi, sacerdoti capaci e disponibili prima di 
ogni altra cosa. In questo, come in tutte le dimensioni 
della sua vita, possiamo vedere la doppia impronta spi-
rituale: attenzione alla realtà, invito a uno sguardo che 

2) In «Risoluzioni prese durante il ritiro del 16 giugno 1882».
3) Lettera a suo fratello Evariste, 30 ottobre 1847.
4) Lettera 911 a sua sorella Madeleine, 17 dicembre 1886.
5) Cfr. Lettera a P. Jean Bergez, 16 luglio 1881.
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vede oltre. Parlando della provvidenza, scrisse a suo fra-
tello emigrato in Argentina: “(la provvidenza)... Io la sento 
ogni giorno, la vedo, per così dire, attraverso il velo degli avve-
nimenti che riguardano sia me che te…” 6 Più tardi, evocherà 
una stessa realtà: “la ferita visibile che manifesta la ferita in-
visibile”  7. Le nostre attuali condizioni di vita in Occidente 
non devono farci dimenticare il trauma che le epidemie 
e il clima provocavano tra il 1850 e il 1890!

Nei prossimi articoli si parlerà in modo più dettaglia-
to di alcuni aspetti della sua personalità umana e spiri-
tuale. Ricordiamo anzitutto: P. Etchecopar è stato l’uo-

6) Lettera a suo fratello Evariste, 30 ottobre 1847.
7) Lettera alla comunità San José di Buenos Aires, 18 giugno 1882. 

«Alla vista di questa ferita visibile che ci rivela la ferita invisibile 

dell’amore, ripetegli spesso: O amore! Che non ha inizio, non ha fine, non ha misura. Il mio 
fragile amore di un giorno anela a te e grida: Eccomi! Ecce venio!» Lettera del 18 giugno 1882 

ai religiosi della comunità San José di Buenos Aires.
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dobbiamo sempre considerare e seguire, la fonte della luce.” 15

Per il religioso è come se si facesse la verità delle 
cose; verificando ad ogni passo la bontà. Ciò richiede un 
grande spirito di ascolto e di attenzione verso l’altro che 
dovrebbe essere sempre ascoltato e permettere che si 
spieghi 16. Altrove precisa:

“Ascoltiamo tutte le osservazioni con umiltà e semplicità, 
soppesiamo tutto davanti a Dio nella preghiera, e poi ricomin-
ciamo, affidandoci solo a Dio per adempiere il nostro compito, 
per essere modello del gregge…”  17.

A volte è meglio rinunciare alla propria opinione: “In 
generale dobbiamo porci, tu ed io”, scriveva a padre Magen-
die, “dietro al Consiglio. Quando quest’ultimo, nella stragrande 
maggioranza, ci sostiene, siamo molto forti. Se la pensa diver-
samente da noi, non siamo più responsabili; quindi eccoci tran-
quilli…” 18

Artigiano instancabile di pace, il superiore cercò sem-
pre questa unione tra Amore e Verità per i suoi fratelli 
(Sal 132). Senza mai smettere di essere realistico:

“Siamo tutti dei fardelli gli uni per gli altri”  19 e “quando si 
ha il peso di una comunità numerosa, si preferisce evitare i pro-
blemi piuttosto che cercarli. Sempre avanti” 20.

•••

15) idem
16) Lettera a P. Jean Magendie, Betharram, 29 settembre 1889
17) Lettera a P. Jean Magendie, Betharram, 18 aprile 1885
18) Lettera a P. Jean Magendie, Betharram, 21 maggio 1889
19) Lettera a P. Jean Magendie, non datata (verosimilmente  febbraio-marzo 1887)
20) Lettera a sua sorella Julie, Suor Elisabeth, Figlia della Carità, Betharram, 20 maggio 
1878



40

I “feuilletons” della NEF • 2020

vivide per avanzare nelle virtù del nostro stato.” 9

In questo senso, la vita dei religiosi così come delle 
comunità sono davvero un crogiolo per il discernimento: 
“dateci tutti i vostri buoni motivi... (per) attingere alla loro fonte 
le luci di cui abbiamo bisogno in questo momento e che saranno 
utili per il prossimo capitolo.”  10

Questo è il vertice! Il passo dopo passo concreto di-
venta arte del discernimento; da uomo prudente, il su-
periore unisce la dinamica collettiva e la pratica della 
sussidiarietà: “qui ci ha pensato il Consiglio ma, a questa di-
stanza, è meglio deliberare con P. Magendie, il suo Consiglio e i 
superiori delle residenze.” 11

Il Signore che manifesta la sua volontà più nei mean-
dri della vita che nelle ispirazioni solitarie!

“Nella pratica, c’è da sperare che qui dovremo solo ratificare 
ciò che è stato scelto là.” 12

Governare chiede di avanzare, di chiarire e di arrivare 
INSIEME, ciascuno al proprio posto: “Voi dispiacereste al 
Consiglio di qui se, a meno di ragioni gravi, decideste cose che 
sono di sua competenza secondo le costituzioni.” 13

Pazienza e benevolenza per ripetere sempre, insiste-
re, chiarire senza mai rompere la carità! Qui come altro-
ve, la grazia della sua sensibilità personale sa sviluppa-
re per il bene comune ciò che potrebbe apparire solo 
come debolezza. Ripetuto abbandono e rinnovata fidu-
cia nella preghiera.

Garante e servitore di questo “marchio distintivo” 14, lo 
conserverà e lo radicherà oltre la sua sola avventura in-
dividuale: “il Capitolo ha indicato la via provvidenziale che 

9) Lettera a sue sorelle Madeleine e Suzanne, Sarrance, 17 settembre 1877
10) Lettera a P. Jean-Pierre Barbé e al Consiglio Generale, Roma, 6 marzo 1889
11) Lettera a P. Victor Saubatte, Betharram, 1° novembre 1876
12) Lettera a P. Jean-Baptiste Harbustan, Betharram, 28 ottobre 1872
13) Lettera a P. Jean Magendie, 19 gennaio 1883
14) Lettera Circolare, Betharram, 15 giugno 1888
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mo dell’incarnazione del carisma. Ne ha accompagnato 
ogni respiro, ogni passo durante i 30 anni del suo servi-
zio come superiore. Anche in questo caso ha mostrato 
tutti i tesori di una personalità fatta di prudenza e rispet-
to. Senza mai discostarsi da un fine umorismo: “Siamo dei 
fardelli gli uni per gli altri.”  8 “Si tratta di avere la testa fresca 
nel fuoco, il coraggio incrollabile, una fermezza e prudenza nel 
condurre la barca attraverso mille insidie”  9. Turbolenze po-
litiche in Francia come in Argentina che minacciano la 
stessa libertà di vivere come religiosi, una gestione com-
plicata di persone e di opere! Lungi dall’irrigidirlo, que-
ste difficoltà sono state come lo stimolo del desiderio di 
raggiungere i fratelli più lontani attraverso le sue prime 
visite canoniche. Tante volte, attraverso i suoi messag-
gi, giungono le parole del salmista: “Ecco, com’è bello 

e com’è dolce che i fratelli vivano insieme!” (Sal 133). 
La sua profonda gioia per aver visto i suoi fratelli, per 
aver vissuto la vita quotidiana con loro è davvero il ripo-
so della sua anima di responsabile. Com’è bello e forte 
leggere il suo entusiasmo e la sua gioia per il riconosci-
mento ufficiale della Congregazione da parte di Roma! 
Tali momenti sono una grazia per lui, il segno con cui ri-
conosce la giusta direzione e la presenza del Fondatore. 
La sua storia condivisa con noi non ha smesso di cesella-
re in lui il suo cuore di fratello: “Porto con me (gli scolastici 
di Betlemme) perché sono diventati parte di me.” 10

•••

8) Lettera a P. jean Magendie, lettera non datata, ma databile a febbraio 1887. 
9) Circolare alle residenze d’America, 18 aprile 1885.
10) Lettera a Suor Euphrasie, priora del Carmelo di Betlemme, 17 luglio 1891.
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Sin dall’inizio, il suo sguardo è profondo: “Oh! Prestate-
mi il vostro cuore, caro padre, care sorelle, per testimoniargli nel 
miglior modo possibile la mia gratitudine... Spero che la vostra 
tenerezza mi otterrà un po’ questo tesoro d’amore senza il quale 
le nostre anime sarebbero tanto languide e così malate.” 1 È ani-
mato da una certezza: c’è qui una condivisione di beni 
invisibili; la famiglia è il tessuto misterioso di una comu-
nione di santi. Un vero trampolino di lancio per ciascuno 
sulla strada della propria vocazione. Il religioso riconosce 
innanzitutto la natura ricevuta: “sensibilità così grande nella 
(nostra) famiglia, (questo) sangue che bolle, (questo) cuore che 
si agita...” 2 La sua visione della coppia è assolutamente 
originale in questo diciannovesimo secolo, molto classi-
co: “ma dato che siete il ritratto l’uno dell’altro, dipingendolo”, 
scrisse a suo padre, “vi siete dipinto voi stesso. In questo, è il 
riflesso di Dio che diffonde sulle sue creature la bellezza del suo 
volto, della sua trinità, della sua unità, del suo amore infinito.” 3 
Straordinaria consapevolezza di un’unione che continua 
anche dopo la morte della madre. “È ancora lì, scrive il 
religioso al fratello, custodendo per noi nella sua persona, sia 
la realtà della sua tenerezza paterna sia l’immagine di questa 
tenerezza materna che è salita in Cielo…” 4 Nulla di stabile 
umanamente che non trovi le sue radici in uno spirito di 
fede: “Un Dio che scende nel più profondo di questo cuore per 
dirgli: fatti coraggio, ti ho colpito ma ti amo; sono tuo padre... 
1) Lettera a suo padre, 28 marzo 1869
2) Lettera a sua sorella Julie, Suor Elisabeth, Figlia della Carità, 31 luglio 1865
3) Lettera a sua sorella Julie, Suor Elisabeth, Figlia della Carità, non datata
4) Lettera a suo fratello Evariste, 21 novembre 1866

Una scuola dell’anima  

se c’è una dimensiOne della vita di P. etchecO-
Par che la sua fede ha trasfigurata, è esemPlare la 
relaziOne cOn la famiglia! da dOve PrOviene questa 

fOrte relaziOne?  
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no e pedagogo, condivide quanto più possibile la sua 
esperienza, nella fiducia reciproca: “Certo, ti conosco,... ora 
abbiamo avuto la mano forzata dagli eventi (decisioni prese 
frettolosamente)... PER ME, provo spesso a prevenire cose su cui 
devo consultare e obbedire alla Regola.”  6

L’umorismo non è mai lontano: “Vedo, dalla mia espe-
rienza, che sono approvato quando rispetto le opinioni degli al-
tri e disapprovato quando chiedo sacrifici, anche ai santi…” 7

La sua visione di fede nell’autorità consiste nel favo-
rire sempre l’adagio “Quanto è bello e dolce per i fra-

telli…” Così, quando Roma approvò il voto di povertà 
(1875): “... più i tralci saranno potati e saranno uniti alla vite, 
più produrranno buoni frutti... abbi il culto dell’obbedienza 
ovunque, sempre in tutto con gioia nelle piccole cose... affinché 
questa obbedienza ci santifichi nella verità, ci unisca nella cari-
tà, ci preservi nella speranza.” 8

Il suo segreto? Le virtù tessono la vita quotidiana 
dell’esistenza! Il riconoscimento da parte di Roma è una 
lotta essenziale; lungi dall’essere una vanità, è il sigillo 
della fraternità: “(essendo le Regole) guide più sicure e luci più 
6) Lettera a P. Jean Magendie, Betharram, 3 aprile 1883
7) Lettera a “un Carissime fili” - Betharram, 4 mars 1878
8) Lettera ai religiosi del Collegio San José di Buenos Aires, Betharram, 3 aprile 1876

La corrispondenza bisettimanale 
di P. Etchecopar con P. Jean  
Magendie scj, suo Vicario  
Generale in Argentina, sarà  
intessuta di una vera amicizia.



38

I “feuilletons” della NEF • 2020

1Assumendo importanti responsabilità per più di 
trent’anni, P. Etchecopar ha adeguatamente permesso 
alla famiglia betharramita di nascere alla vita della Chie-
sa. Visse questo evento in uno spirito di amicizia para-
dossalmente misto ad una grande fiducia in Dio: “i vincoli 
di un’amicizia fraterna mi attirano già molto fortemente e lungo 
una salita tanto dolce quanto utile.” 2 

Riposare sul cuscino della Volontà di Dio procura una 
pace con la quale pazienza e benevolenza sono la rispo-
sta alla fretta del momento (eventi politici, decisioni in-
terne e fretta che ci impone il quotidiano): “A favore della 
carità, penso che non la praticherò mai abbastanza se non nel 
lavoro per santificare gli altri.... Solamente suaviter in modo: 
ecco, umiltà e dolcezza; ma fortiter in re”.

La corrispondenza con P. Magendie, suo Vicario Ge-
nerale in Argentina, sarà intessuta di una vera amicizia: 
“tu, le nostre braccia, i nostri occhi, il nostro tesoro, il nostro cuore, 
il nostro tenero amore…”  3, “tu che sei un altro me stesso” 4.

Nella corrispondenza bisettimanale con padre Ma-
gendie, P. Etchecopar non si è mai scostato dalla sua 
convinzione di fondo: “sai cosa penso di te,... in una parola, 
la mia stima, il mio affetto, la mia fiducia... ma questo piccolo 
incidente non avrà altra conseguenza che quella di offrirci reci-
procamente l’opportunità di praticare le virtù cristiane.”  5 Vici-

1)  Lettera a P. Jean Magendie, Betharram, 4 marzo 1881
2) Lettera a P. Lazare, Bétharram, 10 ottobre 1877
3) Lettera a P. Jean Magendie, Betharram, 18 febbraio 1877
4) Lettera a P. Jean Magendie, Betharram, 17 giugno 1877
5) Lettera a P. Jean Magendie, Betharram, 3 maggio 1880

Vivere l’autorità

“Se (i superiori) posano il capo sul cuscino della 
volontà di Dio…” 1 
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sono la tua gioia... Sarò tutto per te” 5 scrive dopo la morte 
della madre alla quale ha potuto dare la comunione... 
“lei anela al Porto” 6 Una pace ineffabile, una consolazione 
più grande del suo dolore. E quando suo padre escla-
ma: “Bisogna sottomettersi alla sua volontà”, una forza 
spirituale fa dire al figlio: “Quanto è semplice questo modo di 
pensare e di agire... sovrumano. Eccolo lì, l’uomo giusto che si 
appoggia a Dio... niente lo abbatte; le (prosperità) non lo esalta-
no, le riceve come elemosine... le sofferenze...come ordini... dal 
Buon Padre, a cui dobbiamo obbedire di cuore in tutto, sempre, 
all’istante”.7 Come, quindi, Augusto potrebbe non svilup-
pare una relazione originale nel cuore dei suoi fratelli e 
sorelle? Anche lì, “qualcosa” di più grande è all’opera: 
prima di tutto, il fatto di essere immagine di Dio, di es-
sere opera sua 8. Con sua sorella Julie, religiosa, il suo 
cuore di consacrato è spalancato: “Aggrappati alla croce; 
abbracciala con il braccio sinistro dell’umiltà e il braccio destro 
della fiducia...” 9 Julie incarna davvero l’ideale della vita 
religiosa. Più tardi, riconosce ancora: “anche se in qualche 
modo ti leggo ogni giorno nel cuore del nostro divino Maestro... 
mi sei presente quasi come se ti vedessi con gli occhi del corpo 
e sebbene silenziosa, sento il rumore non solo delle tue parole 
ma anche delle tue azioni, dei tuoi pensieri... (tutto questo) è 
un focolaio che ci riscalda, ma anche uno specchio che ci mo-
stra la verità... senza saperlo tu mi conosci in lui, come io ti 
conosco... santa società... comunione benedetta...”  10. Al fratello 
Maxime, partito da giovane per l’Argentina, scrive: “Di 
te ho solo il ricordo del fratellino di 11 o 12 anni; ma ho questo 

5) Lettera a suo fratello Evariste, 18 febbraio 1866
6) Lettera a sua sorella Julie, Suor Elisabeth, Figlia della Carità, 10 dicembre 1865
7) Lettera ai suoi fratelli Evariste, Séverin e Maxime, 30 marzo 1864
8) Cfr. Lettera a sua madre, 13/08/1860; Lettera a suo padre, 26 gennaio 1866, Lettera 
ai suoi fratelli Evariste, Séverin e Maxime, 3 ottobre 1868
9) Lettera a sua sorella Julie, Suor Elisabeth, Figlia della Carità, 31 luglio 1865
10) Lettera ai suoi fratelli Séverin e Maxime, 17 gennaio 1862
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ritratto nel mio cuore...”  11. Certo, il contatto è raro: “Non 
sono riuscito a trovare un minuto per il caro Maxime, anche 
lui non riesce a trovarne uno...” 12 L’ideale di vita lasciato dal 
loro padre13 è per Augusto l’opportunità per augurare il 
meglio a suo fratello: “Non so se il Buon Dio vuole che tu sia 
milionario... che cosa si potrebbe desiderare di più soprattutto 
quando ciò che si guadagna è costato tanta fatica... che tutto ciò 
è stato una scuola per l’anima...”  14 “Sii sempre il figlio docile del 
Padre Celeste, compiendo le sue volontà con... gioia spirituale... 
abbandono totale!” 15 Una gioia al suo apice nel corso della 
sua visita in Argentina nel 1891-1892. Una gioia presente 
sin dall’inizio: “Sono inondato di consolazione vedendo i senti-
menti del tuo cuore...” 16; attraverso l’immagine del fratello, 
alle prese con questioni di soldi, scopre l’ideale del cri-
stiano nel mondo: “In te, tutto mi è di profonda soddisfazio-
ne... il tuo cuore è rivolto su ciò che è buono davanti a Dio molto 
buono, il tuo sguardo sempre fisso verso il cielo...” 17. Anche con 
la sorella Madeleine, il fratello instaurerà una relazione 
unica: lei diventa “serva del mio apostolato”, fonte di aiu-
to spirituale. Essendo rimasta nubile accanto al padre, 
il fratello religioso gli indica la via di una consacrazione: 
“sei quindi felice nella culla della tua vocazione!… Che il Sal-
vatore Divino ti conduca lui stesso nella solitudine del distacco 
perfetto, che Egli parli al tuo cuore... e tu, lasciati condurre... 
come sua povera serva... ringrazialo mille volte... Signore, cosa 

11) Lettera ai suoi fratelli Séverin e Maxime, 17 gennaio 1862
12) Lettera alle sue sorelle Madeleine e Marceline, 6 maggio 1883
13) Lettera a suo fratello Séverin, 20 novembre 1863
14) Lettera a suo fratello Evariste, 2 aprile 1854
15) Lettera a suo fratello Maxime, 3 gennaio 1873,
16) Lettera a suo fratello Maxime, 2 dicembre 1871
17) Lettera a suo fratello Maxime, 17 marzo 1873
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è stato comunque segnato dal suo “mondo” e dalle sue 
rappresentazioni culturali. I “maomettani” (L1492) trova-
vano poco favore ai suoi occhi anche se, in uno sprazzo 
di apertura, nota: “Oh mio Dio, se questi poveri turchi avesse-
ro la fede come la onorerebbero con la loro venerazione e con la 
franca manifestazione delle loro convinzioni.” 17 E nemmeno 
gli ortodossi che lui chiamava “eretici”, “scismatici” 18. Per 
noi oggi, sono parole dure. Per lui invece, esprimeva-
no la coscienza di una verità detenuta dalla sola Chiesa 
Cattolica. Durante lo scalo in Africa verso l’America, non 
scenderà in città: c’è troppo sudiciume! P. Etchecopar 
non è però prigioniero del suo modo di vedere. In Ar-
gentina non si lascia ingannare da ciò che osserva social-
mente: “Immaginiamo di incontrare, accanto alla moltitudine 
affamata di fortuna, solo grandi capitalisti, ricchi commercianti 
e proprietari terrieri! Questo è un errore, perché ci sono anche 
uomini istruiti, di solida scienza.” 19 Se vogliamo la perfe-
zione, non la troveremo in P. Etchecopar! Se invece vo-
gliamo scoprire come un uomo, segnato dal suo tempo, 
abbia accettato di lasciarsi spiazzare, disabituare, a volte 
destabilizzare da ciò che stava vivendo pur rimanendo 
fisso sull’essenziale, allora abbiamo in lui l’uomo di cui 
abbiamo bisogno!  

•••

17) Lettera a P. Victor Bourdenne, Betlemme, 27 dicembre 1892
18) Lettera ai religiosi del Collegio San José di Buenos Aires, Betharram, 19 febbraio 
1885
19) Lettera a P. Victor Bourdenne, Buenos-Aires, 15 marzo 1892
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sformazione: “(questi favori) ora mescolati a tutta la mia vita 
gli hanno dato forza e l’hanno accresciuta... Sento una linfa, 
una fiamma che non conoscevo e che ravviva e riscalda la mia 
condotta, il mio lavoro… come se avessi le ali.” 10  Prima anco-
ra di essere una teoria, l’impeto missionario è un’espe-
rienza. Quest’uomo si sentiva “cittadino” 11 di Betlemme 
oltre che dell’Argentina. Abituato ad analizzare la vita 
in Francia da una prospettiva politica, il fatto di condi-
videre a lungo la vita dei fratelli altrove gli fece capire 
che la vita stessa è una questione religiosa. Lungi da un 
sentimentalismo al quale la sua natura non sfuggiva, ve-
deva quanto qua e là “c’è tanto male e indifferenza religiosa 
ma anche tanto bene.” 12 Senza mai allontanarsi dal suo spi-
rito di fede: “Basta che sia fatta la sua volontà e venga il suo 
regno” 13; “la tempesta si sta abbattendo fuori, ma dentro di te 
hai consolazioni ora più che mai” 14. In Argentina ammira-
va la pedagogia che veniva attuata, lontana dalla pura 
ripetizione di quanto si faceva in Francia. A Betlemme, 
la comunità locale era alla sorgente dello spirito stesso 
della Congregazione: povertà, semplicità e disponibilità 
di Cristo15! Si delineavano, così, i profili di una diversità 
che, lungi dall’impoverire, sarebbero diventati il crogio-
lo di una energia vitale. Riconoscere che lontano dalla 
culla, dai primi legami, questi fratelli sono “diventati parte 
di me…” 16.

Ovviamente non si trattava di dimenticare gli osta-
coli! E padre Etchecopar, nel suo percorso di scoperta, 

10) Lettera a Suor Euphrasie, Priora del Carmelo di Betlemme, Betharram, 17 luglio 
1891
11) Lettera a P. Pierre Estrate, 21 dicembre 1891
12) Lettera a P. Victor Bourdenne, Buenos Aires, Collegio San José, 11 dicembre 1891
13) Lettera a Suor Euphrasie, Priora del Carmelo di Betlemme, Roma, 9 maggio 1891
14) Lettera a P. Jean Magendie, Betharram, 4 luglio 1891

15) Lettera 1231
16) Lettera a Suor Euphrasie, Priora del Carmelo di Betlemme, Betharram, 17 luglio 
1891
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vuoi che faccia?... infine, ecco la Serva del Signore.” 18 Come un 
“chiostro invisibile”, l’unione dei loro cuori è fonte di un 
profondo dinamismo: “Sono convinto che tu sia per tuo fra-
tello una fonte di luce, di forza, di conforto” 19; “le visite che il 
mio ricordo ti reca sono continue.”  20 “Continuiamo a cammina-
re insieme, fianco a fianco, lungo il cammino di questa povera 
vita...”  21 “Felice perché hai creduto e credi ancora e speri sempre 
nella carità di Colui che ti ha scelta e che è tua parte.” 22

•••

18) Lettera a sua sorella Julie, Suor Elisabeth, Figlia della Carità, 1864; lettera alle sue 
sorelle Madeleine e Suzanne, 8 ottobre 1877
19) Lettera a sua sorella Madeleine, 5 settembre 1881
20) Lettera a sua sorella Madeleine, 6 marzo 1882, vedere anche Lettera alle sue sorelle 
Madeleine e Suzanne, 8 ottobre 1877
21) Lettera a sua sorella Madeleine, 5 settembre 1882
22) Lettera a sua sorella Julie..., 16 maggio 1876
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12Queste parole, scritte nel 1855, prima di entrare a 
Betharram, rimarranno il fondamento della sua esisten-
za. La figura di Cristo e di Maria sono decisive nello 
sviluppo della sua sensibilità spirituale. Il religioso sa 
come il suo temperamento lo porta alla collera, all’im-
pazienza3.  Consapevole della sua tiepidezza, lungi dal 
rifiutare la sua sensibilità, basa tutto sui suoi slanci in-
teriori. 

“O preziosi difetti... luce che mi rivela il mio Gesù... sì, è la 
mia infedeltà che mi mostra l’entità della sua fedeltà, la mia 
incostanza che mi fa ammirare la sua costanza, è l’abisso senza 
fondo del mio peccato che mi fa vedere che il suo amore è anco-
ra più insondabile.”  4 “Più siamo malati, più coraggiosamente 
dobbiamo rivendicare questa medicina. Non dobbiamo avere 
paura più grande di quella di averne troppa o di non avere suf-

1) Lettera ai suoi fratelli Evariste, Maxime e Séverin del 18 novembre 1867
2) Summarium 49
3) Lettera a sua sorella Julie..., Bétharram, 1° maggio 1871 
4) Lettera a sua sorella Julie, Suor Elisabeth, Figlia della Carità, Betharram, 1 ottobre 
1868

«C’è un altro tempio ...»1 o  

l’emigrante del cuore  

“La vita interiore consiste... nel costruire una dimo-
ra nel profondo del proprio cuore... nel tenersi racchiuso, 
strettamente unito a Dio, conversando con lui, ascoltando 
la sua voce e ricevendo dalla sua mano paterna, con un 
santo riconoscimento, dolori e tribolazioni, tutto ciò che 
possa contribuire ad accrescere la conformità con Gesù 
Cristo.” 2

nulla, O POcO, della vita di P. etchecOPar si 
Può cOmPrendere senza questa dimensiOne interiOre 

della fede. 
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torni di una esistenza guidata da altre regole, ancora in-
visibili e insospettabili. Resta l’obbedienza alla vita così 
com’è data: “Per giudicare e decidere sulle cose non vedo altro 
che il Fiat del nostro adorabile Maestro, il resto mi può anche 
commuovere, ma quando si fa quello che si può con le modeste 
risorse della nostra povertà davanti a Dio, tutto sommato, non 
stimo che l’obbedienza.” 8

Anche qui, sensibile alla fraternità e all’umiltà, fon-
damenti della vita interiore, si fece apostolo tra gli altri 
come sorgente dell’azione pastorale. Evocando la pre-
senza del tutto eccezionale di cui godevano i Betharra-
miti in Terra Santa, scriveva: “I cari francescani hanno le loro 
buone ragioni per non essere soddisfatti di questo strappo fatto 
al loro privilegio. Ma noi speriamo che Dio, parlando per bocca 
del suo Vicario, lungi dal far loro del male, ci aiuti ad essere 
per loro come altri fratelli, mentre loro stessi ci saranno santi 
protettori.” 9 Fortificato, incoraggiato dal suo primo viag-
gio in Oriente, P. Etchecopar avvertì una profonda tra-

8) Lettera a P. Ernest Lullier, Oloron, 1° agosto 1887
9) Lettera a sua sorella Madeleine, Betharram, 22 gennaio 1879
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1“Pensiamo molto all’eternità...” 2   e “poiché la vita 
eterna è una vita d’amore, bisogna che amiamo sin 

da quaggiù.” 3 Per P. Etchecopar l’ideale della vita 
religiosa è molto forte; assume progressivamente 

nel mondo la misura dell’influsso di questo modello di 
vita santa voluto dal fondatore. “Tutto qui mi sorride” 4; 
l’esperienza decisiva in Argentina gli mostra che tra il 
momento della fondazione e quello del radicamento at-
tuale “i collegamenti sono veri” 5. Un vero colpo di fulmine! 
Una vera conferma dell’impressione lasciata dal primo 
viaggio a Betlemme: “Avevo appena preso la via per la Terra 
Santa, quando mi sono sentito come trasformato…” 6. Infine, i 
vari incontri con il Papa contribuiscono a forgiare in lui 
la coscienza di un’universalità, di una partecipazione a 
questa sollecitudine del Papa per tutta la Chiesa, ben 
oltre la culla della famiglia, di una certa routine e del-
la preoccupazione organizzativa. Si rende conto che il 
vero “travaglio” 7 deve necessariamente incorporare una 
dinamica missionaria. Infatti, nel XIX-XX secolo la vita re-
ligiosa apostolica era, in tutto, una vita monastica senza 
chiostro. Negli scritti di P. Etchecopar si tratta di essere 
santo pregando e lavorando; il mondo esterno sembra 
non avere alcun collegamento con questo modo di vive-
re. Il mondo, la vita, non hanno alcun impatto su di lui. 
La vita e le visite del superiore disegnano per lui i con-
1)  Lettera a sua sorella Madeleine, Betharram, 22 gennaio 1879
2) Lettera a sua sorella Julie, Suor Elisabeth, Figlia della Carità, Betharram, 24 luglio 1866
3) Lettera ai suoi genitori, Betharram, attorno al 1859
4) Lettera a P. Victor Bourdenne, Buenos-Aires, 15 marzo 1892
5) Lettera ai Padri e Fratelli do America, Betlemme, 12 dicembre 1892
6) Lettera a Suor Euphrasie, Priora del Carmelo di Betlemme, Buenos Aires, 16  
dicembre 1891
7) Lettera a sua sorella Julie, Suor Elisabeth, Figlia della Carità, Betharram, 30 luglio 
1877

«Saremo per loro come altri fratelli…» 1
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ficiente fiducia in questo salvatore misericordioso.” 5 
Quando le sue lettere sono punteggiate da “O”, 

quando un incontro, un paesaggio, un evento lo deli-
ziano, tutto sembra vibrare in lui all’estremo. L’incontro 
con il Fondatore, alcune delle sue espressioni o certi 
tratti della sua spiritualità, domeranno e orienteranno 
la sensibilità del discepolo. Sarà segnato per sempre 
dalla chiamata alla santità rappresentata dalla vita reli-
giosa: 

“Il religioso è un vaso d’elezione...  illumina il mondo mo-
strandogli, tradotto in azioni, le lezioni più sublimi del Van-
gelo.” 6 Un’elezione che è fondamentalmente una storia 
d’amore:  “accanto a lui (Cristo) si dimentica subito sia le 
preoccupazioni terrene sia il mondo intero per riposarsi e per-
dersi nell’oceano della sua carità.” 7

“Così è la vita. È un pellegrinaggio, dove montiamo la ten-
da la sera per smontarla e rimontarla altrove il giorno succes-
sivo... Che importa! Se là c’è la Volontà di Dio e Dio stesso con 
il suo amore.”8 “Pensiamo molto all’eternità…”  9  

Sarebbe possibile credere in una spiritualità scolle-
gata dalla vita. Al contrario! Considerare che la propria 
vita sia come un pellegrinaggio apre alla prospettiva 
d’imparare da essa. Diversi episodi importanti saran-
no come delle tappe fondamentali che riveleranno a 
P. Etchecopar qualcosa della sua fedeltà creativa: le 
difficoltà politiche e la prospettiva dell’esilio, le prime 
visite in Terra Santa e in Argentina, il riconoscimento 
della Congregazione nel 1890, l’appello del Papa nel 
1892 per l’accettazione del regime repubblicano da 

5) Lettera a sua sorella Julie..., Betharram, 25 marzo 1880; Lettera a sua sorella Ju-
lie..., Betharram, 4 gennaio 1882

6) Lettera ai Padri e Fratelli di America, Betharram, 4 novembre 1878, e cf. anche 
lettera a sua sorella Julie, del 16 maggio 1876
7) Lettera a sua sorella Julie..., Betharram, 25 novembre 1887
8) Lettera a P. Jean Magendie, Betharram, 19 ottobre 1881
9) Lettera a sua sorella Julie..., Betharram, 24 luglio 1866
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parte dei cattolici, la moltiplicazione delle citazioni dal 
1888-1889. Tanti passi che nutrono e approfondiscono 
la fede di quest’uomo facendolo soffrire. 

Nulla era né previsto né prevedibile per lui. Nato 
in una numerosa famiglia della piccola borghesia, P. 
Etchecopar fece la scelta volontaria della povertà. Che 
gioia per lui quando questo voto verrà reso ufficiale da 
Roma! 

“Se il tuo cuore è tutto per Dio, porterà via con sé tutto il 
resto... proprio come in un incendio, il fuoco ti costringe a but-
tare tutto fuori dalla finestra.” 10 

Anche la sua salute, quella degli altri è un trampoli-
no per rimanere sempre in questo stato di dipendenza 
dal Signore: «la povera macchina... la carcassa... rinunciare 
a tutto... rifiutare i resti della vita appartenenti all’amato “io”, 
come un crocifisso che versa il proprio sangue…»  11 

Come mantenere una vita, offerta agli altri, ai piedi 
del proprio Maestro? È in questo perpetuo apprendi-
mento di una visione più profonda, più alta o più lonta-
na (secondo le parole di Paolo nella sua esperienza del 
mistero - Efesini 3, 18). Se il Fondatore è esemplare per 
il dono ricevuto da una folgorante intuizione che ha 
animato tutta la sua vita, P. Etchecopar lo è altrettanto 
per la sua costante attenzione al mistero. 

“Non si vive di ciò che si vede e si ascolta qua o là, ma di ciò 
che si ama e di ciò che rende buono e migliore.” 12 

Non senza il suo umore scherzoso, il superiore parla 
delle sue tante piccole occasioni: qualcuno che bus-
sa alla porta, il confessionale, le lettere in attesa che 
sbadigliano, prediche e conferenze da scrivere e che 

10) Lettera ai Padri e Fratelli di America, Betharram, 3 agosto 1882
11) Lettera a sua sorella Madeleine, Betharram, 26 gennaio 1886 | Lettera a sua 
sorella Madeleine, Oloron, 1° agosto 1887 | Lettera a sua sorella Julie..., Betharram, 10 
aprile 1885
12) Lettera a P. Jean-Pierre Barbé, Roma, 19 marzo 1887
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È molto commovente leggere quante volte, nei suoi 
scritti, ritorni la richiesta che gli si scriva! “Scrivetemi con il 
cuore aperto: ciò farà bene a voi e farà grande piacere a me.”  16 
Per lui c’è anche la custodia del legame fraterno tra i 
membri della famiglia dispersa: “Nonostante le distanze, i 
cuori sono sempre vicini e uniti da un ricordo frequente e affet-
tuoso.”  17 Anche in questo caso la sua estrema sensibilità 
alle voci, alle persone e ai luoghi gli consente di mettere 
tutta la sua persona al servizio di questo ideale comune 
di fraternità. Non smetterà mai di mantenere, anche a 
rischio di lasciare “sonnecchiare” delle lettere, una cor-
rispondenza cordiale, sempre sensibile e affettuosa ver-
so l’altro. È davvero sorprendente leggere quanto il suo 
affetto entra in gioco in tutte le relazioni, anche nell’ob-
bedienza! Avviene in lui, in questa dimensione come in 
tante altre, come una trasfigurazione. 

•••

16) Lettera a P. Jean-Jacques Mouthes, Bétharram, 3 gennaio 1884
17) Lettera a P. Jean Magendie, Bétharram, 18 agosto 1882
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(Argentina e Terra Santa) dove la famiglia religiosa di-
stendeva i suoi rami, fu per lui l’opportunità di misurare 
il legame profondo che univa tutti coloro che gli erano 
cari: “Estendendo così la mia mente e il mio cuore il più possi-
bile verso tutti coloro che amo e dai quali sono amato.” 12   Non 
viaggiò mai da solo: “lì” lo riporta sempre a “qui”, a Be-
tharram, che ama profondamente; e “qui” è ora pieno 
di suoni di svago, di grida di gioia o per la bellezza dei 
luoghi santi! “Dite a tutti che sono nel mio cuore, che li sento 
nel mio cuore.”  13 Aveva una bellissima espressione: “la pri-
gione dell’amore”  14.  Profondamente toccato dalla visita a 
Betlemme, riconobbe: “Sì, abbiamo sentito che (il Bambino 
Gesù) ama il nostro piccolo istituto, proprio per la sua picco-
lezza, vale a dire per la semplicità che è il segno distintivo della 
nostra famiglia.”  15  Dopo molti anni di superiorato entro 
i confini della Francia sudoccidentale, improvvisamente 
P. Etchecopar scoprì la dimensione universale della sua 
famiglia come pure del suo servizio.

12) Diario di bordo, 1° novembre 1892
13) Lettera a P. Jean-Pierre Barbé e alla comunità di Betharram, Roma, 5 marzo 
1889
14) Lettera ai religiosi del Collegio San José di Buenos Aires, Sarrance, 18 dicembre 
1888
15) Lettera a P. Victor Bourdenne, Betlemme, 27 dicembre 1892
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tirano l’orecchio 13. Che tutto questo “passi di colpo… dal 
livello naturale al livello soprannaturale…”14.

Tuttavia, P. Etchecopar a volte rimane chiuso a tutto 
ciò che è diverso: i Turchi, l’ansia per la pulizia, perfi-
no lo sguardo con il quale considera gli ortodossi 15: 
“Il resto (dei cristiani) è scismatico, eretico o musulmano... che 
siano degni di pietà coloro che non sono stati prevenuti dello 
stesso favore [di appartenere alla Chiesa cattolica].” 16  

Non è forse il rovescio di una bellissima medaglia 
che ce lo fa apprezzare mentre ci rende partecipi du-
rante il suo viaggio sulla nave, di ritorno dall’Argenti-
na?: “Ogni ora la ferita (della separazione) diventa più gran-
de. Sì, sento dentro di me un dolore che proviene dai miei 
affetti. Una fiamma che... mi dilatava... mi faceva giubilare in 
un sorriso perpetuo... in questo momento soffro per aver perso 
un tale tesoro, mi consolo pensando alla grazia che Dio mi ha 
dato di averne goduto appieno.” 17 

•••

13) Lettera a sua sorella Madeleine, Betharram, 25 febbraio 1883
14) Lettera agli scolastici che studiano a Tolosa, Pau, 30 ottobre 1887
15) Cfr. Lettera alle sue sorelle Madeleine e Marceline, Betlemme, 4 gennaio 1891 e 
Diario di viaggio del 12/11/91
16) Lettera alle sue sorelle Madeleine e Marceline, Betlemme, 4 gennaio 1891
17) Diario di viaggio 10/05/92
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1Ci sono due direzioni principali perché ciò avvenga: 
che la Chiesa riconosca l’opera fondata da P. Garicoïts e la 
sua ispirazione spirituale per i suoi figli. Tra il Fondatore e 
il giovane religioso si stabilì immediatamente una ricono-
scenza: 1857-1863 ne furono il crogiolo in una vita condi-
visa al servizio del carisma. Il periodo 1887-88 vide la mol-
tiplicazione di lunghe citazioni del Fondatore: una svolta? 
Il processo diocesano riprende nel 1888, la scomparsa dei 
primi compagni ha sicuramente un ruolo in questa nuova 
consapevolezza del discepolo. Fino ad allora, P. Etcheco-
par faceva allusione a questa o quell’espressione lapidaria 
del Fondatore. “Ecce venio”, “la legge d’amore”, “l’im-

mensità della carità nei limiti della propria posizione”, tra-
duzione forte e vivida di un ricordo ancora palpabile: “Mi 
ricordo gli slanci che sgorgavano dall’anima del venerato Fondato-
re… me lo immagino…” 2. Per quanto possibile, a Betharram  
P. Etchecopar non smetterà di ripetere questo gesto filia-
le e carico di emotività: salire al Calvario e pregare sulla 
tomba del Fondatore. “Quando, ogni giorno, bacio sul marmo 
il nome di colui che è sempre più vivo e più forte, sento di essere 
esaudito” 3. “Mi piace prostrarmi davanti alla tomba e chieder-
gli una più grande partecipazione al suo spirito per tutti i suoi 
figli…”  4. Il legame fisico si trasforma in misteriosa comu-
nione: «O Padre, sono i tuoi figli, tu li hai formati, tu continui a 

1) Lettera 570
2) Lettera ai Padri e Fratelli d’America, Bétharram, 18 giugno 1886; vedere anche i tratti 
del fondatore nella Lettera Circolare alle case in Francia, Bétharram, 1° marzo 1885

3) Lettera a P. Jean Magendie, Bétharram, 4 gennaio 1883
4) Lettera ai Padri e Fratelli d’America, Bétharram, 2 dicembre 1880 ; Lettera ai 
religiosi del Collegio San José di Buenos Aires, Bétharram, 18 febbraio 1881

«O Padre, continua !»1

incarnare! nOn sOlO ricOrdarsi del fOn-
datOre, ma amPliarne l’intuiziOne. 
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tre che la famiglia si andava rafforzando in Argentina e 
si spingeva fino in Terra Santa. Ai giovani argentini fornì 
questa chiave di lettura per la vita: “Ai miei occhi, agli occhi 
di tutti, il vostro passato è una garanzia per il futuro” 6.

Ringraziamento per il dono della vita divina, ricono-
scenza per il dono del carisma, radicamento nella fedel-
tà alla Chiesa attraverso la persona del Papa: queste fu-
rono le tre priorità dell’ideale religioso di P. Etchecopar. 
“Avvicinarsi sempre più allo spirito e alle pratiche del nostro ve-
nerato Fondatore...7 [in vista di] una saggia uniformità.8 ” “È 
quindi chiaro che non è sufficiente essere buoni cristiani e buoni 
sacerdoti... ma che dobbiamo anche portare in tutto il carattere 
di veri religiosi... sostituendo questo Ecce venio di umiltà, di ob-
bedienza, di amore …”  9.

La sua sensibilità continuò a manifestarsi dopo la pri-
ma visita canonica in Terra Santa (1890-1891) e in Argen-
tina (1891-1892). La gioia che ha provato nel condividere 
momenti di distensione continuava a tornargli alla me-
moria; non esitò a parlare di una “ferita... un dolore che 
sorge dai miei affetti. Sì, sento una fiamma che... mi riempiva 
il cuore... mi rendeva felice e contribuiva a darmi un sorriso 
ininterrotto e che, ora, raggiungeva ogni fibra dei miei affetti 
più cari producendovi una bruciatura quasi fisica... in questo 
momento soffro per aver perso un tale tesoro, mi consolo pen-
sando alla grazia che Dio mi ha dato per averlo goduto appie-
no.” 10. Continuando a parlare di ciò che più lo emozio-
nava, confessò: “Di fronte a tutti questi dettagli che non si 
esauriscono, devi pensare che mi piacciono le persone e le cose di 
questo paese e che lì desidero mettere radici. Hai ragione: tutto 
qui mi sorride.”  11 Aver potuto contemplare questi luoghi 

6) Circolare alle case d’America, Bétharram, 18 aprile 1885
7) Lettera a P. Jean Magendie, Betharram, 3 gennaio 1887
8) Lettera a P. Jean Magendie, Betharram, 3 aprile 1885
9) Circolare, Betharram, 12 aprile 1889
10) Diario di bordo, 10 maggio 1892
11) Lettera a P. Victor Bourdenne, Buenos-Aires, 15 marzo 1892
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1In molte lettere scritte da P. Etchecopar, riccorre 
spesso questa frase del Salmo 133, 1 (132): “Ecco, com’è 

bello e com’è dolce che i fratelli vivano insieme!” È un 
ritornello di tutta la sua vita! Artefice del carisma alla 
sua nascita, lo è stato soprattutto come membro dello 
stesso corpo. P. Garicoïts gli fece immediatamente as-
sumere il ruolo di formatore, riconoscendogli lo slancio 
di un cuore che desiderava donarsi senza riserve al Si-
gnore. La stima graduale per la Regola di vita della Con-
gregazione gli consentì di condurre una “vita più sicura e 
solidamente perfetta” 2 . Si trattava di imparare a decifrare 
i segni della bontà nel momento presente, nel buio e 
nell’imprevisto della vita, “nel più intimo del cuore” 3 . Men-
tre gli anziani erano chiamati a testimoniare la fedeltà e 
ad incarnare l’ideale, la preoccupazione principale di P. 
Etchecopar erano i giovani, con molti dei quali era stato 
compagno nel noviziato. A loro svelò il segreto: “Senza 
preghiera, la vita è solo umana... ma, santificato dalla preghie-
ra e disciplinato dall’obbedienza, il vostro lavoro sarà un pro-
ficuo apostolato. Apostoli del Cuore divino di Gesù, dobbiamo 
essere luce del mondo con la scienza e sale della terra con la pie-
tà”  4. “Siate sapienti... va benissimo per la salvezza delle anime; 
ma questo non è lo stile degli eletti di Dio. Siate uniti, siate un 
cuore solo, un’anima sola.” 5 Unità, intima unione, reciproca 
dipendenza sono garanzia di futuro. Considerando inol-

1) Lettera a P. Augustin Abadie, Pau, 8 marzo 1886
2) Lettera a P. Pierre Pagadoy, Sarrance, 16 settembre 1877
3) Lettera a P. Augustin Abadie, Pau, 19 febbraio 1886
4) Lettera agli scolastici del San José, Pau, 18 marzo 1886
5) Lettera a P. Jean Vignolle, Pau, 28 ottobre 1887

«Parte del mio cuore e della mia vita…» 1

la fraternità religiOsa ha raPPresentatO quasi 
tuttO nella vita di P. etchecOPar. 
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formarli… a fare crescere in loro il grido della tua tenera anima: 
“Ecce venio”…» 5.

Testimone privilegiato, gli piace consegnare i tratti del 
Fondatore che lo hanno segnato e che disegnano la sua 
figura spirituale: “Austero come un’anacoreta, semplice come un 
bambino, tenero come una madre, umile come un servo inutile, 
di un’attività instancabile, di una dolcezza e di una forza invinci-
bile, allo stesso tempo organizzatore, insegnante, cappellano... lo 
si vede senza sosta fondare, innalzare, affermare l’opera sacra di-
ventata nostra eredità…” 6. I volti dei primi compagni, come 
la realtà argentina, sono per lui la manifestazione vivente 
di un carisma che è inciso nella vita e nella carne di tanti 
religiosi. Ad uno di loro confida: “Tu sei stato uno dei figli più 
cari del nostro santo Fondatore, una delle sue più dolci consola-
zioni.” 7 Provvidenziale anche questo incontro con il Papa 
che lo assicura: “Dall’alto del cielo, il vostro Fondatore ha otte-
nuto per voi in così poco tempo questa unione di menti e cuori che 
considero un miracolo e che è raro in tale occasione.”  8 Nella più 
fedele tradizione al Fondatore, indica fermamente a pro-
posito dell’approvazione romana: “La Chiesa deve trovare le 
Costituzioni pervase dello spirito del nostro venerato Fondatore... 
ciò che Pietro benedice, Dio lo benedice e gli comunica la vita e la 
fecondità della Chiesa.”  9 In occasione degli otto soggiorni a 
Roma cerca questa conferma quasi sacramentale.

Più il superiore è alle prese con la vita di famiglia, più è 
convinto che “una nuova era di luce e fervore” 10 è all’opera. È 
la vita dei figli che diventa il luogo del radicamento nel ca-
risma del Fondatore. Ne è verifica, sigillo e manifestazio-
ne: “Ovunque, si lavora con gli occhi fissi sul Padre Garicoïts” 11, 

5) Lettera a P. Jean Magendie, Bétharram, 4 gennaio 1883
6) Lettera Circolare alle case in Francia, Bétharram, 1° marzo 1885; lettera 1078)
7) Lettera a P. Jean Vignolle, Pau, 28 ottobre 1887
8) Lettera Circolare, Bétharram, 2 dicembre 1879
9) Lettera Circolare, Oloron, 18 febbraio 1889
10) Lettera Circolare, Bétharram, 15 giugno 1888
11) Lettera a P. Jean Magendie, Bayonne, 7 febbraio 1888
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“il suo spirito aleggia sempre più su di noi, sempre più dolce e 
forte.” 12 La sua garanzia è tanto più forte in quanto si mi-
sura su un criterio decisivo: la santità della vita. L’invito ad 
essere “copie viventi e significative” 13 è costantemente sotto 
la sua penna: “Quindi siamo santi e perfetti, conserviamo e pro-
muoviamo questo grande e ricco patrimonio”  14! Altrove, non 
esita a parlare CON il Fondatore: “Mi limito a raccomandare 
a tutti, con Padre Garicoïts... abbiate soprattutto, costantemente 
sotto i vostri occhi, Dio e la sua adorabile volontà…”  15.

La morte dei primi compagni, come le distanze ge-
ografiche, sono un segno dell’urgenza di trasmettere il 
tesoro della spiritualità del Fondatore. Trascorre tre mesi 
a Sarrance a raccogliere e organizzare gli scritti sparsi per 
farne una sorgente che sgorga spontaneamente. La figu-
ra del Fondatore dev’essere quella di “guida sicura... padre 
pieno di tenerezza... sostegno incrollabile... nostra forza nelle fra-
gilità... modello in tutto ciò che ci indicava e ci facilitava il percor-
so verso l’eternità.”  16 Nel corso degli anni, ha luogo come 
una lenta maturazione di ciò che deve essere il carisma: il 
passaggio dalla felicità di una vita condivisa alla gioia di 
uno spirito che non smette mai di generare. Così si depo-
sita “Sul fondo delle nostre anime,... un primo strato di granito, 
sentimenti primitivi…”  17. “Come lui, con lui diciamo e ripetiamo 
più nelle nostre azioni che nei nostri discorsi: Ecce venio! Eamus! 
Padre, eccomi! Avanti!”  18.

“Grazie, Padre, per tutto ciò che ti devo, per tutto ciò che ti 
dobbiamo. Tu ci hai generato alla vita religiosa; tu ci hai associato 
alla tua missione venuta dal cielo... sei stato tu la nostra guida, la 
nostra luce, il nostro modello perfetto, la nostra forza... O Padre, 

12) Lettera 2 a P. Jean Magendie, Bétharram, 29 giugno 1876
13) Lettera 1066
14) Lettera a P. Jean Magendie, Bétharram, 18 aprile 1879
15) Lettera a P. Jean Magendie, Bétharram, 3 febbraio 1882
16) Lettera a suo fratello Severin
17) Lettera ai suoi fratelli Evariste, Severin e Maxime, Bétharram, 24 luglio 1866
18) Lettera circolare, Bétharram, 8 giugno 1877, Festa del Sacro Cuore
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questo, è nostra madre” 8 scrive a sua sorella Julie, religiosa. 
Maria, maestra di vita: “(lei) ci condurrà a Gesù, perché (Ma-
ria) è la via più breve, più dolce, più semplice per andare a questo 
divino Salvatore... andiamo da lei con crescente rispetto e amore. 
È così santa e così buona al tempo stesso. Beati coloro che sanno 
unire queste due disposizioni al servizio di questa Madre divina.” 9

Maria è veramente artefice della crescita della fede 
nella vita del credente. Maria viene per indicare il modo 
di vivere: “Sii il mio cuore attraverso questa comunione!” 

Come non terminare questo breve articolo sulla te-
nera e forte fede mariana di P. Etchecopar senza citare 
una di queste piccole invocazioni di cui aveva il segreto 
nello slancio del suo cuore infiammato d’amore: “O Ma-
ria, Madre dei peccatori, io ho bisogno di te per me. O Giuseppe, 
guida delle anime interiori, ho bisogno di te per gli altri. O Ma-
ria, o Giuseppe, ho bisogno di voi per me, perché come sacerdote, 
sono un altro Giuseppe, sono un’altra Maria.” (Epifania 1870?) 

•••

8) Lettera a sua sorella, Suor Elisabeth, Figlia della Carità, Bétharram, 15 gennaio 1884
9) Lettera a sua sorella Madeleine, Aire-sur-l’Adour, 22 luglio 1883
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tutte le virtù, firmamento, sole, asilo di anime forti, innamorate 
della bellezza del Carmelo. O Carmelo, bellezza di Maria! Voglio 
portare con me la tua immagine e il tuo profumo, che è l’imma-
gine della mia Madre e il profumo del suo cuore.” 4 

Nella grande libertà di tono con cui il superiore si 
esprime nelle sue lettere, possiamo misurare quanto la 
presenza di Maria sia immediata e reale nella sua vita. 
Ecco una delle sue preghiere, nata dalla sua penna, frut-
to della sua sensibilità: “O Madre, umile e amorevole, presta-
ci questo bouquet che pervade il cielo e la terra, disarma l’ira di 
Dio e forma il popolo degli Eletti, affinché i nostri cuori, intrisi 
di egoismo e d’orgoglio, si convertano e divengano, con te e per te, 
conformi a colui che è mite e umile di cuore, simili a colui che mi 
ha amato e si è consegnato per me: amore, tanto umiliato, umil-
tà tanto amorevole…” 5. Maria, come la Madre che genera 
sempre la fede dei discepoli di Cristo, rigenera P. Etche-
copar ad una vita di speranza e di carità: “Io appartengo a 
te, non appartengo più né a me stesso né al mondo, ma a te che 
mi hai chiamato alla tua opera, rendimi meno indegno di te.” 6

Tuttavia, la madre non prende il posto del Figlio. “Lei è il 
nostro tutto dopo suo Figlio. Non ci mancherà mai; tutto si volgerà 
alla sua più grande gloria e al nostro più grande bene perché tutti 
sono animati dai migliori sentimenti nello spirito di dedizione alla 
cara opera che è il nostro tesoro, il nostro amore e la nostra vita.” 7 
Nella preghiera, che è spesso il rifugio del superiore, c’è 
Maria: “Non c’è nessuna pena che possa impedire una conversa-
zione con Lei”. Lavorare con e per lei significa essere in pro-
fonda unione con suo Figlio. Lasciarsi fare da lei significa 
accettare di nascere da lei alla vita di fede: “Che questa cara 
Madre sia tutto per te, dopo Gesù, affinché Gesù possa prendere 
forma nel tuo spirito, nel tuo cuore e nella tua vita perché Lei, per 

4) Lettera a Suor Euphrasie, Prieura del Carmelo di Betlemme, Nazaret, 16 aprile 1891
5) Lettera alle sue sorelle Suzanne e Madeleine, Bétharram, 1° ottobre 1868
6) Lettera a P. Jean Magendie, Bétharram, 4 maggio 1883
7) Lettera ai religiosi del Collegio San José di Buenos Aires, Bétharram, 5 novembre 
1880
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continua! Fa’ che siamo tuoi imitatori come tu lo sei stato di Gesù 
Cristo! Conserva tutti coloro che Dio ti affiderà. Difendi l’opera di 
Gesù e di Maria. Fa’ che siamo santi e perfetti!”  19 

•••

19) Lettera ai Padri e Fratelli d’America, Bétharram, 3 gennaio 1881
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 1Venga il tuo regno! Questo potrebbe essere il rias-
sunto della spiritualità mariana del religioso. Affermazio-
ne sorprendente! Maria, per lui, è come la manifestazio-
ne perfetta della vita cristificata. In effetti, fin dall’inizio 
della sua vita religiosa, ancor prima di essere a Bethar-
ram, Maria occupava un posto essenziale: “O Maria, dopo 
Gesù, tu sei tutto per me!” “Omnia per Maria! In Maria! Cum 
Maria!” si può leggere negli appunti dei suoi primi ritiri. 

L’ingresso a Betharram non farà che confermare una 
storia d’amore già avviata, le cui origini sarebbero da cer-
care nella sua storia personale: Maria è “madre dell’opera di 
Betharram” 2 e “Voler fare un passo senza il suo aiuto, vuol dire 
cercare di volare senz’ali”. Leggiamo altrove: “La Vergine San-
tissima veglierà sulla sua opera, non siamo che suoi strumenti.” 3  
Lo slancio interiore e speciale che porta P. Etchecopar 
a Maria non è un effetto della moda, come è accadu-
to nel XIX° secolo. Influsso inconsapevole dell’ambien-
te femminile familiare? Senza dubbio! Tuttavia, l’eredità 
non spiega tutto. La vita di quest’uomo ha plasmato la 
sua devozione per Maria. Tra il 1880 e il 1890, al culmine 
delle tempeste, il nome e l’amore per Maria sono meno 
citati ! E se l’intuizione del religioso è diversa da quella 
del Fondatore (l’ “Eccomi”, per esempio, è meno pre-
sente), Maria rimane quel tesoro dal quale attingere le 
virtù necessarie alla vita. Maria è davvero il cuore dell’o-
1) Lettera ai religiosi del Collegio San José di Buenos Aires, Bétharram, 18 maggio 1878
2) Lettere 308, 310
3) Lettera ai religiosi del Collegio San José di Buenos Aires, Bétharram, 4 luglio 1878

“Maria, nostra Alfa e Omega, dopo Gesù...” 1

nel PellegrinaggiO di fede di P. etchecOPar,  
maria è Più che una cOmPagna!  
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pera tanto quanto 
Gesù!

Dall’incontro tra 
quest’uomo e questa 
madre, a Betharram, 
avviene come una 
specie di precipita-
zione chimica:

“In ogni cosa, guarda la stella, invoca Maria
Seguendola, non sbanderai
Pregandola, non dispererai
Conoscendola, non ti sbaglierai
Tenendoti a lei, non cadrai
Con la sua protezione, non avrai paura
Con la sua guida, non ti affaticherai
Con il suo sostegno, raggiungerai il tuo traguardo.” (nel 1882)

“A meno che il mio cuore non mi tradisca,... spera sempre 
in lei.”  È come se la pietà di quest’uomo, sensibile all’e-
stremo, ricevesse forza, potenza e sicurezza dall’obbe-
dienza a questa Madre. Una pienezza che verrà ravvivata 
dal pellegrinaggio in Terra Santa, in particolare dal pas-
saggio-lampo sul Monte Carmelo: “Che luogo! che ricor-
di! che miscuglio, come in tutto ciò che è di Maria, che miscela 
di grandezza e di dolcezza! Ma qui, soprattutto, questo duplice 
carattere ha proporzioni diverse; questo immenso mare, questo 
splendido sole, questa verde montagna, questa solitudine dove, 
in questo momento, tutto è profumo e brezza mite, e al di sopra, 
il Cielo così puro, così azzurro, così profondo, formano i diversi 
tratti, l’immagine con mille colori che incanta e delizia e che si 
chiama Maria. Maria! Era, è, sarà ... Era lì, mostrata in figura 
al grande Sant’ Elia; oceano di grazie, montagna profumata di 


