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Le Père Auguste Etchécopar à travers ses écrits

Lettre circulaire du 10 janvier 1888

 

			         F.V.D.

Bétharram, ce 10 Janvier 1888

Très chers Pères et Frères en N. S.

A l’occasion du nouvel an, vous m’avez adressé de bien conso-
lantes paroles, et votre charité a, pour moi, redoublé de ferveur 
aux pieds du Divin Enfant et de la Vierge Mère. Vous vous êtes 
rappelés le poids qui accable mes faibles épaules et les dangers 
d’autant plus grands pour le Supérieur, que sa charge est plus 
relevée  : Quanto in loco superiori, tanto in periculo maiori 
versatur1. 

Quoique un peu tard, je viens vous remercier collectivement, 
et vous souhaiter à mon tour, avec toute mon estime et toute 
ma tendresse, cet avancement et ce progrès auquel nous conviait 
sans cesse notre vénéré Fondateur. Il nous répétait de la voix et 
de l’exemple : En avant ! Eamus ! Mais en même temps, le Père 
Garicoïts, aussi sage que généreux, nous exhortait à nous bien 
orienter. Il entendait par là des hommes éclairés parfaitement 
sur le but de leur vocation, convaincus profondément de la sain-
teté de cette vocation, déterminés et résolus à réaliser tous les 
avantages de cette vocation, en braves, en héros : Corde magno 
et animo volenti.2 

Voulez-vous, d’après le Père Garicoïts lui-même, le portrait 
de ces vaillants bien orientés ?

1) Plus on est haut placé, plus on est exposé. (Saint Augustin)
2) 2 Mac. 1,3: généreusement et de plein gré !
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Bétharram, le 3 février 1859

Mon cher ami : voici tout ce que je vous recommande  :
1° Ayez toujours devant les yeux, avant tout, Dieu et 

son adorable volonté ;
2° Notre forme de vie, qui exprime si bien cette di-

vine volonté pour chacun de nous ;
3° Efforcez-vous de tout votre pouvoir de tendre à 

cette fin, dans la mesure de votre grâce et de votre rang, 
en embrassant avec une immense charité toute l’éten-
due de votre grâce et de votre rang, et respectant en 
même temps les bornes de l’une et de l’autre avec une 
délicatesse virginale.3 

Vous le voyez, mes Pères et mes Frères, malgré sa profonde 
humilité, le Père Garicoïts croyait à une œuvre de nouvelle créa-
tion, ayant son but, son organisation, son esprit et ses moyens à 
elle ; il croyait que le Dieu des petits et des pauvres l’avait choisi à 
cette fin, lui, le pâtre de la dernière maison du hameau d’Ibarre, 
lui, un massacre, un néant, et qu’il lui avait dit : « Va fonder 
dans mon Eglise un nouvel Institut ; il a sa raison d’être 
dans ces temps troublés, où les grands Ordres sont dis-
persés et où l’esprit de l’indépendance révolutionnaire 
pénètre de tous côtés jusque dans le Sanctuaire… Voici 
votre drapeau et le cri de votre ralliement… Tu marche-
ras à la tête, avec le drapeau du Sacré-Cœur, en pous-
sant le cri, l’Ecce Venio de mon Fils, et vous serez sa joie 
et le soutien de son Eglise. »

Il crut à cette voix ; il saisit ce drapeau, et, de sa voix puis-
sante : « C’est une rage, de nos jours, de substituer notre 
volonté à celle de Dieu et de lui dire : Ote-toi, que je m’y 
mette… A moi les volontaires de l’obéissance parfaite 
et du bon plaisir Divin !! »4 

3) Cf. Correspondance de saint Michel Garicoïts II, 426.
4) Doctrine Spirituelle § 215
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Et il s’élança dans la carrière, comme un géant, et y marcha 
jusqu’à la fin de sa vie.

Fut-il, mes Pères et mes Frères, la victime d’une généreuse 
illusion ?

Non, non, grâces à Dieu… les faits le prouvent ; et, en ce mo-
ment même où se poursuit le Procès de Fama sanctitatis, mille 
voix proclament que le Père Garicoïts fut un homme rempli de 
l’Esprit de Dieu, un de ces Apôtres qu’il suscite dans les temps 
difficiles, pour la consolation et le triomphe de son Eglise ; et de 
tous côtés le peuple chrétien répète l’imposant témoignage rendu 
par Mgr Lacroix sur le cercueil de notre Père : « Le Seigneur a 
conduit ce juste par des voies droites ; il lui a dévoilé les secrets 
du Ciel ; il l’a doté de la science des Saints, l’a enrichi dans ses 
labeurs et couronné dans ses entreprises » (Sag. 10,10).

Qu’avons-nous donc à faire, Pères et Frères bien-aimés, et 
que puis-je vous souhaiter de mieux que d’être bien orientés, de 
comprendre parfaitement ce que vous êtes, de montrer ce que 
vous êtes, d’un cœur grand et généreux, et, en vous bornant à 
cela, de persévérer, d’avancer toujours à la suite de votre Père, à 
l’odeur de ses célestes parfums ?

Sans quoi, nous ne serions plus les continuateurs de l’œuvre 
établie et créée par lui ; il l’écrivait lui-même à toutes ses Maisons :

«  Sous peine de renier notre profession de 
Prêtres Auxiliaires du Sacré-Cœur de Jésus et 
de nous ranger sous l’étendard de Satan, tout, 
dans notre conduite délibérée, doit répondre à  
l’Esprit-Saint et aux Supérieurs  : Me voici, sans retard, 
sans réserve, sans retour, par amour pour la volonté de 
Dieu, avec la disposition de nous livrer de grand cœur 
à tous les moyens que les Supérieurs jugeront à propos 
d’ employer pour redresser les écarts de notre conduite 
indélibérée.

Ou notre profession de tendre à la perfection propre 
et de nous employer à celle des autres est une fiction, 
ou nous devons faire tous nos efforts pour pratiquer 
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cette doctrine… 2°, 3°, 4°, 100° idem, idem, idem : Ecce 
venio  ! Fiat voluntas tua, in me sicut in coelo ! Levez 
bien haut cet étendard ; c’ est sur le champ de bataille 
et non pas seulement sur les glacis que les guerriers du 
Sacré-Cœur doivent marcher sous cet étendard ». 5

Quelle doctrine ! Quelle pureté virginale ! Quelle élévation ! 
Quel amour de Dieu et de son Eglise ! Quels nobles sentiments ! 
Quels accents de feu ! Quelle flamme d’héroïsme et de dévoue-
ment  !... N’en êtes-vous pas éclairés, remués jusqu’au fond de 
l’âme, encouragés et électrisés pour penser et agir en véritables 
Fils du Père Garicoïts ?

Oh  ! Demandons tous, Pères et Frères, cette fidélité, cette 
générosité pour chacun des membres de notre Institut et sur-
tout pour nous-même… Rentrons, rentrons au-dedans de nous ; 
considérons ce que nous avons promis, ce que nous sommes par 
nos serments, devant Dieu et devant l’Eglise, ce que nous de-
vons nous montrer, sous peine de nous renier et de faire dire 
aux Anges et aux hommes : Ils disent et ne font pas ; ils ont un 
nom d’honneur et une conduite basse ; un drapeau glorieux et 
une vie lâche, sans discipline, sans subordination, sans esprit de 
sacrifice…

N’est-ce pas là une monstruosité, monstruosa res  ? Est-ce 
pour cela que tu as tout quitté et que tu as débuté par de nobles 
efforts  ? Et de la sorte, où vas-tu aboutir  ? Et n’est-il pas né-
cessaire, avantageux, glorieux de te signaler dans la voie sainte 
où tu es entré, à l’honneur de ton vénéré Père, pour l’utilité de 
l’Eglise désolée et la prospérité de cette Congrégation qui t’adop-
ta et te procure tant de biens ?

N’en doutez pas, mes Pères et mes Frères, ces salutaires ré-
flexions, fécondées par une prière continuelle et fervente, nous 
obtiendront à tous des lumières et des forces nouvelles ; et l’année 
où nous venons d’entrer réalisera dans une mesure plus large 
que jamais les vœux exprimés par les Anges eux-mêmes : Gloria 
in excelsis Deo et in terra pax hominibus bonae voluntatis  ! 

5)  Cf. Correspondance de saint Michel Garicoïts II, 293.
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Gloire au Cœur de Jésus et de sa Divine Mère !
Paix, gloire, bonheur, succès selon Dieu aux généreux soldats 

du Sacré-Cœur, aux vrais imitateurs du Père Garicoïts ! Fiat ! 
Fiat !... ô mon Dieu !

Tout à vous en N. S.
Etchécopar ptre

P. S. Prière de lire cette lettre à la Conférence, et puis, de m’en 
accuser réception.

•••
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Pourtant, il ne s’agit pas de le comparer au Père Ga-
ricoïts  ; par toute sa personnalité et son action, il est 
devenu bétharramite. C’est par et dans sa physionomie 
propre que le père Etchécopar nous a transmis et a as-
suré l’héritage spirituel du fondateur. 

Près de 1960 lettres nous le livrent dans son intime 
et sa vie relationnelle ! Pas à pas, nous y reconnaissons 
la lente cristallisation du don reçu dans le compagnon-
nage avec le fondateur. Disciple, il le fut ! Sa sainteté, si 
elle est reconnue un jour, ne se résume pas pourtant à 
cette seule dimension. Car il a été d’abord lui-même ! 
Doux et impétueux, il a grandi dans un milieu familial 
qui restera à jamais pour lui l’« école de l’âme »1. Au début 
de sa vie spirituelle, il note   :  «  Je cours après l’estime des 
hommes : cent fois je me trouble, je m’attriste, je m’indigne »  ; il 
travaillera, sans cesse, à laisser sa vocation profonde de 
créature bien-aimée du Père modeler en lui son tempé-
rament. «Entre voir et faire, il y a un milieu : prier. » Encore 
membre de la société de la Croix d’Oloron, ses notes de 
retraite d’ordination nous livrent la clé majeure de son 
chemin spirituel : « Ce n’est plus moi qui vis, mais le Christ qui 
vit en moi » (Ga 2, 20). Il est profondément conscient du 
combat entre son naturel et le surnaturel jusqu’au jour 
de la mort. Réalisant ainsi les paroles du psaume 130 : 
« Seigneur je n’ai pas le cœur fier, ni le regard ambitieux ; non 
mais je tiens mon âme égale et silencieuse, comme un enfant 

1) Lettre à son Frère Evariste, 2 novembre 1856

Le Père Auguste Etchécopar,  
l’un de nous  

Toute intuition portée par un fondateur appelle 
un passeur qui en fait vivre dans la réalité, ici et main-

tenant. Tel fut le Père Etchécopar, instrument provi-
dentiel de la croissance de notre famille religieuse. 
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contre sa mère.  » Une mère  ! Cet homme sera à jamais 
marqué par la découverte de Marie faite à Bétharram : 
« Vouloir faire un pas sans elle, c’est tenter de voler sans ailes. »  2 
« L’homme est de Dieu, à Dieu et pour Dieu ! » 3 Sa vocation 
religieuse, il ne la recevra pas en brimant sa nature mais 
au contraire, dans la douceur et la vigilance, en en lais-
sant exprimer toutes les potentialités humaines, rela-
tionnelles et amicales. 

La conscience de la fragilité de l’existence, de sa pré-
carité imprimera à jamais en lui, l’aspiration à rejoindre 
la véritable patrie, le Ciel. « La poitrine, défaut de la cui-
rasse »  4 confie-t-il. Il peut lui être fait le reproche d’avoir 
été trop attentif à cette dimension de la vie humaine. 
Pourquoi ne serait-elle pas une occasion de mieux ob-
server et regarder comment il en a fait un tremplin pour 
sa vie fraternelle par exemple. Loin de lui la pusillanimi-
té ! Sa préoccupation du physique le porte à toujours 
mieux mesurer le réalisme de la mission et ses limites 
comme à s’émerveiller, sans cesse, de la façon dont les 
autres vivaient leur rapport au monde, à la mort 5. Etre 
avant de faire  ! Les lettres où il parle des décès des 
premiers compagnons du fondateur sont, à cet égard, 
étonnantes. Telle est l’intuition d’ailleurs du fondateur : 
former des hommes, des religieux, des prêtres capables 
et disponibles avant tout autre chose. En cela, comme 
dans toutes les dimensions de sa vie, nous pouvons 
constater la double marque spirituelle : attention à la ré-
alité, invitation à un regard qui voit au-delà. Parlant de la 
providence, il écrit à son frère émigré en Argentine : «  Je 
la [la providence] sens tous les jours, je la vois, pour ainsi dire, 
à travers les voiles des évènements qui se rapportent soit à moi, 

2) In « Résolutions durant la retraite du 16 juin 1882  »
3) Lettre à son frère Evariste, 30 octobre 1847
4) Lettre à sa sœur Madeleine, 17 décembre 1886
5) Cf. Lettre au P. Jean Bergez, 16 juillet 1881
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soit à vous… » 6 Plus tard, il évoquera une même réalité : 
« La blessure visible qui manifeste la blessure invisible. » 7 Nos 
conditions de vie actuelles en Occident ne doivent pas 
nous faire oublier le traumatisme qu’épidémies et climat 
provoquaient encore entre 1850 et 1890  ! 

La suite des articles parlera de façon plus détaillée 
de certains aspects de sa personnalité humaine et spiri-
tuelle. Notons d’emblée : il a été l’homme de l’incarna-
tion du charisme. Il en a accompagné chaque respiration, 
chaque pas durant les 30 années de son service de supé-
riorat. Là encore, il a déployé tous les trésors d’une per-
sonnalité faite de prudence et de respect.  Sans jamais se 

6) Lettre à son frère Evariste, 30 octobre 1847
7) Lettre à la communauté San José de Buenos Aires, 18 juin 1882	

«  A la vue de cette blessure visible qui nous manifeste la blessure 
invisible de l’amour, vous lui répétez souvent : ô amour ! Sans commencement et sans fin et 
sans mesure ! Mon faible amour d’un jour soupire après vous et vous crie Me voici ! Ecce ve-
nio  !  » P. Auguste Etchécopar, 18 juin 1882, aux religieux de la communauté San José, Bs.As. 
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départir d’un humour fin : « Nous sommes tous des fardeaux 
les uns aux autres » 8. « Il s’agit d’avoir la tête froide dans le feu, 
le courage inébranlable, une fermeté et prudence pour conduire 
la barque à travers les mille écueils. » 9 Remous politiques en 
France comme en Argentine menaçant la liberté même 
de vivre comme religieux, gestion compliquée des per-
sonnes et des œuvres ! Bien loin de l’endurcir, ces dif-
ficultés ont été comme l’aiguillon du désir de rejoindre 
les frères les plus éloignés à travers ses premières visites 
canoniques. Tant de fois sous ses lignes viennent ces 
mots du psalmiste : « Qu’il est bon et doux pour des frères de 
vivre uni et ensemble » (Ps 132). Sa joie profonde d’avoir vu 
ses frères, d’avoir vécu à leur côté la vie quotidienne est 
vraiment le repos de son âme de responsable. Comme 
il est beau et fort de lire son enthousiasme et sa joie lors 
de la reconnaissance officielle par Rome de la Congré-
gation  ! De tels moments sont pour lui une grâce, le 
signe par lequel il reconnait la bonne direction et la pré-
sence du Fondateur. Son histoire partagée avec nous n’a 
pas cessé de ciseler en lui son cœur de frère  : « J’emporte 
avec moi (les scolastiques de Bethléem) parce qu’ils sont devenus 
partie de moi-même. » 10

•••

8) Lettre au P. Jean Magendie, lettre non datée, mais datable du mois de février 1887	
9) Lettre circulaire aux résidences d’Amérique, 18 avril 1885
10) Lettre à Sœur Euphrasie, prieure du Carmel de Bethléem, 17 juillet 1891
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Dès les débuts, son regard est profond : « O ! Prê-
tez-moi donc votre cœur, cher père, chères sœurs, pour lui 
témoigner moins mal ma reconnaissance… j’espère que 
votre tendresse m’obtiendra un peu ce trésor d’amour 
sans lequel nos âmes seraient si languissantes et si ma-
lades. » 1 Une certitude l’anime : il y a là un partage des 
biens invisibles ; la famille constitue le tissu mystérieux 
d’une communion des saints. Véritable tremplin, pour 
chacun, sur le chemin de sa vocation. Le religieux recon-
nait d’abord la nature reçue : « sensibilité si grande dans 
(notre) famille, (ce) sang qui bouillonne, (ce) cœur qui 
s’agite…»2. Sa vision du couple est absolument originale 
dans ce XIXe siècle très classique : « Mais comme vous 
êtes le portrait l’un de l’autre, en le peignant, écrit-il à 
son père, vous vous êtes peint vous-même. En cela, c’est 
le reflet de Dieu qui étend sur ses créatures la beauté 
de son visage, de sa trinité, de son unité, de son amour 
infini. » 3 Conscience extraordinaire d’une union qui se 
maintient après le décès de la maman. «  Il est encore 
là, écrit le religieux à son frère, nous conservant dans 
sa personne, et la réalité de sa tendresse paternelle et 
l’image de cette tendresse maternelle qui s’est envolée 
au Ciel… »4. Rien de solide humainement qui ne trouve 
sa racine dans un esprit de foi : « Un Dieu qui descend 
au plus intime de ce cœur pour lui dire : prends courage, 

1) Lettre à son père, 28 mars 1869
2) Lettre à sa sœur Julie, Sœur Elisabeth, Fille de la charité, 31 juillet 1865
3) Lettre à sa sœur Julie, Sœur Elisabeth, Fille de la charité, non datée
4) Lettre à son frère Evariste, 21 novembre 1866

Une école de l’âme  

S’il est une dimension de la vie du Père Etchécopar 
que sa foi a transfigurée, la relation à la famille est 
exemplaire ! Où en est la racine dans son histoire ? 
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je t’ai frappé mais je t’aime ; je suis ton père… je suis ta 
joie… je te tiendrai lieu de tout 5  » écrit-il après la mort 
de sa mère à qui il a pu donner la communion… «  elle 
respire au Port.  » 6 Une paix ineffable, une consolation 
supérieure à sa douleur. Et lorsque son père s’exclame : 
« Il faut se soumettre à sa volonté », une énergie spiri-
tuelle fait dire au fils  : « comme cette manière de pen-
ser et d’agir est simple… surhumaine. Le voilà l’homme 
juste appuyé sur Dieu… rien ne l’abat ; les (prospérités) 
ne l’enflent pas, il les reçoit comme une aumône… les 
peines … comme des ordres… du Bon Père auquel il 
faut obéir de cœur en tout, toujours, à l’instant ». 7 

Comment, dès lors, Auguste ne développerait-il pas 
une relation originale  au cœur de sa fratrie ? Là aussi, 
« quelque chose » de plus grand est à l’œuvre : d’abord 
le fait d’être à l’image de Dieu, d’être son ouvrage8. 
Avec sa sœur Julie, religieuse, son cœur de consacré 
est au large : « Tiens-toi ferme à la croix ; passe autour 
d’elle le bras gauche de l’humilité et le bras droit de la 
confiance… » 9. Julie incarne véritablement l’idéal de la 
vie religieuse. Plus tard, il reconnait encore : « Quoique 
je te lise en quelque sorte tous les jours dans le cœur de 
notre divin Maître… tu m’es presqu’aussi présente que 
si je te voyais des yeux du corps et quoique silencieuse, 
j’entends le bruit non seulement de tes paroles mais de 
tes actes, de tes pensées…(tout cela) est un foyer qui 
nous réchauffe, mais aussi un miroir qui nous montre la 
vérité… sans t’en douter tu me connais en lui, comme 
je te connais… sainte société… communion bénie… »10. 

5) Lettre à son frère Evariste, 18 février 1866
6) Lettre à sa sœur Julie, Sœur Elisabeth, Fille de la charité, 10 décembre 1865
7) Lettre à ses frères Evariste, Séverin et Maxime, 30 mars 1864
8) Lettre à sa mère, 13 août 1860 ; à son père, 26 janvier 1866 ; à ses frères Evariste, 
Séverin et Maxime, 3 octobre 1868
9) Lettre à sa sœur Julie, Sœur Elisabeth, Fille de la charité, 31 juillet 1865
10) Lettre à sa sœur Julie..., 5 septembre 1881
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A son frère Maxime, parti jeune pour l’Argentine, il 
écrit : « Je ne connais plus de toi que l’hermanito de 11 
ou 12 ans ; mais ce portrait-là je l’ai dans mon cœur… »11. 
Certes, le contact est rare : « Je n’ai pas su trouver une 
minute pour le cher Maxime, lui non plus n’en trouve 
pas… »12. L’idéal de vie laissé par leur père (L46) est pour 
Auguste l’occasion de souhaiter le meilleur à son frère : 
« Je ne sais si le Bon Dieu veut que tu sois millionnaire… 
que faut-il désirer davantage surtout lorsque ce qu’on 
gagne a coûté tant de fatigues… que tout cela a été 
une école pour l’âme… »13 « Sois toujours l’enfant do-
cile du Père céleste, accomplissant ses volontés avec… 
joie spirituelle... abandon complet ! » 14 Une joie à son 
comble lors de sa visite en Argentine en 1891-92. Elle 
était présente dès l’origine : « je suis inondé de consola-
tion voyant les sentiments de ton cœur… » 15 ; à travers 
la figure de son frère, parfois empêtré dans les affaires 
d’argent, il découvre l’idéal du chrétien dans le monde : 
« En toi, tout m’est satisfaction profonde… ton cœur est 
fixé à ce qui est bon devant le Dieu très bon, ton re-
gard toujours fixé au ciel… » 16 Avec sa sœur Madeleine, 
le frère va tisser une relation unique aussi : elle devient 
« servante de mon apostolat »17, source d’une entr’aide 
spirituelle. Restée célibataire auprès de son père, le frère 
religieux lui indique la voie d’une consécration : « Tu es 
donc contente dans le berceau de ta vocation !... Que 
ton divin Sauveur te conduise lui-même dans la solitude 
du parfait détachement, qu’il te parle au cœur… et toi 
laisse-toi conduire… comme sa pauvre servante... dis-

11) Lettre à ses frères Séverin et Maxime, 17 janvier 1862
12) Lettre à ses sœurs Madeleine et Marceline, 6 mai 1883
13) Lettre à son frère Evariste, 2 avril 1854
14) Lettre à son frère Maxime, 3 janvier 1873
15) Lettre à son frère Maxime, 2 décembre 1871
16) Letttre à son frère Maxime, 17 mars 1873
17) Lettre à ses sœurs Madeleine et Suzanne, 21 mai 1877
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lui mille fois merci… Seigneur, que voulez-vous que je 
fasse ? … enfin, voici la servante du Seigneur. »18 Comme 
un « cloître invisible », l’union de leurs cœurs est source 
d’un profond dynamisme  :  «  Je suis convaincu que tu 
es pour ton frère une source de lumière, de forces, de 
consolations…» 19 ; « continuelles (sont) les visites que te 
fait mon souvenir »20. « Continuons de marcher de cœur 
ensemble, côte à côte, le long du sentier de la pauvre 
vie… »21. « Heureuse parce que tu as cru et tu croies et 
espère toujours en la charité de Celui qui t’a choisie et 
qui est ta part. »22

••• 

18) Lettre à sa sœur Julie, Sœur Elisabeth, Fille de la charité, 1864; à ses sœurs Made-
leine et Suzanne, 8 octobre 1877 ; voir aussi Lettre à ses sœurs Madeleine et Suzanne, 8 
octobre 1877
19) Lettre à sa sœur Madeleine, 5 septembre 1881
20) Lettre à sa sœur Madeleine, 6 mars 1882
21) Lettre à sa sœur Madeleine, 5 septembre 1882
22) Lettre à sa sœur Julie..., 16 mai 1876
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« La vie intérieure consiste… à se bâtir une demeure au fond 
de son cœur... à s’y tenir enfermé, étroitement uni à Dieu, conver-
sant avec lui, écoutant sa voix et recevant de sa main paternelle, 
avec une sainte reconnaissance, les peines et les tribulations, tout 
ce qui peut augmenter la conformité avec Jésus-Christ. » 2

1

Ces mots écrits en 1855, avant l’entrée à Bétharram, 
resteront le socle de son existence. La figure du Christ 
et celle de Marie sont déterminantes dans le dévelop-
pement de sa sensibilité spirituelle. Le religieux sait 
combien son tempérament le porte à la colère, à l’impa-
tience2. Conscient de sa tiédeur, loin de refuser sa sensi-
bilité, il fonde toute chose sur ses élans intérieurs. 

« Ô fautes précieuses… lumière qui me découvre mon Jésus… 
oui, c’est mon infidélité qui me montre l’étendue de sa fidélité, 
mon inconstance qui me fait admirer sa constance, c’est l’abîme 
sans fond de mon péché qui me fait voir que son amour est en-
core plus insondable. »3 

« Plus nous sommes malades, plus il nous faut revendiquer 
hardiment ce médicament. Nous ne devons pas avoir de plus 
grande crainte que celle d’en avoir trop ou pas assez de confiance 
dans ce miséricordieux sauveur. » 4 

Quand ses lettres sont ponctuées de « Ô  », quand 
une rencontre, un paysage, un évènement le ravissent, 

1) Lettre à ses frères Evariste, Maxime et Séverin en date du 18 novembre 1867
2) Lettre  à sa sœur Julie, Sœur Elisabeth, Fille de la Charité, 25 octobre 1870	
3) Lettre à sa sœur Julie..., Bétharram, 1er octobre 1868
4) Lettre à sa sœur Julie..., Bétharram, 25 mars 1880 ; Lettre à sa sœur Julie..., Béthar-
ram, 4 janvier 1882

« Il y a un autre temple… »1   
ou l’émigré du cœur 

  
Rien, ou si peu, de la vie du père Etchécopar ne peut 

se comprendre sans cette dimension intérieure de foi.  
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tout semble vibrer en lui jusqu’à l’extrême. La rencontre 
avec le fondateur, certaines de ses expressions ou cer-
tains traits de sa spiritualité, domptera et orientera la 
sensibilité du disciple. Il sera marqué à jamais par l’ap-
pel à la sainteté que représente la vie religieuse : 

« Le religieux est un vase d’ élection… (il) éclaire le monde en 
lui montrant, réduit en actes, les plus sublimes leçons de l’Evan-
gile. » 5 Une élection qui est fondamentalement une his-
toire d’amour  : « À ses côtés (le Christ) on oublie vite et les 
soucis de la terre et la terre entière pour se reposer et se perdre 
dans l’océan de sa charité. » 6

« Ainsi va la vie. C’est bien un pèlerinage, où on pose la tente, 
le soir pour l’enlever et la placer ailleurs le lendemain… Qu’im-
porte ! Si là se trouve la volonté de Dieu et Dieu lui-même avec 
son amour. » 7 « Pensons beaucoup à l’Eternité… » 8  

Il serait possible de croire à une spiritualité décon-
nectée de la vie. Tout au contraire ! Tenir que sa vie soit 
un pèlerinage ouvre à la perspective d’apprendre d’elle. 
Plusieurs épisodes majeurs seront comme des étapes 
fondatrices qui révéleront au père Etchécopar quelque 
chose de sa fidélité créatrice  : les difficultés politiques 
et les perspectives d’exil, les premières visites en Terre 
Sainte et en Argentine, la reconnaissance de la Congré-
gation en 1890, l’appel du Pape en 1892 pour le rallie-
ment des catholiques au régime républicain, la multipli-
cation des citations à partir de 1888-89. Autant d’étapes 
qui nourrissent et approfondissent la foi de cet homme 
non sans le heurter. 

Rien n’était ni prévu ni prévisible pour lui. Né d’une 
famille nombreuse d’une petite bourgeoisie, le père Et-
chécopar fait le choix volontaire de la pauvreté. Quelle 
5) Lettre aux Pères et Frères d’Amérique, Bétharram, 4 novembre 1878, voir aussi Lettre 
à sa sœur Julie..., du 16 mai 1876 
6) Lettre à sa sœur Julie, 25 novembre 1887

7) Lettre au P. Jean Magendie, Bétharram, 19 octobre 1881

8) A sa sœur Julie, Sœur Elisabeth, Fille de la Charité, Bétharram, 24 juillet 1866
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joie pour lui lorsque ce vœu sera officialisé par Rome ! 

« Si votre cœur est tout à Dieu, il emportera tout le reste avec 
lui… de même que dans un incendie, le feu oblige à jeter tout par 
la fenêtre. » 9 

Même sa santé, celle des autres est un tremplin pour 
toujours rester en cet état de dépendance vis-à-vis du 
Seigneur : 

« La pauvre machine… la carcasse… renoncer à tout… reje-
ter les restes de la vie propre du “moi” chéri, comme un crucifié 
qui répand son sang… » 10 

Comment maintenir une vie, donnée aux autres, aux 
pieds de son Maître ? C’est dans ce perpétuel apprentis-
sage d’une vision plus profonde, plus haute ou lointaine 
(selon les mots de Paul dans son expérience du mystère 
Ephésiens 3, 18). Si le fondateur est exemplaire par le 
don reçu d’une intuition fulgurante qui a animé toute sa 
vie, le père Etchécopar l’est tout autant par sa constante 
attention au mystère. 

« On ne vit pas de ce qu’on voit et entend ici ou là, mais de ce 
qu’on aime et de ce qui rend bon et meilleur. » 11 

Non sans son humour taquin, le supérieur parle de 
ses mille petites occasions  : quelqu’un qui frappe à la 
porte, le confessionnal, les lettres en attente qui baillent, 
sermons et conférences à écrire et qui tirent l’oreille 12. 
Que tout cela « passe d’un bond… de la région du naturel à la 
région du surnaturel… »13.

Pour autant, le père Etchécopar demeure parfois fer-
mé à la différence :  les Turcs, la hantise de la propreté, 

9) Aux Pères et aux Frères d’Amérique, Bétharram, 3 août 1882
10) A sa sœur Madeleine, Bétharram, 26 janvier 1886 ; lettre à sa sœur Madeleine, 
Oloron, 1er août 1887 ; lettre à sa sœur Julie..., Bétharram, 10 avril 1885
11) Lettre au P. Jean-Pierre Barbé, Rome, 19 mars 1887
12) Lettre à sa sœur Madeleine, Bétharram, 25 février 1883
13) Lettre aux scolastiques étudiant à Toulouse, Pau, 30 octobre 1887
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même jusqu’au regard qu’il porte sur les orthodoxes 14 : 
« Le reste (des chrétiens) est schismatique, hérétique ou mu-

sulman… Qu’ils sont dignes de pitié ceux qui n’ont pas été préve-
nus de la même faveur [celle d’appartenir à l’Eglise catho-
lique]. » 15  

N’est-ce pas l’envers d’une bien belle médaille qui 
nous le fait apprécier lorsqu’il nous partage dans son 
voyage en bateau au retour d’Argentine : 

« Chaque heure s’agrandit la blessure (de la séparation). Oui, 
je sens au-dedans de moi une douleur qui monte de mes affec-
tions. Une flamme qui…me dilatait…me fesait jubiler dans un 
perpétuel sourire… en ce moment je souffre d’avoir perdu un tel 
trésor, je me console en pensant à la grâce que Dieu m’a faite d’en 
avoir pleinement joui. » 16 

•••

14) Cf. Lettre à ses sœurs Madeleine et Marceline, Bethléem, 4 janvier 1891 et Journal 
de bord du 12/11/91
15) Lettre à ses sœurs Madeleine et Marceline, Bethléem, 4 janvier 1891
16) Journal de bord du 10/05/92
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1Pour cela deux grandes directions  : que l’Eglise 
reconnaisse l’œuvre fondée par le père Garicoïts et son 
inspiration spirituelle pour ses fils. Entre le fondateur 
et le jeune religieux, une reconnaissance s’est installée 
d’emblée : 1857-1863 en furent le creuset dans une vie 
partagée au service du charisme. La période 1887-1888 
voit se multiplier les longues citations du fondateur  : 
un tournant ? Le procès diocésain reprend en 1888, la 
disparition des premiers compagnons joue sûrement 
un rôle dans cette nouvelle prise de conscience du dis-
ciple. Jusqu’alors, le père Etchécopar faisait allusion à 
telle ou telle expression lapidaire du fondateur. « Ecco 
venio  »,  «  la loi d’amour  », «  l’immensité de la charité dans les 
bornes de l’emploi », traduction forte et vive d’un souvenir 
encore palpable : « Je me rappelle les élans qui s’échappaient de 
l’âme du vénéré fondateur… je me le représente… »2. Autant que 
possible, à Bétharram, le père Etchécopar ne cessera 
pas de refaire ce geste filial et affectif : monter au Cal-
vaire et prier sur la tombe du fondateur. « Quand je baise 
sur le marbre le nom de celui qui est plus vivant et plus puissant 
chaque jour, je sens que j’ai été exaucé. » 3 « J’aime à me prosterner 
devant la tombe pour lui demander une plus ample participation à 
son esprit pour tous ses enfants… » 4. Le lien physique se mue 

1) Lettre aux Pères et aux Frères d’Amérique, Bétharram, 3 janvier 1881
2) Lettre aux Pères et aux Frères d’Amérique, Bétharram, 18 juin 1886. Voir aussi 
les traits du fondateur : Lettre circulaire aux maisons de France, Bétharram, 1er 
mars 1885

3) Lettre au P. Jean Magendie, Bétharram, 4 janvier 1883
4) Lettre aux Pères et aux Frères d’Amérique, Bétharram, 2 décembre 1880 ; lettre 
aux religieux du Collège San José de Buenos Aires, Bétharram, 18 février 1881

« Ô Père, continuez ! »1

Incarner ! Non seulement se rappeler du Fonda-
teur, mais en faire grandir l’intuition. 
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en communion mystérieuse : « Ô Père, ce sont vos fils, vous 
les avez formés, vous les formez encore… à leur faire pousser alors 
le cri de votre tendre âme : “Ecce Venio”… » 5. 

Témoin privilégié, il aime à livrer les traits du fonda-
teur qui l’ont marqué et qui dessinent sa figure spiri-
tuelle : « Austère comme un anachorète, simple comme un enfant, 
tendre comme une mère, humble comme un serviteur inutile, d’une 
activité infatigable, d’une douceur et d’une force invincible, tout 
à la fois organisateur, professeur, aumônier… on le vit sans trêve 
fonder, élever, affermir l’œuvre sacrée devenue notre héritage… » 6. 
Les visages des premiers compagnons, comme la ré-
alité argentine, sont pour lui la manifestation vivante 
d’un charisme qui s’est inscrit dans la vie et la chair de 
tant de religieux ; il confie à l’un : « Vous qui fûtes un des en-
fants les plus chers de notre saint fondateur, une de ses plus douces 
consolations. » 7 Providentielle aussi cette rencontre avec 
le Pape qui l’assure : « Du haut du ciel, votre fondateur vous a 
obtenu en si peu de temps cette union des esprits et des cœurs que je 
considère comme un miracle et qui est rare en pareille occasion. » 8 
Dans la plus fidèle tradition au fondateur, il indique fer-
mement  à propos de l’approbation romaine: «  L’Eglise 
doit trouver les Constitutions pénétrées de l’esprit de notre vénéré 
fondateur… ce que Pierre bénit, Dieu le bénit et lui communique la 
vie et la fécondité de l’Eglise. » 9 C’est cette confirmation quasi 
sacramentelle qu’il cherche à travers ses huit séjours à 
Rome. 

Plus le supérieur est aux prises avec la vie de la 
famille, plus il est convaincu qu’une « ère nouvelle de lu-
mière et de ferveur  » 10 est à l’œuvre. C’est la vie des fils 
qui devient le lieu de l’enracinement dans le charisme 

5) Lettre au P. Jean Magendie, Bétharram, 4 janvier 1883
6) Lettre circulaire aux maisons de France, Bétharram, 1er mars 1885 ; lettre 1078
7) Lettre au P. Jean Vignolle, Pau, 28 octobre 1887
8) Lettre circulaire, Bétharram, 2 décembre 1879
9) Lettre circulaire, Oloron, 18 février 1889
10) Lettre circulaire, Bétharram, 15 juin 1888
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du fondateur. Elle en est la vérification, le sceau et la 
manifestation : « Partout, on travaille les yeux fixés sur le père 
Garicoïts » 11, « son esprit plane de plus en plus sur nous, de plus 
en plus suave et fort » 12. Son assurance est d’autant plus 
forte qu’il la mesure à un critère décisif : la sainteté de 
vie. L’appel à être des « copies vivantes et parlantes »13 est 
sans cesse sous sa plume : « Donc soyons saints et parfaits, 
gardons et faisons valoir ce grand et riche héritage » 14 ! Ailleurs, 
il n’hésite pas à parler AVEC le fondateur : « Je me borne 
à vous dire à tous avec le père Garicoïts… ayez avant tout Dieu et 
son adorable volonté constamment sous les yeux… »15. 

Les décès des premiers compagnons comme les 
distances géographiques sont le signe de l’urgence 
de transmettre le trésor de la spiritualité du fonda-
teur. Il passe trois mois à Sarrance à compiler et or-
ganiser ces écrits dispersés afin d’en faire une source 
qui coulera d’elle-même. La figure du fondateur doit 
rester celle du «  guide assuré… père plein de tendresse…  
appui inébranlable… notre force dans toutes nos faiblesses… mo-
dèle en tout qui nous traçait et nous facilitait le chemin vers l’Eter-
nité. »16 Au long des années, il se produit comme une 
lente maturation de ce que doit être le charisme  : le 
passage du bonheur d’une vie partagée à la joie d’un 
esprit qui ne cesse plus d’engendrer. Ainsi se dépose 
« au fond de nos âmes, … une couche première de granit, des senti-
ments primitifs… »17. « Comme lui, avec lui, disons et répétons plus 
encore dans nos actes que par nos discours : Ecce venio ! Eamus ! 
Père, me voici ! En avant ! »18. 

11) Lettre au P. Jean Magendie, Bayonne, 7 février 1888
12) Lettre au P. Jean Magendie, Bétharram, 29 juin 1876
13) Lettre 1066
14) Lettre au P. Jean Magendie, Bétharram, 18 avril 1879 ; lettre 529
15) Lettre au P. Jean Magendie, Bétharram, 3 février 1882
16) Lettre à son frère Séverin
17) Lettre à ses frères Evariste, Séverin et Maxime, Bétharram, 24 juillet 1866
18) Lettre circulaire, Bétharram, 8 juin 1877, Fête du Sacré-Cœur
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« Merci Ô Père de tout ce que je vous dois, pour tout ce que nous 
vous devons. C’est vous qui nous enfantâtes à la vie religieuse ; c’est 
vous qui nous associâtes à votre mission venue du ciel… c’est vous 
qui fûtes notre guide, notre lumière, notre modèle parfait, notre 
force... Ô Père continuez ! Que nous soyons vos imitateurs comme 
vous le fûtes de Jésus-Christ ! Gardez tous ceux que Dieu vous don-
nera. Défendez l’œuvre de Jésus et Marie. Que nous soyons saints et 
parfaits ! »19  

•••

19) Lettre aux Pères et aux Frères d’Amérique, Bétharram, 3 janvier 1881
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1Que ton règne vienne ! Tel pourrait être le résumé 
de la spiritualité mariale du religieux. Etonnante affir-
mation ! Marie, pour lui, est comme la parfaite manifes-
tation de la vie christifiée. En fait, dès les débuts de sa 
vie de religieux avant même d’être à Bétharram, Marie 
occupe une place essentielle : « Ô Marie, après Jésus, vous 
êtes tout pour moi ! ». « Omnia per Maria ! In Maria ! Cum 
Maria ! » peut-on lire dans les notes de ses premières 
retraites. L’entrée à Bétharram ne fera que sceller une 
histoire d’amour déjà engagée dont il resterait à cher-
cher l’origine dans son histoire personnelle : Marie est 
« mère de l’œuvre de Bétharram »2 et « vouloir faire un pas 
sans son secours, c’est tenter de voler sans ailes ». Nous lisons 
ailleurs, «  la très sainte vierge veillera sur son œuvre, nous 
ne sommes que ses instruments  »3. L’élan intérieur et par-
ticulier qui porte le père Etchécopar vers Marie n’est 
pas un effet de mode, comme il arrive au XIXe siècle. 
Influence inconsciente du milieu féminin familial ? Sans 
doute ! Tout ne s’explique pas, pour autant, par l’hé-
ritage. La vie de cet homme a façonné sa dévotion à 
Marie. Entre 1880 et 1890, au plus fort des tempêtes, le 
nom et l’amour porté à Marie se lit moins ! Et si l’intui-
tion du religieux est différente de celle du Fondateur (le 
« Me voici », par exemple, est moins présent), Marie de-
meure ce trésor où puiser les vertus nécessaires à la vie. 

1) Lettre aux religieux du Collège San José de Buenos Aires, Bétharram, 18 mai 1878
2) Lettres n° 308 et 310
3) Lettre aux religieux du Collège San José de Buenos Aires, Bétharram, 4 juillet 1878

« Marie, notre alpha et Oméga,  
après Jésus… » 1

Dans le pèlerinage de la foi du père Etchécopar,  
Marie est plus qu’une compagne !
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Marie est vraiment le 
cœur de l’œuvre au-
tant que Jésus ! 

Dès la rencontre 
entre cet homme 
et cette mère, à Bé-
tharram, il se passe 
comme une sorte de 
précipité chimique : 

« En toutes choses, regarde l’étoile, invoque Marie
En la suivant, tu ne dévieras pas
En la priant, tu ne désespéreras pas
En la connaissant, tu ne te tromperas pas
En la tenant, tu ne tomberas pas
Elle te protégeant, tu ne craindras pas
Elle te conduisant, tu ne seras pas fatigué
Elle t’étant favorable, tu atteindras ton but. » (en 1882)

« A moins que mon cœur ne me trahisse, … espère toujours 
en elle.  » C’est comme si la piété de cet homme sen-
sible à l’extrême recevait force, puissance et sécurité 
de l’obéissance à cette Mère. Une plénitude que le pè-
lerinage en Terre Sainte, surtout le passage éclair sur le 
Mont Carmel ravivera : « Quel mélange comme tout ce qui 
est de Marie, de grandeur et de suavités (tous les éléments de 
la nature) forment les traits divers qui charme et ravit et qui 
s’appelle Marie ! Elle était, elle est, elle sera… je veux emporter 
avec moi ton image et ton parfum qui est l’image de ma mère 
et le parfum de son cœur. »4  Dans la grande liberté de ton 
avec laquelle le supérieur s’exprime dans ses lettres, 
nous pouvons mesurer combien la présence de Marie 

4) Lettre à Sœur Euphrasie, Prieure du Carmel de Bethléem, Nazareth, 16 avril 1891
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était immédiate et réelle dans sa vie. Voici une de ses 
prières, née sous sa plume, fruit de sa sensibilité : « Ô 
Mère très humble et aimante, prêtez-nous ce bouquet qui em-
baume le ciel et la terre, désarme la colère de Dieu et forme 
le peuple des Elus, afin que nos cœurs pétris d’égoïsme et d’or-
gueil se convertissent et deviennent avec vous et pour vous, 
conformes à celui qui est doux et humble de cœur, à celui qui 
m’a aimé et s’est livré pour moi  : amour, si humilié, humilité 
si amoureuse… »5. Marie, comme la Mère qui accouche 
toujours et encore de la foi des disciples du Christ, fait 
naître le père Etchécopar à une vie d’espérance et de 
charité : « Je vous appartiens, je ne suis plus ni à moi, ni à la 
terre, mais à vous qui m’avez appelé à votre œuvre, rendez-moi 
moins indigne de vous. »6

Pour autant, la mère ne prend pas la place du Fils. 
« Elle est notre tout après son Fils. Elle ne nous manquera ja-
mais  ; tout tournera à sa plus grande gloire et à notre plus 
grand bien parce que tous sont animés des meilleurs sentiments 
dans l’esprit de dévouement à la chère œuvre qui est notre tré-
sor, notre amour et notre vie. »7 Dans la prière qui est sou-
vent le refuge du supérieur, Marie est là : « Pas de peine 
que ne bannisse un entretien avec Elle. » Travaillez avec et 
pour elle c’est être en union profonde avec son Fils. Se 
laisser faire par elle, c’est accepter de naître par elle à 
la vie de foi : « Que cette Mère soit tout pour toi, après Jésus, 
pour le former dans ton esprit, ton cœur et ta vie car elle est 
notre mère pour cela »8, écrit-il à sa sœur Julie, religieuse. 
Marie, maîtresse de vie : « (Elle) nous conduira à Jésus, car 
elle est la voie la plus courte, la plus douce, la plus facile pour 
aller à ce divin sauveur… Allons à elle avec un respect et un 
amour croissant. Elle est si sainte et si bonne à la fois. Heureux 

5) Lettre à ses sœurs Suzanne et Madeleine, Bétharram, 1er octobre 1868
6) Lettre au P. Jean Magendie, Bétharram, 4 mai 1883
7) Lettre aux religieux du Collège San José de Buenos Aires, Bétharram, 5 novembre 
1880
8) Lettre à sa sœur, Sœur Elisabeth, Fille de la Charité, Bétharram, 15 janvier 1884
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ceux qui savent allier ces deux dispositions au service de cette 
divine Mère. » 9

Marie est véritablement l’artisane de la croissance 
de la foi dans la vie du croyant. Marie vient comme se 
substituer à lui pour lui montrer comment vivre : « Soyez 
mon cœur par cette communion ! » Comment ne pas ter-
miner ce petit article sur la foi mariale, tendre et forte, 
du père Etchécopar sans citer cette petite invocation 
dont il avait le secret dans l’élan de son cœur enflam-
mé d’amour  : « Ô Marie, mère des pécheurs, j’ai besoin de 
vous pour moi. Ô Joseph, guide des âmes intérieures, j’ai besoin 
de vous pour les autres. Ô Marie, Ô Joseph, j’ai besoin de vous 
pour moi, car comme prêtre, je suis un autre Joseph, je suis une 
autre Marie. » (Epiphanie 1870 ?)

•••

9) Lettre à sa sœur Madeleine, Aire-sur-l’Adour, 22 juillet 1883
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1Nombreuses les occasions, dans les lettres, où le 
père Etchécopar répète cette phrase du psaume 132 : 
« Qu’il est bon, qu’il est doux pour des frères de vivre 
ensemble et d’être unis ». C’est un refrain de toute sa 
vie ! Artisan du charisme à sa naissance, il l’a été avant 
tout comme membre d’un même corps. D’emblée, le 
père Garicoïts lui fait assumer un rôle de formateur, re-
connaissant en lui l’élan d’un cœur qui désire se donner 
sans réserve au Seigneur. La reconnaissance par étapes 
de la Règle de vie de la Congrégation permet de me-
ner une « vie plus sûrement et plus solidement parfaite » 2. Il 
s’agit d’apprendre à déchiffrer les signes de la bonté du 
moment présent dans l’obscur et l’inattendu de la vie, 
« au [...] plus intime du cœur »3 . Alors que les anciens sont 
appelés à donner le signe de la fidélité et la marque 
de l’incarnation de l’idéal, les jeunes demeurent le souci 
premier du père Etchécopar, compagnon de beaucoup 
d’entre eux novices. A eux, il livre le secret  :  «  Sans la 
prière, la vie est toute humaine… mais sanctifié par la prière 
et réglé par l’obéissance, votre travail sera un fécond apostolat. 
Apôtres du divin cœur de Jésus, nous devons être la lumière du 
monde par la science et le sel de la terre par la piété. » 4 « Soyez 
des savants… c’est très bien en vue du salut des âmes ; mais là 
n’est point le cachet des élus de Dieu. Soyez unis, ne soyez qu’un 
cœur et qu’une âme. »5 L’unité, l’étroite union, la dépen-

1) Lettre au P. Augustin Abadie, Pau, 8 mars 1886
2) Lettre au P. Pierre Pagadoy, Sarrance, 16 septembre 1877
3) Lettre au P. Augustin Abadie, Pau, 19 février 1886
4) Lettre aux Scolastiques de San José, Pau, 18 mars 1886
5) Lettre au P. Jean Vignolle, Pau, 28 octobre 1887

« Une portion de mon âme  
et de ma vie… »1

La fraternité religieuse a représenté à peu près tout 
dans la vie du père Etchécopar. 
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dance réciproque sont la garantie de l’avenir. D’autant 
plus que la famille s’affermit en Argentine et se lance 
en Terre Sainte. Aux jeunes d’Argentine, il livre cette clé 
de lecture de la vie : « À mes yeux, aux yeux de tous, votre 
passé nous est garant de l’avenir. » 6 Action de grâce pour le 
don de la vie divine, reconnaissance pour celui du cha-
risme, enracinement dans la fidélité à l’Eglise à travers la 
personne du Pape : voilà les 3 axes de l’idéal religieux 
du père Etchécopar. « Se rapprocher de plus en plus de l’es-
prit et des pratiques de notre vénéré fondateur...7 [en vue d’]une 
sage uniformité.8  » «  Il est donc clair qu’il ne nous suffit pas 
d’être de bons chrétiens et de bons prêtres… mais que nous de-
vons en outre porter en tout le caractère de vrais religieux… 
en substituant cet Ecce venio de l’humilité, de l’obéissance, de 
l’amour… » 9 

Sa sensibilité ne cessera de s’exprimer après la pre-
mière visite canonique en Terre Sainte (1890-91) et en 
Argentine (1891-92). La joie qu’il a éprouvée à partager 
les moments de détente ne cesse de lui revenir en mé-
moire ; il n’hésite pas à parler d’une « blessure… (une) dou-
leur qui monte de mes affections. Oui, je sens une flamme qui … 
me dilatait… me fesait jubiler dans un perpétuel sourire et qui, 
à présent, se promenait sur chacune des fibres de mes dilections 
y produisant une brûlure matérielle… en ce moment je souffre 
d’avoir perdu un tel trésor, je me console en pensant à la grâce 
que Dieu m’a faite d’en avoir pleinement joui.  »10 N’arrêtant 
pas de parler de ce qui le touche, il confessera : « Devant 
tous ces détails qui n’en finissent pas, vous devez penser que je 
prends goût aux hommes et aux choses de ce pays et que j’y jette 
des racines. Vous avez raison : tout ici me sourit. »11 Avoir pu 

6) Lettre Circulaire aux Maisons d’Amérique, Bétharram, 18 avril 1885
7) Lettre au P. Jean Magendie, Bétharram, 3 janvier 1887
8) Lettre au P. Jean Magendie, Bétharram, 3 avril 1885
9) Lettre Circulaire, Bétharram, 12 avril 1889
10) Journal de bord, 10 mai 1892
11) Lettre au P. Victor Bourdenne, Buenos-Aires, 15 mars 1892
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contempler ces lieux (Argentine et Terre Sainte) où la 
famille religieuse pousse ses rameaux, est pour lui l’oc-
casion de mesurer le lien profond qui unit tous ceux qui 
lui sont chers : « Étendant ainsi le plus possible mon esprit et 
mon cœur vers tous ceux que j’aime et dont je suis aimé. »12  Il 
ne voyage jamais seul  : « là-bas » le ramène toujours à 
« ici », Bétharram qu’il aime profondément, et « ici » est 
désormais plein des bruits de détente, des cris de joie 
ou de la beauté des lieux saints ! « Dites à tous qu’ils sont 
dans mon cœur, que je les sens dans mon cœur. » 13 Il a une très 
belle expression : « La prison de l’amour »14. Profondément 
touché par la visite à Bethléem, il reconnait : « Oui, nous 
avons senti que (le Christ enfant) aime notre petit institut, jus-
tement à cause de sa petitesse, c’est-à-dire de la simplicité qui est 
le cachet de notre famille. »15 Après bien des années de su-
périorat dans les limites du sud-ouest de la France, tout 
d’un coup, le père Etchécopar découvre la dimension 
universelle de sa famille comme de son service. 

Il est très touchant de lire, à de nombreuses reprises 
sous sa plume, ces appels à lui écrire. « Écrivez-moi à cœur 
12) Journal de bord, 1er novembre 1892
13) Lettre au P. Jean-Pierre Barbé et à la Communauté de Bétharram, Rome, 5 mars 1889
14) Lettre aux religieux du Collège San José de Buenos Aires, Sarrance, 18 décembre 1888
15) Lettre au P. Victor Bourdenne, Bethléem, 27 décembre 1892
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ouvert : cela fera du bien à vous, à moi grand plaisir. »16 Pour 
lui, il y va aussi de la sauvegarde du lien fraternel entre 
les membres de la famille dispersés : « Malgré les distances 
les cœurs restent toujours rapprochés et unis par un fréquent 
et bien affectueux souvenir. »17 Là encore sa sensibilité ex-
trême aux sons, aux personnes, aux ambiances lui per-
met de mettre toute sa personne au service de cet idéal 
commun de fraternité. Jamais il ne cessera d’entretenir, 
même au risque de laisser des lettres « bailler », une cor-
respondance cordiale, toujours sensible et affectueuse 
envers l’autre. Il est vraiment surprenant de lire combien 
son affection entre en jeu dans tous les rapports, même 
d’obéissance  ! Il s’opère en lui, dans cette dimension 
comme en tant d’autres, comme une transfiguration.

•••

16) Lettre au P. Jean-Jacques Mouthes, Bétharram, 3 janvier 1884
17) Lettre au P. Jean Magendie, Bétharram, 18 août 1882
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1« Pensons beaucoup à l’Eternité…2 et comme la vie 
de l’Eternité est une vie d’amour, il faut que dès ici-bas 

nous aimions… »3 L’idéal de vie religieuse est fort 
pour le père Etchécopar ; il prend lentement la me-

sure de l’influence dans le monde de ce modèle de vie 
sainte voulu par le fondateur. « Tout ici me sourit. »4 L’ex-
périence décisive, en Argentine, lui fait voir qu’entre le 
moment de la fondation et celui de l’enracinement pré-
sent, les « rapprochements sont vrais »5. Un vrai coup de 
foudre ! Une véritable confirmation de l’impression lais-
sée par le premier voyage à Bethléem  : « A peine je pris le 
chemin de la Terre Sainte, je fus comme transformé… »6. Les 
différentes rencontres avec le Pape, enfin, contribuent à 
forger en lui la conscience d’une universalité, d’une par-
ticipation à cette sollicitude du Pape pour toute l’Eglise, 
bien au-delà du berceau de la famille, d’un certain train-
train et des soucis d’organisation. Il se rend compte que 
le véritable « travail d’enfantement »7 doit nécessairement 
intégrer une dynamique missionnaire. En effet, aux XIX-
XXe siècle, la vie religieuse apostolique est en tout une 
vie monastique sans cloître. Dans les écrits du père Et-
chécopar, il s’agit d’être saint en priant et travaillant  ; 
le monde extérieur semble n’avoir aucun lien avec ce 
mode de vie. Le monde, la vie n’ont aucun impact sur 
lui. Moins qu’une sortie de modèle, la vie et les visites 

1)  Lettre à sa sœur Madeleine, Bétharram, 22 janvier 1879
2) Lettre à sa sœur Julie, Sœur Elisabeth, Fille de la Charité, Bétharram, 24 juillet 1866
3) Lettre à ses parents, N. D. de Bétharram, vers 1859
4) Lettre au P. Victor Bourdenne, Buenos-Aires, 15 mars 1892
5) Lettre aux Pères et aux Frères d’Amérique, Bethléem, 12 décembre 1892
6) Lettre à Sœur Euphrasie, Prieure du Carmel de Bethléem, Buenos Aires, 16  
décembre 1891
7) Lettre à sa sœur Julie, Sœur Elisabeth, Fille de la Charité, Bétharram, 30 juillet 1877

« Nous leur serons d’autres frères… » 1
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du supérieur dessinent, pour lui, les contours d’une exis-
tence menée selon d’autres règles, encore invisibles et 
insoupçonnées. Reste l’obéissance à la vie telle qu’elle 
est donnée : « Je ne vois plus pour juger et décider les choses, 
que le Fiat de notre adorable Maître ; le reste m’ émeut bien. 
Mais, quand on fait ce qu’on peut avec les modestes ressources 
de notre pauvreté, devant Dieu encore une fois, à la réflexion, je 
n’ estime plus que l’ obéissance. »8

Là encore, sensible à la fraternité et l’humilité, fonde-
ments de la vie intérieure, il s’en fait l’apôtre au milieu 
des autres comme source de l’action pastorale. Evoquant 
l’exception dont sont bénéficiaires les bétharramites en 
Terre sainte, il écrit : « Les chers franciscains ont des raisons 
de ne pas être satisfaits de cette brèche faite à leur privilège. Mais 
Dieu, parlant par la bouche de son Vicaire, espérons que, loin de 
leur nuire, nous leur serons d’autres frères, tandis qu’eux-mêmes 
nous seront de saints protecteurs. »9 Fortifié, encouragé par 
son 1er voyage en Orient, le père Etchécopar ressent une 

8) Lettre au P. Ernest Lullier, Oloron, 1er août 87
9) Lettre à sa sœur Madeleine, Bétharram, 22 janvier 1879
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transformation profonde : « (Ces faveurs) désormais mêlées 
à ma vie tout entière lui ont donné une force et l’ont augmenté… 
je sens une sève, une flamme que je ne connaissais pas et qui ra-
nime et échauffe ma conduite et mes travaux… comme si j’avais 
des ailes. »10 Avant d’être une théorie, l’élan missionnaire 
est une expérience. Cet homme se sent « citoyen »11 de 
Bethléem comme d’Argentine. Habitué à analyser la vie 
en France sous l’angle de la politique, partager longue-
ment ailleurs la vie des frères lui fait comprendre que 
la vie elle-même est un enjeu religieux. Loin d’un senti-
mentalisme auquel sa nature ne le fait pas échapper, il 
voit combien ici et là, « il y a beaucoup de mal et d’indiffé-
rence religieuse mais aussi beaucoup de bien. »12 Sans jamais 
se départir de son esprit de foi : « Il suffit que sa volonté 
se fasse et que son règne arrive.  »13  ; « l’orage gronde au-de-
hors, vous avez au-dedans plus de consolations que jamais. »14 
En Argentine, il reste admiratif de la pédagogie mise 
en œuvre, loin de la simple répétition de ce qui se fait 
en France. A Bethléem, la communauté locale est à la 
source de l’esprit même de la Congrégation : pauvreté, 
simplicité et disponibilité du Christ15 ! Ainsi se dessinent 
les contours d’une diversité qui loin d’appauvrir devien-
dra le creuset d’une énergie vitale. Reconnaître que loin 
du berceau, des premières attaches, ces frères sont « de-
venus une partie de moi-même… »16. 

Certes, il ne s’agit pas d’oublier les obstacles ! Et le 
père Etchecopar, dans son chemin de découverte, n’en 
reste pas moins marqué par son « monde », ses repré-
sentations culturelles. Les «  mahométans  » ne trouvent 

10) Lettre à Sœur Euphrasie, Prieure du Carmel de Bethléem, Bétharram, 17 juillet 1891
11) Lettre au P. Pierre Estrate, 21 décembre 1891
12) Lettre au P. Victor Bourdenne, Buenos Aires, Colegio San José, 11 décembre 1891
13) Lettre à Sœur Euphrasie, Prieure du Carmel de Bethléem, Rome, 9 mai 1891
14) Lettre au P. Jean Magendie, Bétharram, 4 juillet 1891

15) (Lettre 1231)
16) A Sœur Euphrasie, Prieure du Carmel de Bethléem, Bétharram, 17 juillet 1891



37

Le Père Auguste Etchécopar à travers ses écrits

guère grâce à ses yeux même si, en un éclair d’ouver-
ture, il note : « Oh mon Dieu, si ces pauvres Turcs avaient la foi 
comme ils l’honoreraient par leur vénération et la franche mani-
festation de leurs croyances. »17 Pas plus les orthodoxes qu’il 
appelle « hérétiques », « schismatiques »18. Cela résonne du-
rement pour nous. Pour lui, ils expriment la conscience 
d’une vérité détenue par l’Eglise catholique seule. Lors 
de l’escale en Afrique vers l’Amérique, il ne descendra 
pas en ville : trop de saleté ! Le père Etchécopar n’est 
pas prisonnier de son regard pourtant. En Argentine, il 
n’est pas dupe de ce qu’il observe socialement  : « On se 
figure qu’ on n’(y) rencontre, à côté de la multitude affamée de 
fortune, que de gros capitalistes, de riches commerçants et [pro-
priétaires] ! C’ est une erreur : car on y trouve aussi des hommes 
instruits, d’ une science solide. »19 Si l’on veut la perfection, 
nous ne la trouverons pas dans le père Etchécopar ! Si, 
par contre, nous désirons découvrir comment un homme, 
marqué par son temps, a accepté de se laisser déplacer, 
déshabituer, parfois déstabiliser par ce qu’il vivait tout 
en restant fixé sur son essentiel, alors nous avons en lui 
l’homme qu’il nous faut ! 

•••

17) Lettre au P. Victor Bourdenne, Bethléem, 27 décembre 1892
18) Lettre aux religieux du Collège San José de Buenos Aires, Bétharram, 19 février 1885
19) Lettre au P. Victor Bourdenne, Buenos-Aires, 15 mars 1892
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1Assumant pendant plus de trente ans des respon-
sabilités importantes, le père Etchécopar a proprement 
permis à la famille bétharrammite de naître à la vie de 
l’Eglise. Il vit cela dans un esprit d’amitié paradoxale-
ment mêlé de grande confiance en Dieu : « Les liens d’une 
amitié fraternelle m’ attirent déjà bien fort et par une pente aussi 
douce qu’utile. » 2 

Reposer sur l’oreiller de la volonté de Dieu procure 
une paix avec laquelle patience et bienveillance sont 
la réponse à la pression du moment (événements poli-
tiques, décisions internes et précipitation de la vie quo-
tidienne)  :  « Pour la charité, je pense que je ne la pratiquerai 
jamais assez qu’en travaillant à sanctifier les autres... Seulement 
suaviter in modo : là, humilité et douceur ; mais fortiter in re. » 
La correspondance avec le père Magendie, son vicaire 
général en Argentine, sera tissée d’une véritable amitié : 
« Vous, nos bras, notre œil, notre trésor, notre cœur, notre tendre 
amour…  » 3, «  vous qui êtes un autre moi-même  »4. Dans la 
correspondance bi-hebdomaire avec le père Magendie, 
le père Etchécopar ne s’est jamais départi de sa convic-
tion de fond : « Vous savez ce que je pense de vous, … en un 
mot mon estime, mon affection, ma confiance… mais ce petit 
incident n’ aura pas d’autre suite que de nous offrir mutuelle-
ment l’ occasion de pratiquer les vertus chrétiennes. » 5 Proche 

1)  Lettre au P. Jean Magendie, Bétharram, 4 mars 1881
2) Lettre au P. Lazare, Bétharram, 10 octobre 1877
3) Lettre au P. Jean Magendie, Bétharram, 18 février 1877
4) Lettre au P. Jean Magendie, Bétharram, 17 juin 1877
5) Lettre au P. Jean Magendie, Bétharram, 3 mai 1880

Vivre l’autorité

« Si (les supérieurs) reposent la tête sur l’oreiller de 
la volonté de Dieu… » 1
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et pédagogue, il partage au maximum ce qui fait son 
expérience, dans la confiance réciproque : « Certes, nous 
vous connaissons,… maintenant nous avons eu la main forcée 
par les évènements [décisions prises hâtivement]… POUR 
MOI, je tâche de plus en plus de prévenir les choses sur lesquelles 
je dois consulter et obéir à la Règle. » 6 L’humour n’est jamais 
loin : « Je vois, par mon expérience, que je suis approuvé quand 
je respecte les vues d’autrui et désapprouvé souvent quand j’ en 
demande le sacrifice, même à des saints… » 7 

Sa vision de foi de l’autorité est de favoriser en tout le 
« Qu’il est bon et doux pour des frères… ». Ainsi lorsque 
Rome approuve le vœu de pauvreté (1875) : « …Plus les 
branches seront taillées et unies au cep, plus elles produiront de 
bons fruits… ayez le culte de l’ obéissance partout, toujours en 
tout avec joie dans les petites choses… afin que cette obéissance 
nous sanctifie dans la vérité, nous unifie dans la charité, nous 
conserve dans l’ espérance. » 8 Son secret ? Les vertus tissent 
le quotidien de l’existence ! La reconnaissance par Rome 
est un combat essentiel ; loin d’être une vanité, elle est 
le sceau de la fraternité : « (Les Règles étant des) guides plus 
6) Lettre au P. Jean Magendie, Bétharram, 3 avril 1883
7) A un Carissime fili - Bétharram, 4 mars 1878
8) Lettre aux religieux du Collège San José de Buenos Aires, Bétharram, 3 avril 1876

La correspondance bi-hebdoma-
daire du P. Etchécopar avec le  
P. Jean Magendie scj, son Vicaire 
général en Argentine, sera tissée 
d’une véritable amitié.
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assurés et des lumières plus vives pour avancer dans les vertus 
de notre état. » 9 En ce sens, la vie des religieux comme 
des communautés est véritablement un creuset pour le 
discernement à vivre : « Donnez-nous tous vos bons avis… 
(pour) puiser à leur source des lumières dont nous avons besoin 
à cette heure et que réclamera le prochain Chapitre général. » 10 

Tel est le sommet ! Le pas à pas concret devient un 
art du discernement  ; prudent, le supérieur allie dy-
namique collective et pratique de la subsidiarité  : « Le 
conseil, ici, s’ en est occupé ; mais à cette distance, mieux vaut 
en délibérer avec le Père Magendie, son Conseil et les supérieurs 
des résidences. » 11 Le Seigneur manifestant plus sa volonté 
dans les méandres de la vie que dans les inspirations so-
litaires ! « Dans la pratique, il faut bien espérer qu’ on n’ aura, 
ici, qu’ à ratifier ce qui aura été choisi là-bas. »12 Gouverner 
demande d’avancer, de clarifier et d’arriver ENSEMBLE, 
chacun à sa place : «  Vous déplairiez au Conseil d’ici si, à 
moins de bien fortes raisons, vous décidiez de choses qui sont de 
sa compétence d’ après les constitutions. » 13 Patience et bien-
veillance pour toujours répéter, insister, préciser sans ja-
mais rompre la charité ! Ici comme ailleurs, la grâce de 
sa sensibilité personnelle sait développer pour le bien 
commun ce qui pourrait n’apparaître que comme fai-
blesse. Abandon répété et confiance sans cesse renou-
velée dans la prière. 

Garant et serviteur de ce « cachet distinctif » 14, il va le 
préserver et enraciner au-delà de sa seule aventure indi-
viduelle : « [Le Chapitre général] nous a montré à tous la voie 
providentielle que nous devons toujours envisager et toujours 

9) Lettre à ses sœurs Madeleine et Suzanne, Sarrance, 17 septembre 1877
10) Lettre au P. Jean-Pierre Barbé et au Conseil général - Pour le Conseil - Rome, 6 
mars 1889
11) Lettre au P. Victor Saubatte, Bétharram, 1er novembre 1876
12) Lettre au P. Jean-Baptiste Harbustan, Bétharram, 28 octobre 1872
13) Lettre au P. Jean Magendie, 19 janvier 1883
14) Lettre Circulaire, Bétharram, 15 juin 1888
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suivre, la source de lumière et de vie  »15. Pour le religieux, 
c’est comme si la vérité des choses se faisait  ; chaque 
pas en vérifiant la bonté. Cela requiert un grand esprit 
d’écoute et d’attention à l’autre qu’il convient toujours 
d’entendre et de laisser s’expliquer16. Ailleurs, il précise : 
« Ecoutons toutes les observations avec humilité et simplicité ; 
pesons tout devant Dieu, dans la prière ; et puis, recommençons 
en nous appuyant sur Dieu seul... pour remplir notre tâche, pour 
être le modèle du troupeau… » 17 Parfois, il est meilleur de 
renoncer à son propre avis : « En général, nous mettre vous 
et moi, écrit-il au P. Magendie, derrière le Conseil. Quand 
celui-ci, en grande majorité, nous soutient, on est bien fort ; s’ il 
est d’ un autre avis que nous, plus de responsabilité  ; dès lors 
nous voilà tranquilles…  » 18 Artisan inlassable de la paix, 
le supérieur aura toujours cherché cette union entre 
Amour et Vérité pour ses frères (Ps 132). Sans jamais ces-
ser d’être réaliste  : « Nous sommes tous un fardeau les uns 
aux autres » 19 et « quand on a le poids d’une communauté assez 
nombreuse, on manque plutôt aux affaires que les affaires ne 
nous manquent. En avant toujours ! » 20  

•••

15) Lettre Circulaire, Bétharram, 15 juin 1888
16) Lettre au P. Jean Magendie, Bétharram, 29 septembre 1889
17) Lettre au P. Jean Magendie, Bétharram, 18 avril 1885
18) Lettre au P. Jean Magendie, Bétharram, 21 mai 1889
19) Lettre au P. Jean Magendie, non datée (sans doute  février-mars 1887)
20) Lettre à sa sœur Julie, Sœur Elisabeth, Fille de la Charité, Bétharram, 20 mai 1878



42

Les feuilletons de la NEF • 2020

1...Une pointe d’humour, pour évoquer la santé du P.  
Etchécopar – la sienne et celle des autres – qui apparaît 
dans toutes ses lettres ! Faut-il craindre d’y voir une fra-
gilité complaisante ? Loin d’être une obsession pour lui, 
la santé est le « lieu  » où l’homme répond à son Créateur. 
C’est ce qui l’a aidé à orienter et féconder sa vie  :  « A me-
sure qu’ on avance dans la vie ou plutôt dans la mort, on voit que 
tout le reste [...] importe fort peu, pourvu que Jésus et Marie soient 
glorifiés. » 2 Sa vision de la vie ? Un religieux mourant l’ex-
prime bien  : « Sans doute, la pensée de la mort n’est pas de nature 
à faire plaisir, surtout quand on se trouve les mains vides, mais 
[…] je me dis qu’il faudra quand même mourir bientôt, et que je 
ne serai guère dans dix ou vingt ans plus prêt qu’aujourd’hui… 
[...] Dites à tous ces chers confrères, Prêtres et Frères, que je ne les 
oublie pas [...] et que je les aime tous de tout mon cœur. [...] Qu’ils 
continuent à prier pour moi ; je tâcherai de mieux souffrir et de 
leur rendre ainsi, par la souffrance, ce qu’ils feront pour moi.  »3 Et 
le supérieur de s’exclamer  : «  Ô mort précieuse ! Ô mort bien-
heureuse  ! Puisse notre mort ressembler à cette mort  ! »4 Ici, rien 
que du sur-naturel ! « Ce désir de la mort n’ est-il pas un des 
gages les plus consolants de prédestination  ?... Oui, pourvu qu’il 
se joigne à une vraie et sincère humilité » 5. Notre conscience 
occidentale, qui a éloigné la mort de la vie, s’en trouve 
déstabilisée. Pourquoi ne serait-ce pas une occasion de 

1) Cf. Lettre à sa sœur Julie, 25 décembre 1886
2) Lettre à sa sœur Madeleine, Bétharram, 1er août 1878
3) Extrait de la lettre du P. Basilide Bourdenne, à l’article de la mort, au P. Etchécopar, 
que celui-ci retranscrit dans sa circulaire du 27 juin 1883 pour annoncer son décès. 
4) Lettre circulaire du 27 juin 1883, Bétharram
5) Lettre circulaire du 16 janvier 1887, Bétharram 

Le Père Etchécopar et la santé

	 Pour une fois, les nouvelles de sa santé sont 
un Post scriptum... 1
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repenser notre rapport à la mort et ainsi une conversion  ? 
Le contexte social et humain du père Etchécopar est pré-
caire : une société industrielle avec son lot de misère so-
ciale ; des campagnes encore livrées aux aléas de la na-
ture et aux épidémies ravageuses. Avec des hivers à -11°, 
Bétharram est un véritable tombeau ; typhus et grippe 
tuent largement (une fois, une quinzaine de mortes chez 
les Filles de la Croix et 7, 8 parmi les élèves du Collège) ! 
«  Pauvres fragiles créatures »  6 s’exclame-t-il ! 

Bien sûr, il reste surtout sensible à ces « riens… dont 
tout autre ne ferait aucun cas »  7. La réaction de foi est TOU-
JOURS la même : « Le Seigneur nous visite cet hiver par la 
maladie : que sa volonté soit faite ! » 8 et au père Bourdenne, 
mourant, il partage sa conviction profonde : « Qu’est-ce 
donc que ce mal si opiniâtre ? …Ah je le vois bien ! le Seigneur qui 
vous aime tendrement veut vous amener à l’union parfaite de sa 
Croix, vous détacher de tout le créé, et vous habituer à vous jeter 
à corps perdu [...] dans les mains de sa sagesse, de sa puissance 

6) Lettre au P. Jean Magendie, Bétharram, 18 novembre 1883
7) Lettre à sa sœur Madeleine, Bétharram, 23 février 1882
8) Lettre au P. Jean Magendie, Bétharram, 18 décembre 1883 : Le P. Etchécopar raconte 
qu’en ce mois de décembre à Bétharram, plus de cinq religieux sont souffrants ou graba-
taires.
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et de son amour.  »9 Ce calice bu, les forces seront là pour 
travailler rien qu’à la gloire divine. N’oublions pas que, 
poitrinaire, le père Etchécopar restera toujours à la merci 
d’une crise : « Le “En avant toujours” [...] transforme nos fai-
blesses en puissance créatrice. »10 Un évènement va permettre 
de dépasser cette limite de sa nature et laisser transpa-
raître dans son corps ce que le cœur cherche inlassable-
ment  : sa première visite hors de l’Europe. Jamais il n’y 
avait pensé. Pourtant, après son voyage réussi en Terre 
Sainte, franchir l’océan pour aller en Argentine devenait 
une évidence. « Moi, qui pouvais à peine quitter ma chambre 
[...], et non sans quelque appréhension pour la santé de ma chétive 
et délicate carcasse, à peine je pris le chemin de la Terre Sainte, 
que je fus transformé.  »11 Ses craintes se sont envolées pour 
laisser place à l’élan au service de sa mission. 

Avec la mort des premiers compagnons du fondateur, 
se renforce en lui la conscience d’un vivre ensemble, grâce 
faite à tous ceux qui ont fait le choix de la vie religieuse 
bétharramite. A ces mots, « il aimait tant celui dont il fut tant 
aimé »12 s’ajoutent ceux-là : « Je ne sais, mais cette vie et cette 
mort rendent à mon âme un parfum qui l’enchante… »13  Etre 
présent auprès des frères mourants témoigne de l’idéal 
commun de toute vie  : « Son cœur le débordait ! Il ne savait 
pas aimer sans se donner généreusement… »14 Mais là encore, 
toujours il conclut : « Enfin que la vie soit longue ou courte, 
puisse-t-elle n’ être qu’un acte d’ amour envers Celui qui doit être 
au Ciel l’ objet de l’ éternel amour. »15 Si l’homme parle ainsi : 

9) Lettre au P. Basilide Bourdenne, [Hiver 1882-1883]
10) Lettre au P. Augustin Abadie, Bétharram, 8 septembre 1885
11) Lettre à Sœur Euphrasie, Prieure du Carmel de Bethléem, Buenos Aires, 16 décembre 
1891
12) Lettre circulaire 27 juin 1883 à l’occasion de la mort du Père Bourdenne. 
13) Lettre aux Pères et aux Frères d’Amérique, Bétharram, 4 septembre 1882
14) Lettre circulaire, 27 juin 1883
15) Lettre à son frère Maxime, Bétharram, 17 mars 1873
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«  Notre nature a tant d’horreur de la douleur et de la mort » 16, le 
croyant lui répond  : « La mort ne peut rien chez nous ! Elle peut 
séparer les corps, les âmes, non  !  »17

Le constat n’est pas que spirituel. Le supérieur est 
aussi attentif à la santé des ouvriers pour la moisson du 
Seigneur. Déjà pour lui-même : «  Il est triste de ne vivre que 
d’exemptions pour avoir cédé à une fougue indiscrète de jeu-
nesse… »18 Les œuvres ne peuvent compter que sur des 
santés défaillantes : « Car que d’ éclopés  ! Que de poitrines 
affaiblies et même un peu entamées  »19  ; « partout des lacunes 
énormes, des vies qui s’usent et qui sont usées avant le temps… » 20 
Le fardeau est réel. D’où l’encouragement au repos né-
cessaire et la demande répétée à tous d’être prudent et 
sage  : « Il y a des lois de conservation qu’on ne viole pas impuné-
ment ; l’auteur de la nature les a établies… à nous de les observer 
[...] POUR travailler à son service. »  21 Son regard ne cesse 
de se fixer sur le mystère  : « (Dieu) ménage notre faiblesse et 
[...] cependant nous permet par ces riens de sentir que nous ne 
sommes rien et d’unir les impuissances et faiblesses de notre triste 
nature [au Christ].  » 22 Une seule chose mérite l’attention, 
un seul horizon à regarder : « La joie parfaite des biens éter-
nels. Beati pauperes spiritus  » dans un même élan, un même 
désir d’union au Maître de son cœur : « (Le Seigneur) veut 
nous faire part de sa pauvreté, de ses labeurs incessants. C’est la 
part du calice réservée à ses meilleurs amis. »23 •••

16) Lettre à son frère Maxime, Bétharram, 1er juillet 1872
17) Lettre à son frère Maxime, Saint-Palais, 12 octobre 1872
18) Lettre au P. Jean Bergez, Bétharram, 24 août 1879. Le Père Etchécopar fait ici réfé-
rence au fait d’avoir trop abusé de sa santé étant jeune… et d’en payer le prix maintenant.
19) Lettre au P. Jean Magendie, Bétharram, 4 septembre 1879
20) Lettre au P. Jean Magendie, [sans date] 
21) Lettre au P. Jean Bergez, Bétharram, 16 juillet 1881
22) Lettre à sa sœur Julie, Sœur Elisabeth, Fille de la Charité, Bétharram, 4 janvier 1882
23 ) Lettre au P. Jean Magendie, Bétharram, 4 septembre 1883
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1Non qu’il n’ait pas eu conscience du but, au contraire ! 
Autant le fondateur a peu parlé de la politique de son 
temps, le Second Empire, autant le père Etchécopar fait 
souvent allusion aux aléas de la France devenue une ré-
publicaine anti-catholique à partir de 1873-75. Le supé-
rieur est monarchiste convaincu ; il ne s’en cache pas. Mais 
lorsqu’un journal local, «  Le Mémorial des Pyrénées  », 
critiquera la demande de ralliement à la République en 
18922, il écrit : « Le Pape vient de parler et de manifester sa vo-
lonté… le Mémorial... arbore un drapeau ...opposé au nôtre ; il 
prêche une doctrine qui blesse en nous des convictions bien plus 
chères que la vie. Permettez-moi… de me séparer de vous sur ce 
point… »3. Il a reçu du Fondateur cette assurance du lien 
indissoluble au Pape. Et ce n’était pas peu dire et croire 
lorsque l’on sait que tout était préparé en secret en pré-
vision d’une expulsion qui déjà inquiétait. « Nous pouvons 
être chassés à toute heure, aussi avons-nous assigné à chacun son 
pied-à-terre provisoire… »4 . Aux responsables argentins, il 
assure : « Merci de ce que vous tenez vos bras et vos cœurs ouverts 
et prêts à nous accueillir »5. Le « volcan de la révolution »6 est 

1) Cf. Lettre aux Pères et aux Frères d’Amérique, Bethléem, 12 décembre 1892

2) Le 16 février 1892, le pape Léon XIII publiait, d’abord en français, contrairement à 
l’usage habituel du latin, l’encyclique Au milieu des sollicitudes (Inter Sollicitudines), 
dans laquelle il appelait les évêques, le clergé et les catholiques de France, alors majori-
tairement royalistes, à accepter les institutions républicaines, afin de mieux combattre 
les lois anticléricales.
3) A M. de Juantho, Bétharram, 9 juillet 1892
4) Aux religieux du Collège San José de Buenos Aires, Bétharram, 5 novembre 1880
5) Au P. Jean Magendie, Bétharram, 18 juin 1880
6) A sa sœur Madeleine, Bétharram, 9 novembre 1883

« La prophétie de l’avenir»1

	 A certains, il est fait le don de fixer le sommet, 
à d’autres le chemin pour y arriver ! Tel a été le don 

du père Etchécopar. 
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d’autant plus menaçant que le groupe politique catho-
lique est divisé : « L’union catholique s’organise… on est si divisé 
d’abord sur les principes, mais surtout sur la façon de conduire les 
combats. »7 Face à la menace que cela implique sur l’exis-
tence même de la famille religieuse, le père Etchécopar 
ne sera jamais un spectateur du monde ! A l’échelle de 
la France, il ne se départira jamais de son attachement 
au fait d’être auxiliaires de l’évêque. Il y verra même un 
ultime rempart contre ceux qui ne jurent que par l’expul-
sion du clergé non diocésain  : « Comme on nous sait sous 
la dépendance de l’Evêque, habitants et gardiens de ses maisons, 
on ne nous inquiétera pas, je le crois du moins  ; on nous laissera 
continuer nos œuvres sous la responsabilité épiscopale. »8 

La lente mise en œuvre du procès de canonisation du 
fondateur, comme le besoin de revenir explicitement à 
sa doctrine du fait de la mort des premiers compagnons, 
pousse le supérieur à vivifier toujours plus le corps entier 
du petit institut. Avec toujours la même prudente préoc-
cupation : « Ne lions pas les mains du Seigneur par nos fautes ; 
soyons des hommes d’oraison et de règle, l’innocence et la prière 
sont toutes puissantes et (selon le fondateur) … jetons-nous à corps 
perdu dans le sein de ce Père si bon… »9. Bien que l’épreuve 
soit forte et source d’une grande incertitude, le supérieur 
ne se départ pas d’une profonde confiance en Dieu ; il y 
voit même une occasion providentielle : « (La situation) ne 
fera qu’épurer l’Eglise en nous donnant l’occasion de montrer ce 
qu’est la charité et la patience des amis de Dieu… mais le calice 
fait toujours peur. »10 La bonne réaction aux yeux du reli-
gieux est de tenir ferme dans la vocation : « Oh redoublons 
de zèle à la vue des efforts des enfants du siècle ! Rougissons de 
honte en les voyant risquer leur vie… Elançons-nous …avec la 
profonde conviction que nous souffrons bien peu de chose à côté de 
7) Au P. Jean Magendie, Bétharram, 3 septembre 1891
8) A sa sœur Madeleine, Bétharram, 1er juillet 1880
9) Aux religieux du Collège San José de Buenos Aires, Bétharram, 19 juillet 1880
10) A sa sœur Madeleine, Bétharram, 9 novembre 1883
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la gloire… »11. Alors que tout semble contraire, il demeure 
profondément ferme : « Au milieu des angoisses de l’heure pré-
sente, la paix la plus profonde garde vos intelligences et vos cœurs… 
rien ne contribue au salut du vaisseau battu par l’orage ...que le 
calme et la concorde dans la manœuvre et l’observation de l’ordre 
dans l’unité de commandement et la promptitude de l’obéissance.  
...Rien n’attire plus le secours d’En Haut que la charité et l’union 
des esprits et des cœurs. »12 Non sans esprit tactique, il en-
visage même que cette attitude respectueuse et surtout 
le travail des religieux pourrait plaider en leur faveur au-
près des autorités toujours intéressées à rayonner à l’ex-
térieur : « …pour entretenir et développer les sentiments religieux 
ET patriotiques de nos concitoyens basques et béarnais si nom-
breux en Argentine. »13  

Par-dessus tout, la fidélité et l’enthousiasme des jeunes 
pousses le motivent et lui procurent une joie qui ouvre à la 
confiance ; pour lui, il voit s’ouvrir « une ère nouvelle de lumière 
et de ferveur »14 alors même que son diagnostic est négatif 
tant sur la situation extérieure que sur les ressources hu-
maines et matérielles : « Nous marchons au jour le jour, sans 
trop savoir comment nous pouvons y tenir et nous voyons des an-
nées où nous ne joignons pas les deux bouts. »15 Ce n’est pas le 
moindre des paradoxes de la situation ! Alors que la loi 
militaire dès 1880 va étendre l’obligation du service mili-
taire à tous, Bethléem, puis l’Espagne, sont aussi envisa-
gés comme des refuges possibles pour que les jeunes y 
échappent. Pour lui, il le répète à l’envi, la solution est la 
sainteté de vie. Réponse inattendue de la part d’un res-
ponsable, réalisme humain inattendu : « Du reste, le regard 
[des responsables politiques] ne peut pas percer plus que le nôtre 

11) Au P. Jean Magendie, Bétharram, 19 février 1883
12) Lettre Circulaire, juin 1880
13) Au Ministre des Affaires Etrangères, [Octobre 1881]
14) Lettre Circulaire, Bétharram, 15 juin 1888
15) Au Vicaire Général du Diocèse de Bayonne, Bétharram, 7 mai 1889
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les obscurités d’une situation dont les auteurs même ne savent pas 
ce qu’ils font, ni où ils vont. »16 La concorde et la paix entre 
la France, la Terre sainte et ce qu’il appelle « la colonie » 
(l’Argentine), sont à ses yeux la seule réponse possible ; 
l’union et la communion de vues et de vie surtout entre les 
religieux qui sont si éloignés les uns des autres pourraient 
même devenir un véritable signe de contradiction avec 
ce que ce monde politique impose à l’extérieur. Chaque 
pas franchi dans la paix et la joie d’une vie commune est 
pour lui indice de cet avenir qui se dessine sans qu’il ar-
rive à le voir encore. Entre inquiétudes et joies, la voie de 
la vie religieuse bétharramite s’affermit. Certes, ce n’est 
pas grandiose ! Nous pourrions plutôt parler du pas à pas 
d’une vocation sainte ! Le chemin se trace en le faisant… 

•••

16) Aux religieux du Collège San José de Buenos Aires, Bétharram, 17 mai 1880
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«  	 Prière pour 
obtenir une grâce  

par l’intercession du Père  
Auguste Etchécopar
 

Oh, Esprit Saint, 
Esprit d’Amour et de Sainteté, 

Vous avez mis au cœur du Père Etchécopar  
le désir d’imiter les sentiments du Cœur du Christ  
à la suite de saint Michel Garicoïts, fondateur de la 
Congrégation du Sacré Cœur de Jésus de Bétharram. 

Dans sa mission de religieux Prêtre,  
Votre Force lui a fait déployer les richesses  
dont le Père l’avait comblé  
au service de l’Eglise et de ses frères. 

Donnez à tous ceux qui invoqueront son intercession,  
de trouver auprès de lui humilité, persévérance, fidélité, 
mais surtout le bonheur d’une confiance inébranlable 
dans l’Amour du Cœur de Dieu  
et la protection de Notre Dame. 

Amen.
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