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- i FAI-DA-ME

";&f I g "' : . . di ROBERTO BERETIA

.':H'.\ - I - Mi piace muovere le mani. Per chi — come me — svolge un lavoro sedentario,
oo PR . _ e le occupazioni cosiddette «manuali» diventano spesso una salutare necessi-
' s ta. Non solo per mettere all’opera muscoli intorpiditi, non solo per riposare il
cervello distraendone i pensieri, ma anche per compensare le facolta creative
astratte con quelle del fare concreto.

E gradevole infatti usare gli appositi attrezzi per manipolare la materia — sia
metallo o legno o terra — vedendone uscire un passo alla volta un manufat-
to («fatto con le mani», letteralmente) che, pur se rispetta un disegno fatto
da altri o comunque uno schema dato e ripetitivo — come accade ad esempio
quando si ripara un oggetto, o se in giardino si compie una delle solite azioni
stagionali — rispecchia sempre almeno un po’ di se stessi, la propria personalita
e le proprie doti non solo meccaniche.

«Sporcarsi le mani», almeno per me, € un privilegio e non una diminuzione ri-
spetto a un lavoro «intellettuale». E un piacere davvero fisico, che credo abbia
almeno qualche lontanissima parentela con la soddisfazione del primo uomo
allorché acconcio alla meglio due sassi per stare seduto pitt comodo, con I'an-
cestralita cioe dell’<khomo faber»: il carattere attivo che permette alla nostra
specie di essere non solo «sapiens» in astratto, ma di applicare la propria intel-
ligenza a migliorare stabilmente la propria vita e il mondo.

E forse questa la scintilla attraverso la quale la creatura si avvicina all'opera del
Creatore, anzi in un certo senso addirittura la completa (!) con il lavoro delle
sue mani: la condanna dopo la cacciata dall’Eden (« Con il sudore del tuo volto
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mangerai il pane»...) si trasforma cosi nell'incomparabile felicita per il saper

fare: un «miracolo» assolutamente laico e immanente, capace di stupire ogni
volta che il pezzo giusto si incastra perfettamente al suo posto, o che il mecca-
nismo gira svolgendo come previsto il suo ruolo: «Funziona!».

Non mi stupisce pertanto il crescente affollamento che si registra tra gli scaf-
fali dei centri del bricolage, necessario contrappasso al dilagare del virtuale:
se gli schermi dei telefonini si fanno touch e se sui video compaiono immagini
tridimensionali sempre pitt mirabolanti, resta ancora — per fortuna — il deside-
rio di «toccare» qualcosa sul serio, di assaggiare con tutti i sensi una materia
concreta e non soltanto proiettata direttamente al cervello attraverso rappre-
sentazioni digitali.

«Questo I'ho fatto io!»: vuoi mettere la soddisfazione di essere autori di qual-
cosa, foss’anche un centrino all'uncinetto o la decorazione di un vaso? Che poi
significa affermare se stessi, dar valore alle proprie capacita, proporsi come
persone uniche al di 1a della massa (non a caso la societa in cui viviamo, e in
cui tutto ha il valore del prezzo a cui si acquista, si autodefinisce «dei consumi
di massa»). Costruire invece qualunque cosa — magari semplice e banale, ma
comunque unica — grazie al proprio ingegno rappresenta anche una rivalsa

individuale contro I'umiliazione dell’appiattimento inevitabilmente generato
dalla produzione in serie. Ma non solo: il fai-da-te & una difesa implicita quanto
attiva della gratuita, intesa nel suo pitt ampio spettro. Dalla generosita cioe del
pensionato tuttofare che si applica (quasi sempre gratis) in piccoli ma apprez-
zatissimi lavoretti di riparazione, a — soprattutto — quelle libere creazioni che
non si rifanno ad altro scopo se non a un tentativo di bellezza.

E poco importa, in fondo, se il presunto «artista» al massimo si rivela volente-
roso artigiano: € proprio nel campo senza limitazioni dell’«inutile» che infatti
meglio si manifesta il guizzo della creativita che ci fa prima uomini, poi anche
unici e irripetibili. Qui la domanda non € pit «a cosa serve?», e neppure lo stu-
pore di un’abilita tecnica («Come hai fatto?!?»), bensi 'opera in sé e il puro pia-
cere che ha procurato al suo autore nell’atto stesso di realizzarla: «E Dio vide
che era cosa buona...», si potrebbe dire parafrasando... D’altronde, non siamo
creati «a sua immagine e somiglianza»? Si, siamo figli di un Dio «faber», che
si dev’essere divertito non poco a fabbricarci di creta e d’acqua, peraltro dopo
aver sistemato «con le sue dita» (cosi il salmo) tutto il finissimo meccanismo
delle stelle e dei pianeti, nonché aver coltivato la Terra come un giardiniere.
E, visti gli esiti, sembrerebbe che il Padreterno sia un bricoleur niente male.
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SERVONO PIU GLI EREMITI
o1 MISSIONARI?

Caro Direttore,

come fedele lettore della rivista, ormai da molti anni, la perseguito ogni tanto con mie lettere
pit o meno lunghe e «rognose». In uno dei numeri scorsi ho trovato un dossier sul deserfo.
E un argomento ben noto a chi si occupa di spiritualitt e non avrei nulla da aggiungere, ma
c'é un «ma». Ho apprezzato assai lo scrito di Carlo Carreto di cui, essendo io molto anzia-
no, ricordo bene la personalit: presidente dell’Azione Cattolica, fu uno dei primi che visse la
sua azione svincolandosi dai luoghi comuni della sua dirigenza e comprendo che egli, forse
resosi conto della pratica inutilitd della sua intensa azione, si sia rassegnato a un contatto
esclusivo con Dio nell'isolamento totale. Chi potrebbe censurarlo?

Oggi pero, in situazioni molto pit complesse e — a dire il vero — pit tragiche, io credo onesta-
mente che chi ha a cuore I'«ecclesia» non possa e addirittura non debba scegliere il deserto,
bens buttarsi quanto meno nell'infensissima opera di caritd che decine di migliaia di religiosi
e di laici svolgono nel cosiddetto «ferzo mondo».

In qualche punto del dossier mi sembra di aver letto qualcosa circa un monastero di confem-
plative in una zona desertica. Non voglio insegnare nulla, ma credo che oggi sia indispen-
sabile Madre Teresa di Calcutta con le sue suore, e non uomini e donne che pregano isolati
ignorando le terribili necessitd di intere popolazioni.

Ho partecipato di recente alla bellissima cerimonia per il quarantennio di presenza be-
tharramita a Castellozzo di Bollate. Ho ascoltato le belle parole di padre Ennio Bianchi.
Perd conosco anche il crollo della congregazione in Europa. .. lo credo che essa abbia uno
scopo preciso nei luoghi di missione: 1& la compattezza dei sacerdoti, degli aspiranti, dei lai-
ci collaboratori, uniti da profonda amicizia in Dio, pud fare e fard miracoli: assai piv che nel-
le strutture centralizzate, in un modo o nell'aliro asfissiate dai presunti «padri efemni» di Roma.

Gianmario Rossi Fizzotti, Milano
Caro signor Gianmario,
anzitutto mi scuso per aver ridotto la sua lettera, molto frizzante (e anche «piccante»
in qualche punto), che testimonia la freschezza della sua giovanile eta.
Poi mi permetta di rispondere alle sue questioni replicando una domanda retorica che
lei stesso usa: «Chi potrebbe censurarla?». Chi potrebbe biasimarla se lei elogia Ueroi-
smo della carita, se celebra Uattivita dei missionari, se ha grande stima per gli uomini

del fare e del lottare contro le grandi piaghe dell’'umanita: fame, malattie, miseria?
Ci mancherebbe altro... Il dubbio sorge semmai quando lei contrappone a tutte queste
azioni un contraltare che definisce — almeno implicitamente — di inattivita: «isola-
mento totale», rassegnazione, addirittura ignoranza (colpevole?) di quanto di brutto
ci sta intorno e che si dovrebbe cambiare. Lei é certo persona pratica, come mi reputo
anch’io; e condivido dunque con lei la difficolta — appunto molto «pratica» — di capire
a che cosa «servano» concretamente scelte come la preghiera, la contemplazione, Ue-
remitaggio, la solitudine. E tuttavia mi permetto di concedere almeno a chi li pratica
la sospensione del giudizio: chissa mai che cio che io e lei non riusciamo a comprende-
re appieno, abbia invece un’efficacia sotterranea e misteriosa che comungque ci sfugge?
Dico un’efficacia anche «pratica» e non soltanto di consolazione spirituale singola, di
intima pienezza personale — come si potrebbe credere sia lo scopo appunto di eremiti
e contemplativi. In effetti — anche al di la degli effetti trascendenti di tali pratiche reli-
giose, ai quali certo non é obbligatorio credere — é indubbio che proprio da tradizioni
del genere siano nate esperienze molto proficue di dialogo tra culture, esperienze che
hanno effetti pratici esemplari di pacificazione e mutua comprensione in societa e cul-
ture sempre pitt dilaniate da distruttivi conflitti.

Lo stesso De Foucauld, di cui si parlava nel dossier, ha inaugurato uno stile di presen-
za cristiana nel cuore dell'islam che ancora oggi é reputato uno dei migliori sistemi
per capirsi, e dunque anche depotenziare i possibili contrasti che gia tanti danni han-
no provocato al mondo. E non saro io poi a ricordarle che le stesse Missionarie della
Carita di Madre Teresa intraprendono le loro opere di enorme carita umana e cristia-
na solo dopo aver passato ogni giorno lunghe ore in meditazione e preghiera...

Non voglio pero tenerle una lezioncina: io, come probabilmente lei, sento di avere
un’altra vocazione ed é normale che la reputi pit «utile» al mondo. Pero non vorrei
cadere nell’errore opposto, che é quello un po’ materialista di ritenere che la nostra
azione puo sconfiggere il male; Uesperienza ci insegna invece il contrario, ovvero che
per quante cose buone si facciano, salvare il mondo non e in nostro potere. Ecco: forse
pregare ¢ anche accettare questo limite, ammettere che abbiamo dei confini— e dunque
riconoscere un pezzo della nostra umanita. E questo, gentile signor Gianmario, non le
sembra concretamente — molto concretamente — utile?
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Brevi nofizie dal 'mondo betharramita”
Per saperne di pit e restare aggiornati, visitate il sito internet infer-
nazionale www.betharram.net e quello italiano www. betharram.it,
dove & possibile anche iscriversi alla newsletter settimanale.

Ecumenismo: in inglese non € una parola se-
condaria. Non foss’altro che per la presenza di
varie confessioni cristiane e ancor pili nume-
rose etnie, il dialogo tra credenti € questione
quotidiana. A Birmingham un’occasione in piu
¢ il weekend internazionale di preghiera orga-
nizzato dalla comunita di Taizé tra 28 aprile e
1° maggio e rivolto ai giovani dai 18 ai 35 anni.
L’incontro — dal titolo «Hidden Treasure» —
porta in citta ragazzi di varie nazioni e percio
tutte le parrocchie sono mobilitate, compresa
la chiesa di Great Barr intitolata all’Holy Name

e affidata ai padri di Bétharram, nel cui
organico € inserito anche I'italiano padre
Alessandro Locatelli. Peraltro sempre
a Birmingham, ma nella parrocchia di
Balsall Heath, il betharramita Dominic
Innamorati partecipa a un gruppo inter-
religioso composto di musulmani sunni-
ti, uno sciita, due buddhiste, alcuni Hara
Krishna, ebrei e anglicani; a dicembre
tutti sono andati in visita al nuovo rabbi-
no nella locale sinagoga condividendo le
idee comuni sul tema della misericordia.

Solidali con i terremotati

Il terremoto ha colpito con ferocia il centro
Italia e la pur piccola parrocchia di Isola e
Roffia, nella diocesi di San Miniato in To-
scana, non € rimasta con le mani in mano.
I padri di Bétharram che vi operano hanno
promosso due cene a scopo benefico per
sostenere una famiglia sfollata da Aman-
dola, nelle Marche. Un aiuto da persona a
persona: infatti i 2300 euro raccolti sono
stati consegnati direttamente a una coppia
terremotata dal parroco Albino De Giobbi.

Sacro Cuore thailandese

La chiesa non bastava piti a contenere tut-
ti i nuovi cristiani. E allora la comunita di
Huay Rai, villaggio nel nord della Thailan-
dia a 5 km dall’«Holy Family Catholic Cen-
tre» di Ban Pong fondato dal betharramita
padre Alberto Pensa, ne hanno costruita
una tutta nuova dedicata al Sacro Cuore
di Gesti. Per la consacrazione domenica 12
febbraio, oltre alle 120 famiglie del posto,
sono accorse moltissime persone, curiose
di vedere l'opera completata dopo circa
un anno di lavoro; il vescovo di Chiang
Mai, monsignor Francis Xavier Vira Ar-
pondratana, ha presieduto personalmente
al taglio del nastro insieme a padre John
Chan Kunu, superiore della comunita.
Per concludere la giornata, come vuole la
tradizione, gli abitanti del villaggio hanno
preparato il pranzo per tutti.

Pietro I’esorcista

Padre Pietro Villa ¢ il nuovo esorcista ufficiale
della diocesi di Pistoia. Il betharramita, titolare
delle due piccole chiese di San Michele Arcangelo
a Treppio e di Santa Maria Assunta a Torri, ambe-
due frazioni di Sambuca Pistoiese, ha assunto nei
mesi scorsi il nuovo delicato incarico. Con questa
nomina sale a due il numero di padri italiani pre-
posti al delicato compito, dopo I'esperienza pluri-
decennale a Milano di padre Egidio Zoia.

Nuova casa in Vietnam

La piccola presenza betharramita in terra vietna-
mita é stata ufficialmente accolta con una comu-
nicazione dell'arcidiocesi di Ho Chi Minh City, fir-
mata dal Vicario episcopale per la Vita consacrata,
il gesuita Thomas Vu Quang Trung. Si tratta di un
importante riconoscimento suggellato il 22 gen-
naio dalla benedizione della nuova cappella e del-
la bella casa della comunita da parte del superiore
generale Gaspar Fernandez Pérez e dell’economo
Graziano Sala. La casa ¢ stata offerta dalla signo-
ra Kieu-Dung Nguyrn, cristiana vietnamita che
risiede negli Usa e che — conosciute le necessita
dei betharramiti — ha messo a disposizione la sua
dimora nel centro della capitale. In essa risiedono
padre Yesudas Kuttappassery (indiano) e padre
Albert Sa—at Prathansantiphong (thailandese),
con alcuni postulanti. Gia due seminaristi vietna-
miti, Joseph Tuan e Peter Do, si trovano a studia-
re a Sampran (Thailandia) e due altri a Mangalore
(India). Tutto dopo solo un anno e mezzo in Viet-
nam: una vera opera della provvidenza...
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Porte aperte ai laici

Aprire i ritiri spirituali anche ai non consacrati,
invitarli almeno una volta all'anno a una festa
di congregazione e affidare un religioso ad ogni
gruppo di laici betharramiti. Sono alcune delle
richieste contenute in una «dichiarazione comu-
ne tra laici e religiosi» che riassume il confronto
avvenuto nel Capitolo della Regione San Michele,
tenutosi in gennaio a Bétharram. Il documento,
inviato ai delegati delle nazioni partecipanti, ri-
badisce che «ciascuno al suo posto prende parte
alla missione comune» e che tutti possono vivere
«partendo dal carisma ereditato da Garicoits».
Si prende atto che «non esiste un modello unico»
di laici betharramiti (i francesi per esempio sono
organizzati in fraternita con riunioni regolari sulla
spiritualita, in Costa d’Avorio le comunita raccol-
gono anche bambini, in Italia ci sono gruppi legati
a impegni pratici), ma comunque «€& importan-
te camminare insieme»: la diversita pud essere
«elemento che arricchisce» anche se rende piu
complicata la condivisione. Tra le proposte per
collaborare: partecipare nei mesi estivi alla ge-
stione dell’«Accueil» di Bétharram dove vengono
ospitati visitatori del santuario e pellegrini verso
Santiago de Compostela; organizzare incontri na-
zionali e internazionali tra i vari gruppi; proporre
pellegrinaggi sui passi di san Michele.

Novizi digitali

«Ha-Anada»: in arabo significa «Eccomi!» ed & il
titolo scelto dal noviziato della Regione San Mi-
chele, che ha sede a Betlemme, per il suo nuovo

notiziario digitale. Il «maestro» & padre
Jean-Paul Kissi Ayo, che conosce anche
l'arabo, e i novizi sono tre giovani della
Costa d’Avorio: Emmanuel, Fulgence e Pa-
trice. Con loro vive Chris Napoleon Pelayo
Nombres, diacono filippino dei France-
scani di Nostra Signora dei Poveri, che ha
chiesto di entrare nella congregazione ed &
stato accolto per una prova di tre anni.

Internazionali per vocazione

Betharramiti sempre pit internazionali:
su 23 comunita della Regione San Miche-
le (Africa, Europa e Terrasanta), ben 12
sono composte da religiosi provenienti da
diverse nazioni; il fanalino di coda & pro-
prio I'Ttalia, dove solo una casa su 9 ospita
un sacerdote straniero. Un po’ si tratta di
necessita: nel vecchio continente c’¢ infatti
bisogno di forze giovani, che possono ve-
nire solo dal Sud del mondo; in missione
allopposto sono gli europei a trasferirsi
per aiutare le giovani Chiese. Ma si tratta
anche di una scelta, formalizzata nel Capi-
tolo generale del 2011 che aveva individua-
to Pau e Nazareth per una sperimentazio-
ne. In effetti non ¢ stato facile arrivarci, per
difficolta sia di lingua sia di cultura. Sotto
questo profilo spiccano i casi di Shefaram,
parrocchia presso Nazareth dove vivono
tre betharramiti (un israeliano, un france-
se, un indiano), e Mendelu in Spagna, che
ospita un francese e un brasiliano.
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IMMAGINI «AL DI LA DELLE NUBI»

Il numero di «Presenza» che avefe fra le mani & speciale, e ve ne sarete gia accorti
sfogliandolo: questa volta il dossier si & accaparrato parecchio spazio in pit,
«rubandolo» ai consueti articoli, e anche le fotografie sembrano tornate al vecchio
bianco e nero. ..

Ma proprio le immagini sono elemento essenziale di questa eccezione: si fratta infafti
di rare foto d'epoca, scattate negli anni Venti e Trenta dai missionari betharramiti nello
Yunnan (regione sud-occidentale della Cina, il cui nome in lingua locale significa
«al di & delle nubi»), e documentano un mondo ormai completamente scomparso; basti
pensare che pochi anni or sono, dovendo inaugurare la prima mostra fotografica del
nuovo Museo della fofografia di Dali - I'importante cittar dove ebbe sede la missione
dei preti del Sacro Cuore — i funzionari cinesi sono venuti fino a Bétharram a chiedere
copie di queste immagini, in quanto non ne esistono praticamente altre che risalgano
alla sfessa epoca... Senza contare che si tratta in maggioranza di foto di qualita
pregevole e praticamente inedite, degne dunque di essere presentate con una certa
ampiezza al pubblico ifaliano.

Ma per gli amici dei betharramiti ¢'& anche un altro motivo per cui questo «speciale» va
accolto con particolare interesse: siamo di fronte infatti al racconto di una vera epopeaq,
un’avwventura eroica che una ventina di religiosi europei (ira cui anche alcuni italiani)
vissero fra 1925 e 1952 in un Paese affascinante ma primitivo, fra popolazioni povere
e lonfanissime da ogni standard occidentale, rischiando di morire ancora giovani sia
per le condizioni igieniche e di salute, sia per i continui pericoli derivanti da banditi e
nemici ideologici.

Dawero leggendo il resoconto anonimo di quelle storie — scritto forse dal vescovo
betharramita monsignor Lucien Lacoste poco tempo dopo i fatti e anch’esso presentato
qui per la prima volta in versione integrale italiana — si viene colti da grande ammirazione
per quegli uomini coraggiosi, che in nome di un ideale spirituale (la conversione della
Cinal) non hanno esitato a sotfoporsi a enormi sacrifici. E che, alla fine, quasi come
ricompensa sono sfati espulsi ad opera dei comunisti di Mao dalle terre che avevano
fanto amato e per le quali avevano speso la vita. Un'epopea eroica che cosfituisce una
medaglia indelebile appuntata con umile orgoglio sulla bandiera di Bétharram e che
fa riflettere ancora oggi per la sua grandezza, umana e spirituale.

uUN PARADISO ...
DA CONQUISTARE!

La missione di Tali (oggi Dali, ndr)
comprende tutto il sud-ovest della pro-
vincia dello Yunnan in Cina. Ha come
confini a nord i sentieri tibetani, evan-
gelizzati dai padri di San Bernardo;
a est la diocesi di Kunming, ammini-
strata dai padri delle Missioni Estere di
Parigi; a sud-est il Laos; a sud-ovest la
Birmania; a ovest ancora la Birmania e
il Nepal. La missione si estende da nord
a sud per una lunghezza di 750 km circa
e da est a ovest su una larghezza massi-
ma di 350 km. La sua superficie ¢ vicina
ai 200.000 km quadrati.

Anord, a ovest e al centro della missione
domina la montagna; l'altitudine me-
dia & molto elevata, sopra i 2500 metri.
Il Tsan-shan (Cangshan), la montagna
di Tali, e alta 4224 metri, il Kuin-shan
4300, il Hoa-ma-shan e il Long-p’in-
shan 4000; ma la coppia piu grandiosa
¢ costituita dal picco di Li Kiang (Lijang)
con 5900 metri e di fronte il Péti di 5700,
a tre giorni di cammino a nord di Tali.

Questo vette vertiginose appartengono a tre ca-
tene di montagne allineate parallelamente da
nord-ovest a sud-est, dita di gigante attraverso
le quali il massiccio dell' Himalaya si inoltra ver-
so il sud della Cina.

Frale tre catene si succedono da nord a sud gli
altopiani di Li-Kiang (Lijang), Ho-king, Pinch-
Wang, Tali, Yunnan-in, Pao-Shan (Bao Shan)
e Shuan-Lin; l'altitudine media é di 1600 me-
tri. Quest’altezza regala alle pianure, situate
comunque in zona tropicale, un clima di ecce-
zionale dolcezza; gli sbalzi di temperatura se-
condo le stagioni sono soltanto da 4 a 30 gradi
eil sole regna 9 mesi all'anno, da ottobre a giu-
gno, sotto un cielo blu turchese.

1l sud della missione invece si abbassa di 800
metri fino al livello delle grandi pianure del-
la Birmania. E un paese tropicale con piogge
diluviali e monsoni durante tutta l'estate e 1'i-
nizio dell'autunno.

I fiumi immensi della Cina attraversano o
fiancheggiano la missione: lo Yang-tse-Kiang
o Fiume Azzurro scende verso est e forma per
400 km il confine nord della nostra missione;

dossier
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il Mekong e il Saluen si dirigono parallelamen-
te verso sud; il Fiume Rosso (Shi Kiang) e il
Fiume Nero, che hanno la loro sorgente al sud
del lago di Tali, vanno verso est ed entrano
nel Tonchino; infine alla frontiera birmana il
Taping (Daying) si getta nell' ITrrawaddi, flume
caro ai Katchin.

La fauna dell'ovest Yunnan € quella dei Pae-
si temperati; verso sud tuttavia si incontrano
tigri, scimmie, leopardi e sciacalli. Il bufalo &
la bestia da lavoro per eccellenza degli yuan-
nesi. La flora dello Yunnan, che si giova di tre
climi (continentale al nord, temperato al cen-
tro e tropicale al sud ) & una delle piu variate
e delle pit originali al mondo: é il paradiso dei
botanici. Talvolta le tre specie di vegetazione
si succedono a qualche chilometro di interval-
lo. Sopra i 3000 metri regnano il rododendro
e il pino; poi sulla stessa montagna a 2500
metri di altezza appaiono gia i campi di gra-
no saraceno, mais e patate; sotto i 2000 metri
cominciano le risaie. Piti in basso sull'alto-
piano che si stende ai piedi della montagna
crescono alberi e prodotti tropicali: arance,
limoni, mandarini, jojoba, manghi e persino
caffe — quest'ultimo importato dai missionari.
Le essenze tropicali con il re degli alberi, il ba-
nano, popolano gia le frontiere della Birmania.
La missione di Tali comprende una popolazio-
ne totale di 5 milioni di abitanti circa, molto
densa nelle pianure e nelle vallate e piu rada
sulle montagne; in questo paese tropicale so-
praelevato, 1'uomo abita fino a un'altezza di

3500 metri. La popolazione € molto mi-
sta: conta una ventina di varieta etniche
o di razze, che fanno dello Yunnan la
terra d'elezione degli etnologi. La razza
cinese si ¢ impiantata a partire dal XVI
secolo (la conquista sugli autoctoni si €
completata solo verso il 1689), abita le
pianure e le vallate e tutti i mercati; a
Li Kiang (Lijang), Ho tsin, Tali e Yun
Long dominano i Minkia (Bai), che si
distinguono dai cinesi solo per la lin-
gua, varieta dialettale del vecchio cinese.
Vicino alle montagne, la razza cinese ¢
fortemente meticciata con elementi au-
toctoni. Accanto ai cinesi nella regione
di Tali, di Mon hua e di Yongping tro-
viamo dei musulmani: una forte colonia
che conta piu di 700.000 individui nello
Yunnan. Sono i discendenti dei solda-
ti e dei coloni venuti dal Turkestan nel
XVI secolo; dopo mezzo secolo di guerra
contro i cinesi, dal 1850 al 1900, la loro
potenza € molto diminuita.

Gli indigeni sono i padroni della monta-
gna e delle pianure alla frontiera birma-
na e laotiana; dal nord al sud ci sono i
tibetani di Kutsong e i Mobbo, i Lolo (Yi)
eiLisu; gli Shan o Tai, che abitano le rive
del Saluen alla frontiera birmana, dove
si affiancano ai Katchin (Jingpo). Infine
al sud abitano i Lahu, apparentati con
i Lisu, cosi come le tribu selvagge degli
Wa, gli Akha, eccetera.
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Nello Yunnan i cinesi praticano le tre religioni
nazionali: il confucianesimo dei letterati, il ta-
oismo e il buddismo e soprattutto il culto degli
antenati. Poco senso religioso tra gli uomini e
i giovani; invece le donne sposate in gran nu-
mero osservano il digiuno buddhista. Queste
tre religioni sono pitt 0 meno praticate dagli in-
digeni, mescolate a innumerevoli superstizioni
locali: culto degli alberi, pagode, streghe o amu-
leti. 11 bonzo buddista, con la veste gialla e di
osservanza birmana, € il re religioso degli Shan.
I vecchi stregoni aggiungono alle loro super-
stizioni il rito della decapitazione: nel periodo
delle semine e della raccolta, essi decapitano
un uomo di preferenza cinese; la sua testa
viene esposta in una nicchia o affissa a un’a-
sta, e diventa il genio protettore dei raccolti e
riceve offerte. La stregoneria € onorata dap-
pertutto e lo stregone, dotato di poteri malefi-
ci terribili, € ovunque temibile e temuto.

La colonia musulmana e fortemente organizza-
ta; legge il Corano in cinese, possiede scuole co-
raniche dove gli alunni apprendono i rudimenti
dell'arabo. Se la preghiera é trascurata, tuttavia
i riti esteriori come l'astensione dalla carne di
maiale e 1'osservanza di un giorno di riposo il
venerdi sembrano rigorosamente osservati.

In questo paese dai rilievi cosi tormen-
tati, le comunicazioni sono estremamen-
te difficili e le strade sono rare. La sola
strada aperta al traffico di automobili e
la grande strada che da est a ovest uni-
sce la capitale della provincia Kunming
alla Birmania e attraverso I'’Assam
all'India (strada Stilwell), aperta al traf-
fico durante la guerra sino-giapponese.
Essa comincia a diramare delle ramifica-
zioni verso i centri importanti dell'inter-
no: verso Pu Eul a sud e verso Li Kiang
a nord. Fuori da questa strada, aperta
vent'anni fa, esistono solo strade da ca-
rovana tra le 120 sottoprefetture dello
Yunnan e diventano pantani in periodo
di pioggia. L'alta montagna ha soltanto
piste o sentieri appena tracciati.

Il missionario, per muoversi nel suo
immenso distretto o per uscirne, € co-
stretto ad andare a piedi come i mer-
canti ambulanti cinesi attraverso le
piste o i sentieri della montagna, op-
pure a prendere in prestito i sistemi di
locomozione della vecchia Cina: caval-
cature e sedie con i portatori (cosa che
pero gli viene spesso interdetta dalla

poverta). Arrivato nei pressi dei fiumi,
raramente trova un ponte adatto: un
ponte sospeso sul Mekong a Konko, un
altro sul Saluen e basta. Cosi si serve
di mezzi di fortuna per oltrepassarlo:
piroghe o ponti in bambti che durano
quanto lo permettono i capricci del-
le piene torrenziali, oppure — se ne
ha il coraggio — deve eseguire lui e il
suo animale incredibili acrobazie sul-
le funi tese in alto da una riva all'altra.
In montagna la meta del tempo del
missionario € speso sulle strade e i sen-
tieri, in pianura almeno un terzo.

La molteplicita delle razze autoctone,
con costumi e lingue diverse, complica
in modo singolare lo sforzo del missio-
nario. Per poter esercitare normalmen-
te il suo apostolato egli deve anzitutto
studiare per due anni il cinese, che & la
lingua ufficiale commerciale, ma che
negli ambienti indigeni € conosciuta in
generale solo dagli uomini.

Poi, se vuole essere compreso dai bam-
bini e dai vecchi, deve approfondire
una o due lingue indigene: cosi gli oc-
correranno almeno 5 o 6 anni di studi

accaniti per possedere questo strumento in-
dispensabile dell'apostolato, la lingua.

I viaggi continui attraverso l'alta montagna
esigono da lui la resistenza e il vigore fisico
dell'alpinista, ma anche una sobrieta e una
mortificazione a tutta prova. Le tribu che visi-
ta e che avvicina hanno spesso uno standard di
vita miserabile e non conoscono le regole ele-
mentari dell'igiene. Verso il sud della missio-
ne le malattie tropicali lo flagellano: malaria,
colera, peste, beriberi e persino la malattia del
sonno nella regione di Simao. Cosi la morte
ha prelevato un terribile tributo dagli effetti-
vi missionari: nove religiosi, padri e fratelli,
strappati nel pieno delle forze in un periodo
di vent'anni, pit di un terzo della forza lavoro.
Ma le ultime e le maggiori difficolta sono il ma-
terialismo essenziale dei cinesi con i suoi difetti
di insincerita, di orgoglio, di razza e di instabi-
lita e le superstizioni che accompagnano ogni
gesto e iniziativa dell'indigeno. Infine I'odio o la
diffidenza verso lo straniero. Ce n'é pit di quan-
to ce ne sia bisogno per i poveri mezzi umani del
missionario: spesso egli muore sul solco, senza
avere la certezza o la gioia di lasciare dopo di lui
una cristianita solida. L'apostolato nello Yun-
nan € una rude scuola di rinuncia.
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11 sud-ovest dello Yunnan ha visto il primo missio-
nario cattolico nel 1842: un prete cinese, di nome
Huang, fuggiva dal Sichuan con una famiglia cri-
stiana sotto i colpi della persecuzione e intrapre-
se attraverso lo Yunnan un apostolato itinerante,
esercitando la medicina per sviare i sospetti.
Dopo di lui, sotto monsignor Ponsot primo vi-
cario apostolico residente nello Yunnan, padre
Huot delle Missioni Estere di Parigi si inselva-
tichi a Tapintse con un gruppo di cristiani emi-
grati dal Sichuan e arrivo a dimenticare la lingua
materna. Padre Baptifaud evangelizzo Pien Kio,
dove fu martirizzato nel 1874: una carmelitana
di Pau, suor Maria di Gesu Crocifisso, ebbe la
rivelazione del suo martirio. Padre Terrasse fu
ugualmente massacrato con il suo catechista a
un giorno dalla residenza di Yang Pi.

A partire dal 1900, gli operatori apostolici di-
ventano pitl numerosi e sotto la direzione del
vicario foraneo di Tali, padre Leguilcher, si de-
dicano attivamente all'opera di evangelizzazione
presso i cinesi e gli indigeni Lolo a Chu Chula
(Chuxiong). Malgrado la guerra civile tra cinesi
e musulmani, nonostante il banditismo, flagello

di questo Paese, I'apostolato missionario
otteneva risultati notevoli: all'arrivo dei
primi missionari betharramiti si contava-
no circa 1200 cattolici spartiti tra Tali e i
sei o sette distretti all'intorno.

Nel dicembre 1924 arrivano a Tali i tre pri-
mi betharramiti: un basco, padre Etchart,
superiore; un bearnese, padre Palou, deco-
rato della Grande Guerra; un belga, padre
Pirmez. Questo primo contingente doveva
accrescersi nel 1925, 1928, 1929 e 1931 con
12 confratelli, di cui due fratelli coadiutori.
Nel frattempo Pio XI, con la lettera aposto-
lica Munus apostolicum quo in terris, da-
tata 22 novembre 1929, erigeva il sud-ovest
dello Yunnan come missione indipenden-
te, affidata ai preti del Sacro Cuore di Bé-
tharram; il 18 maggio 1930 padre Etchart
era nominato primo superiore. 5 anni piti
tardi, il 10 dicembre 1934, con un decreto
di Propaganda Fide, la missione divenne
prefettura apostolica con monsignor Ma-
genties come primo titolare; essa ricevette
nuovi operai: saranno 22 nel 1940.

dossier
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Per ajutare i missionari e sostenerli in tutte le
opere di assistenza arrivarono a Tali nel 1934
sei Figlie della Croce, seguite da 4 altre nel 1937
e 1940. Il campo di apostolato era triplicato dal
1930: nel 1931 si era aperto il distretto Shan e
Katchin alla frontiera birmana; nel 1936 padre
Oxibar inaugurava l'evangelizzazione dei Lahu
nell'estremo sud dello Yunnan. Ormai la mis-
sione di Tali si dividera in tre regioni: la regione
di Tali, residenza del prefetto apostolico, che in-
globa tutti i distretti cinesi, Minkia e i cristiani
indigeni Lolo e Lisu; la regione Shan alla fron-
tiera con la Birmania, comprendente due popo-
lazioni : gli Shan e i Katchin; la regione di Lang
Cang, abitata dai Lahu, gli Wa e gli Akha.

Il numero dei cristiani aumenta a un ritmo acce-
lerato: erano 11 mila alla vigilia del comunismo
in Cina (1950). Cosi la Santa Sede, per ricompen-
sare questa rapida crescita, nel dicembre 1947
erigeva la missione in diocesi e ne nominava
primo vescovo monsignor Lucien Lacoste, con-
sacrato nel maggio 1948 da monsignor Déroui-
neau, arcivescovo di Kunming.

Questa avanzata, come ogni opera firmata da Dio,
si fece attraverso lutti e lacrime. I primi bethar-
ramiti erano appena arrivati a Tali, quando un
formidabile terremoto devasto tutta la pianura e
distrusse la citta da cima a fondo; il numero delle
vittime supero le cinquemila e quello dei danneg-
giati i 20 mila. Invece di scoraggiarsi in mezzo a
queste rovine, i tre padri distribuirono ai colpiti
tutti i loro sussidi e cominciarono a ricostruire
residenze e scuole, attirandosi con la loro genero-

sita e il loro coraggio la simpatia dei cinesi
chiusi all'influsso cristiano.

L'anno dopo fu il flagello del banditi-
smo a fare strage nella pianura di Tali
e saccheggiare la residenza di Yang Bi.
Nel 1927 un'ondata di xenofobia infesto
tutta la Cina: i pastori protestanti se ne an-
darono da Tali, i nostri padri vi restarono;
non erano venuti in Cina per risparmiare la
loro vita. E la morte inattesa si incarico del
resto di rammentarglielo... Nel 1931 padre
Etchart, di ritorno a Tali dal paese Shan
che aveva esplorato in vista dell'evangeliz-
zazione, fu distrutto in 36 ore da un cancro
allo stomaco: «E dunque finita», esclamo
il valoroso sacerdote morendo a 48 anni.
L'apertura del distretto di Lang Cang
sollevO una persecuzione sanguinosa: i
tiranni del paese non potevano sopporta-
re i missionari, testimoni fastidiosi e pe-
ricolosi delle loro ruberie vergognose. La
testa del padre Oxybar e quella di padre
Etchaide ricevono una taglia ed essi sfug-
gono miracolosamente a molti tentativi
di assassinio. S'imprigionano i convertiti,
si torturano, si confiscano beni e terre, si
vuole farli apostatare e costringerli a di-
struggere le cappelle. Questa persecuzio-
ne ha il suo tragico epilogo con l'assassi-
nio di padre Bart il 24 maggio 1940.

Nel frattempo la morte continua le sue de-
vastazioni: nell'aprile 1938 padre Darriére,
direttore del seminario minore, & portato

via a 34 anni. Mentre gli manca il fiato
esclama: «Aprite, aprite la finestra! Voglio
vedere il cielo». A dicembre dello stesso
anno padre Huwel muore di insolazione e
di fatica per la strada, senza un confratello
che lo assista: aveva solo 31 anni e 3 anni
di missione. L'anno seguente, il 10 agosto
1939, padre Darnaudéry, che aveva appe-
na aperto il distretto dei Katchin e contava
catecumeni in centinaia di famiglie, muore
all'ospedale di Bhamo a 35 anni. Due anni
dopo padre Miguel, a 29 anni, ¢ abbattuto
dai briganti a colpi di fucile e di pugnale alla
porta della sua residenza. E la lugubre lista
non ¢ finita: nel 1944 fratel Xavier muore
a Tali, in seguito alle privazioni subite du-
rante la guerra sino-giapponese; due anni
dopo, nel 1946, tocca a fratel Luigi Zanini,
stremato dal clima e dai lavori. Per ultimo
nel necrologio padre Luigi Gusmeroli, che
nella meraviglia generale annega nel filume
di Tchu Kula, a 28 anni, dopo essersi vota-
to a Dio come vittima per la missione.

La guerra sino-giapponese ebbe ripercus-
sioni disastrose anche nella nostra missio-
ne: la residenza di Pao Shan viene bruciata
in seguito ai bombardamenti giapponesi.

Ogni relazione epistolare e finanziaria fra noi e
I'Europa viene interrotta dal 1941 al 1944; ne con-
segue il blocco di quasi tutte le opere, seminari e
scuole. Due padri vanno altrove, a Kunming e a
Nanning, nel Kiangtsi, per cercare da vivere e la-
vorare. I padri di Lang Cang, tagliati fuori da Tali,
licenziano domestici e catechisti e proseguono
soltanto la loro lotta contro la persecuzione e la
fame. I padri della Regione Shan vengono impri-
gionati dai giapponesi, che invadono il sud dello
Yunnan fino al Saluen.

Dal 1946, fine della guerra sino-giapponese,
fino al 1950, inizio del regime comunista in
Cina, la missione di Tali marcia a vele spiegate,
facendo ampie conquiste tra i suoi 20.000 cate-
cumeni, finché arriva il blocco brutale imposto
dappertutto dai rossi all'espansione del regno di
Cristo: tutti i missionari all'inizio vengono rin-
chiusi nelle loro residenze e poi costretti a la-
sciare la Cina: tre secoli di sforzi e di sofferenze
sembrano annientati. Ma noi lavoriamo per Dio
che, onnipotente, continuera la sua opera, e per
la Chiesa sua che ¢ eterna. Noi abbandoniamo la
Cina per il momento, sicuri della vittoria finale
della croce sulla stella rossa. E ci stabiliamo nel
nord del Siam, a 3 giorni di marcia dalla Cina,
dove rientreremo alla prima occasione.

dossier
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GEOGRAFIA MISSIONARIA

11 viaggiatore che entra in Cina attraverso la Bir-
mania, dopo aver percorso pianure dal clima tor-
rido, superato colli di 3000 metri, sfiorato preci-
pizi vertiginosi, scende improvvisamente in una
piana costituita dal cratere di un vulcano preisto-
rico: € l'altopiano di Tali, a 2000 metri di altezza.
La pianura di Tali € una favola: a est si stende il
lago Er Hai, con acque dolci molto pescose, co-
steggiato a est da colline rosse e violacee, fian-
cheggiate da un faro; a ovest il Can Shan, mon-
tagna azzurra enorme e scogliosa che s’innalza
fino a 4224 metri, coperta di neve sulla cima per
quattro mesi all'anno e circondata da una nube
nei giorni soleggiati; a sud la citta di Hia Kuang
si stende ai piedi della montagna e libera il pas-
saggio alla strada della Birmania attraverso una
stretta gola dove s’infila il vento del lago; a nord
della pianura Si Tcheo e Shan Kuang mostrano la
prima la grazia delle sue case borghesi e I'altra la
sua baia dove danzano i battelli carichi di legno.

Tra il lago e la montagna, per una lunghezza di
50 km e una larghezza massima di 15, si stende
I'immensa scacchiera delle risaie, che punteggia-
no di toni chiari e lieti i 325 villaggi cinesi e min-

kia. Verso il centro della pianura la citta di
Tali, modesta citta provinciale di ventimila
abitanti, fatica ad occupare la cinta rettan-
golare dei suoi 4 km di mura. Dagli into-
naci grigiastri delle case spiccano le torri
eleganti della nostra cattedrale verso sud e
del tempio protestante alla porta del nord.
Ma cio che stupisce il viaggiatore sono,
fuori dalle mura, le tre torri prodigiose in
agilita con i loro 17 piani, torri che Marco
Polo aveva gia visto nel 1278: sono la gloria
architettonica dello Yunnan ovest e i geni
protettori della citta da molti secoli.

Anche l'immenso cimitero che popola
i fianchi del Can Shan per oltre 20 km
da alla citta i suoi titoli di nobilta: Tali
nel XII secolo era la metropoli dei Sette
Regni indigeni, poi divenne la capitale
politica e intellettuale di tutto lo Yunnan
ovest, la sede del vicereé (musulmano fino
alla fine del XIX secolo), il mercato di
tutti i farmacisti e i medicastri cinesi che
vengono a rifornirsi di rimedi, di muschi
e di radici medicinali alla celebre fiera
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del terzo mese lunare. Il terremoto del 25 marzo
1925 é stato il segnale del declino di Tali; la sua
importanza stradale e commerciale le ¢ disputa-
ta a sud da Hia kwang, incrocio di strade verso
il sud della Birmania, e a nord da Sitchu, che gli
commercianti all'ingrosso minkia eleggono per
sede dei loro divertimenti e sogni dorati.

I quasi 500 cristiani di Tali si trovano nel quartie-
re cinese della citta e nell’etnia minkia in pianura.
Un gruppo di una trentina di famiglie del Sichuan
ne costituisce I'elemento cinese: vecchi cristiani in
maggioranza, sono legati alla Chiesa per tradizio-
ne e per interesse, perché per loro € soprattutto
fonte di grazie temporali. Poi riscattano il loro
istinto interessato con I'attaccamento ai missiona-
ri: & da loro che nascono ammirevoli serve di Dio e
della Chiesa, cioé le nostre vergini cinesi.
L'ambiente minkia si &€ mostrato fino a questi
tempi refrattario alla fede: popolo di artigiani, di
giardinieri e di contadini, gente appassionata del
commercio all'ingrosso o al dettaglio, essi si mo-
strano perfettamente impermeabili alle alte que-
stioni dell'anima e dell'aldila, perché tali dottrine
procurano loro nell'immediato molto meno dei
legumi e del riso che vendono sul mercato di Tali
o delle loro barche che trasportano frutti e legno
attraverso il lago. Tuttavia la grazia ha finito per
fare irruzione attraverso il loro spesso materiali-
smo: le conversioni avvenivano abbastanza nu-
merose, suscitate dalla benevolenza incessante
dei missionari o della suora, che percorre in tutti
i sensi la pianura portando rimedi gratuiti e de-
dizione disinteressata.

Verso nord troviamo 1'elemento cinese o
minkia nelle cristianita di Mu So In, Tap
in se, P’ien Kio e Kuti, e I'elemento indi-
geno a Tchu kula e a Lili. La cristianita di
Mu So In si raggruppa intorno all'ampia
residenza del padre, distributore inces-
sante di cure e cercatore ancor pil infati-
cabile di veri cristiani: cose rare in ambito
minkia. A nord e a est del lago Hul Hai, a
due giorni di cammino da Tali, troviamo
le cristianita sorelle di Tap in se e P’ien
Kio, prime per data di nascita dello Yun-
nan ovest. Esse comprendono 150 fami-
glie cristiane venute nel XIX secolo dal
Sichuan, da cui erano cacciate dalla per-
secuzione. Stabilitesi ai piedi del Ki Shan,
popolato di pagode e bonzi buddisti, esse
sono in maggior parte loro affittuari.

A Tap in se si trova dal 1918 una grotta di
Nostra Signora di Lourdes: ex voto di ri-
conoscenza alla Madonna che spesso ha
salvato i cristiani dalle epidemie di peste
o di colera e soprattutto dal flagello del
banditismo, che in questo paese acciden-
tato trova i suoi rifugi favoriti. Ogni anno
'8 dicembre un importante pellegrinaggio
si reca da tutto il circondario ai piedi della
Madonna: € l'occasione per questi cristiani
di riconciliarsi con Dio, ¢io che fanno con
fede semplice e convinta, come € anche la
loro preghiera della sera in famiglia. Ahi-
mé, l'oppio, l'indolenza in questo paese
troppo caldo e dalle colture facili e anche

il diavolo senza dubbio li condannano alla
tiepidezza o ai compromessi sospetti con
gli arditi contrabbandieri della montagna.
A un giorno di marcia da P’ien kio la pic-
cola cristianita di P’in Chuang Kai e di Kuti
si rannicchia in due valloni: comprende un
centinaio di cristiani sotto la cura affabile
di un prete cinese. Sorpassato P’in Chuang
Kai, attraversiamo un colle a 3500 metri,
il Pata Wang, che estende sul suo versante
ovest un caos grandioso di picchi e di alto-
piani d'altitudine superiore ai 3000 metri
e ai nostri piedi la stretta valle di Tchu kula
rinserrata tra due catene di montagne dai
versanti in rapida salita; tre ore di discesa
fino a 1400 metri di altezza e ci troviamo
nel villaggio Lolo di Tchu kula: una tren-
tina di casupole si stringono come pulcini
intorno alla canonica e alla chiesa, regina
di questo paese selvaggio.

L'aspetto esteriore della cristianita & il
simbolo della sua vita religiosa, che dipen-
de presso Dio dallo zelo e dal saper fare
del missionario, perché se si assenta e la
covata dei cristiani si disperde crescono
le dispute e ritornano le grossolane su-
perstizione di qua; e il lavoro deve essere
ricominciato. E 1i, in questa Tebaide, che
si tocca col dito l'austerita e la difficolta
dell'apostolato missionario: nessun riposo
per il corpo, che in questo clima tropicale
si strema nelle corse apostoliche su strade
appena tracciate e salite con oltre 60 gradi

di pendenza, poche consolazioni spirituali presso
cristiani per i quali la vita materiale € un problema
di ogni giorno; isolamento lontani dal mondo civi-
lizzato in questa gola appena abitabile. L'eremita
di qua e stato per vent'anni padre Barcelonne, che
sa sorridere e comunicare il suo ottimismo invin-
cibile ai giovani che si degnano di venire a popola-
re la sua solitudine.

A mezza giornata di 13, sulle rive del Fiume
Azzurro e in un affossamento ancor piu acci-
dentato, si accumulano le capanne dei Lisu.
Nella regione sono circa 300 famiglie, orribil-
mente spremute dai cinesi, proprietari della
loro zona: le pretese dei padroni e la carestia li
condannano a continue migrazioni, ma padre
Barcelonne li segue, perché lo zelo apostolico
non conosce né I'ostacolo delle strade, né la dif-
ficolta degli eventi, né l'instabilita dei neofiti:
che bella lotta per la forza del missionario!
Verso il sud di Tali si succedono le cristianita
di Hia Kuang, Yang Pi, Yun Long e Pao Shan.
La cristianita di Hia Kuang e l'ultima nata del-
le cristianita cinesi. L'origine ¢ dovuta a qualche
famiglia cristiana emigrata da Tali che &€ molto
vicina, a 13 km. Nel 1949 monsignor Lacoste vi
stabiliva un giovane, padre Londaitzbehere, e
l'infermiera suor Albina Saint Michel. Aiutate
da un catechista eccellente, Augustin Ho, padre
e suore rivaleggiavano in zelo e in 2 anni han-
no avuto la gioia di vedere il numero dei cristia-
ni arrivare a 200. Che fervore in questa giovane
cristianita! Tutte le sere la cappella & riempita di
cristiani e catecumeni; si prega, si spiega la dot-
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trina, si parla in un'atmosfera di semplicita, di
famiglia e di pieta che lascera un ricordo incan-
cellabile al missionario cacciato dai rossi.

La citta di Yang Pi € a una tappa a sud di Tali e
conta solo 8 famiglie cristiane; il grosso dei cri-
stiani € nel villaggio di Pe Pei Lu, a un giorno di
marcia verso est: vero riposo del cuore per il prete
cinese che vi abita. Un giorno di macchina e ar-
riviamo al ponte sospeso di Kon Ko, opera d'arte
degna del genio americano: li comincia il lungo di-
stretto di Nun Long, che segue in discesa il corso
del Mekong per 120 km. Oh, se 'apostolato vi fos-
se facile tanto quanto questa agevole passeggiata
sulle rive del fiume, calmo e umano!

A Kieu Tchu e a Piats si innalzano le due residenze
del missionario. La prima localita e gia guadagna-
ta alla causa cristiana, ma presso questi minkia
cinesizzati si € lontani dalla simpatia che sprona
alla vera fede. A PiaoTs’oen al contrario si trova
un gruppo di una quindicina di famiglie cristiane,
ma l'estrema poverta non permette loro purtrop-
po una pratica cristiana normale. Il missionario
vive tra loro in una capanna miserabile quanto le
loro e deve aspettare le ore della notte per spiega-
re la parola di Dio alle sue pecorelle, occupate tut-
to il giorno nei duri lavori dei campi oppure par-
tite verso lontani mercati. 90 km a sud ovest del
ponte di Kon Ko si stende la pianura di Pao Shan:
dopo la fatica di una lunga salita e di un’altrettan-
to lunga discesa, il viaggiatore prova arrivandoci
la sensazione di benessere e di incanto irresistibi-
le. La piana si stende per una sessantina di chilo-
metri fino al Saluen, appena racchiusa da alcuni

avallamenti; pianura ricca di tutte le col-
ture della Cina del sud, popolata da oltre
200.000 abitanti: commercianti e conta-
dini che respirano I'agiatezza e ostentano il
loro stato sociale nei gesti e nelle parole; il
paese € stato chiamato la piccola Nanchino
del Sud. La citta di Pao Shan s’innalza nel
centro e si appoggia alla montagna che
viene verso di lei. Non era possibile che
questo paese non fosse terra d'elezione
per il missionario. Infatti, gli inizi dell'a-
postolato vi sono stati lunghi e penosi :
troppa educazione e sufficienza sono un
ostacolo alla fede. Tuttavia essa si € im-
piantata seriamente in citta e nei villaggi,
sollecitata dalla dedizione e dal sorriso
del missionario e delle suore della Croce.
La residenza-cappella dei padri e il con-
vento delle suore elevano la loro massa
altera presso la porta del sud e l'una e
I'altra sono popolate durante il giorno di
malati che richiedono cure e di una gio-
ventu che desidera gioco, scienza e reli-
gione. Come si trova felice il missionario
tra questi giovani entusiasti eppure edu-
cati! Ma ¢ mille volte piu felice durante
le grandi festivita, rumorose di musica,
di canti e di preghiera, quando alcuni tra
loro con il battesimo e la comunione en-
trano davvero nel seno delle gioie piene.
Oh nostalgia di Pao Shan! Nostalgia degli
occhi, del cuore e dello spirito, che ovun-
que segue il missionario mandato via.

S| COMINCIA DALA SCUOLA

Le scuole in Cina sono tanto necessarie
quanto i dispensari e gli ospedali per far co-
noscere la Chiesa cattolica e attirare i paga-
ni alla fede. Arrivando a Tali, i nostri padri
vi trovarono una scuola primaria maschile
e femminile molto prospera. Il primo su-
periore della missione, padre Etchart, fece
I'impossibile per innalzare il livello degli
studi e accrescere il numero degli alunni:
costoro, ragazzi e ragazze, sorpassavano i
200 alla sua morte, nel 1931.

Dopo mille contrattempi fastidiosi negli
uffici locali dell'istruzione pubblica e in
quelli della provincia, la scuola fu infine
registrata ed ebbe la funzione di scuola
primaria superiore a Tali. I professori,
numerosi in questa citta di studenti, era-
no presi tra i migliori tanto dal punto di
vista della scienza che della moralita e ri-
cevevano stipendi ben superiori a quelli
dei loro colleghi di altre scuole; alcuni tra
loro si legheranno alla missione per tutta
la vita e si convertiranno, per esempio il si-
gnor Tchao, direttore della scuola da oltre

vent'anni, che ha ricevuto onorificenze accademi-
che e che, musulmano, ci ha promesso molte volte
di ricevere il battesimo prima di morire perché ne
ha vivissimo desiderio.

Gli alunni a loro volta erano stimolati al lavoro
con esami rigorosi e regolari, distribuzione di
premi solenni presieduti dal mandarino di Tali
in persona — cio che pungolava al massimo la
loro passione «della faccia», (nome cinese dell’o-
nore) —, infine con una disciplina che non tran-
sigeva, molto superiore all'ordine o piuttosto al
disordine delle scuole cinesi. La fama della scuo-
la non ha fatto che crescere e diventare molto
alta in tutto lo Yunnan ovest. Cosi le domande
d'iscrizione hanno superato almeno in questi ul-
timi tempi le disponibilita della scuola quanto a
locali e personale insegnante; le migliori famiglie
della citta e della pianura ci consegnavano i loro
figli, tuttavia la scuola ammetteva i pit poveri e
le uniche condizioni di ammissione erano i voti
sufficienti all'esame di ingresso.

Le migliaia di alunni che vi sono stati educati
per oltre 30 anni, una volta usciti dalla scuola
parlano con ammirazione e fierezza dell'ordine,
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della disciplina e dell’educazione ricevuta. Per
ricompensare gli alunni migliori, padre Etchart
ne aveva inviati alcuni, a spese della missione,
all'«Aurora» di Shanghai o al liceo di Hanoi.
Ahimé, dopo di lui i bisogni della missione che si
estendeva senza fine e la crisi economica causata
dalla guerra sino-giapponese hanno ristretto o
addirittura impedito questa modesta generosita.
11 contributo della scuola all'opera missionaria &
indubitabile. Anzitutto ha fatto conoscere negli
ambienti pagani l'esistenza della Chiesa cattolica
e1isuoi meriti sociali. Essa da agli alunni migliori
l'idea e il desiderio di convertirsi alla fede vera:
corsi di catechismo vengono impartiti regolar-
mente a chi lo desidera alla fine delle lezioni. La
scuola soprattutto fornisce ai figli dei cristiani di
Tali e dei distretti un’istruzione primaria solida
che non potrebbero ricevere da soli o che avreb-
bero nelle scuole pagane con grande danno per la
loro fede. Persuasa dell'importanza della scuola,
la missione — aiutata da un modesto sussidio del
governo francese — ha fatto ogni sforzo e soppor-
tato ogni spesa per mantenerla e svilupparla an-
che a danno di altre opere vitali per I'apostolato.
Accanto alla scuola di Tali, bisogna ricordare le
scuole primarie di Tap in tse, di Kouti e di Tchu
Kula; il catechismo vi &€ materia di insegnamento,
anche se fuori dalle ore di lezione. A Pao Shan esi-
ste un pensionato per gli alunni pagani dei collegi
della citta: costoro, che ricevono vitto e alloggio
nella residenza del missionario, assistono alle li-
turgie della domenica e ai corsi di catechismo.

Se c'é una preoccupazione prima di ogni capo di

missione, & quella di promuovere un clero
indigeno. Dal 1933 monsignor Magenties
incarico padre Darriere del pre-seminario
o probandato, stabilito sulle rive del lago
Er Hai. 5 anni di paziente lavoro diedero
le prime reclute per il seminario minore
di Kunming. Padre Darriere, stroncato
nel 1938 dalla tubercolosi, fu rimpiazzato
da padre Pucheu e la formazione dei pro-
bandi continuo fino a dicembre 1940, co-
ronata da un secondo invio dei candidati a
Kunming. Ma dal 1940 al 1948 il proban-
dato dovette chiudere: la ragione principa-
le stava nelle difficolta finanziarie e anche
nell'impossibilita di trovare, al di 1a del
religioso, un personale insegnante cinese
degno di fiducia.

Nel 1948 il pre-seminario si apri di nuo-
vo, ospitato negli edifici della residenza
di Tali; gli alunni seguivano i corsi della
scuola e fuori orario ricevevano lezioni di
francese e di catechismo. Erano una deci-
na quando i rossi sono venuti a controlla-
re tutto e a interrompere tutto.

Anche gli orfani, quando hanno raggiun-
to 'eta di 6 anni, lasciano 1'orfanotrofio
tenuto dalle suore per mettersi sotto la
direzione dei padri. Seguono tutti i corsi
della scuola, assicurano mattina e sera
il servizio e il canto in chiesa, durante le
vacanze si dedicano a qualche occupa-
zione manuale (minuterie o costruzioni)
e passano qualche settimana nei distretti
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di Tap in tse o di Pepeilu.

In quest’atmosfera di famiglia e di formazione
cristiana intensa arrivano all'eta adulta; sono
allora orientati verso gli studi, se ne hanno la
capacita sufficiente, e una volta conclusi ser-
viranno come maestri di scuola o catechisti.
Oppure intraprendono un mestiere manuale
imparato nella missione o in citta: cordai, mi-
nuteria, edilizia o sartoria, fin quando arriva-
no all'eta di mantenere se stessi. La Chiesa gli
sara servita come madre e avra fatto di loro
uomini e cristiani. Non c'é poi quasi residenza
missionaria che non accolga uno o piu anziani.
Costoro sono i pilastri della cucina, se non i pi-
lastri della Chiesa. La residenza di Tali ne conta

fino a 10, ognuno col suo carattere, molto
attaccati ai padri, al loro piatto di riso e
— anche a questo ci tengono — alla devo-
zione: perché é giusto ringraziare il buon
Dio che procura giorni felici e senza pre-
occupazioni ai loro capelli bianchi.
Accanto a questi ospiti interessanti e
perpetui della residenza, c'é¢ la truppa
dei poveri assistiti due o tre volte alla
settimana; folla che arriva talvolta a 50
persone e alla quale si distribuisce riso,
anche quando si raschia il fondo del ba-
rile e la guerra fa strage; il miglior modo
per ricevere doni della Provvidenza non
¢ del resto farne ai poveri?

'EROISMO DELLE SUORE

Le Figlie della Croce sono arrivate a Tali
nel 1934, 10 anni dopo i primi Padri di
Bétharram. Dal loro arrivo, esse si sono
attenute, con tenacia degna della loro fon-
datrice santa Jeanne-Elisabeth Bichier
des Age, ai compiti essenziali per i quali
sono state chiamate: dispensario e visita
dei malati, sant’infanzia e orfanotrofio,
formazione delle religiose cinesi.

Se si vuole conoscere il posto essenzia-
le che le suore occupano in missione nel
cuore delle opere di volontariato, basta
venire a vedere un mattino uno dei nostri
dispensari tenuti dalle Figlie della Cro-
ce: quello di Tali, di Pao Shang o di Hia
Kuang. Molto prima dell'apertura della
porta, una lunga fila di malati aspetta e
si agita sotto il portico, spiando I'appari-
zione del velo. Suonano le 8, la porta si
apre e tutta questa coda entra piano piano
all'interno; la suora calma in mezzo alla
calca generale li accoglie, sorride loro e ri-
sponde ai saluti. Cominciano le cure: tut-
te le malattie della pelle, degli occhi, delle

orecchie, del naso, della bocca (la suora € denti-
sta) e fino alle piaghe piu ripugnanti, tutti i pro-
blemi di stomaco, di fegato, eccetera, sono curati
pazientemente, saggiamente e delicatamente.
Guardate questa suora in ginocchio che benda la
piaga di un bonzo e nasconde sotto il velo il viso e
l'attenzione: che amore soprannaturale per curare
in questi relitti di umanita le membra sofferenti di
Cristo! E questa pazienza angelica non manca mai
davanti alla calca, alla villania, alla stupidita, alle
scarse delicatezze di questi clienti che la sofferen-
za rende egoisti, esigenti e brontoloni. L'impegno
dura, dura dalle 8 del mattino fino a mezzogior-
no: l'aria € appestata, il pavimento macchiato di
sangue e spesso di muco, perché siamo in Cina e i
malati inondano il dispensario e i dintorni.

Due suore tutte sudate non riescono ad adempie-
re al compito e occorre tutta la loro presenza di
spirito per dare cure esatte e meticolose, tutta la
loro attenzione per fare iniezioni, tutto il loro col-
po d'occhio per sorvegliare I'armadio delle medi-
cine verso il quale si sporgono mani veloci e avide,
tutta la loro pazienza per rispondere con il sorriso
ai gridi e ai pianti, tutto il loro spirito di fede per
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curare con mano dolce e materna piaghe vergo-
gnose: € il poema della carita in atto.

Suona mezzogiorno: «Tornerete domani — dice
la suora ai ritardatari —, dopo mangiato devo
andare in citta e in campagna per vedere i ma-
lati che non possono venire al dispensario».
Appena finito il pasto e la lettura spirituale, in-
fatti, via di corsa attraverso strade e stradine,
corridoi, case e tuguri della citta; la suora cono-
sce tutti gli angoli e i recessi della citta meglio di
un poliziotto scafato. E che ambienti, giusto cie-
lo! Vecchi in agonia giacciono sul loro giaciglio:
I'arrivo delle religiose € un'apparizione del cielo
per questi sfortunati abbandonati, che sono fe-
lici prima di morire di «dare la loro anima alla
sorella», lasciandosi battezzare.

Giovani o ragazze tubercolosi, vomitando san-
gue, si rimettono a sperare grazie al sorriso e alle
cure materne della suora. Oppiomani promet-
tono di correggersi e di aver cura dei familiari,
ridotti alla miseria: promessa che le visite fre-
quenti e i dolci rimproveri della suora aiutano a
mantenere. I bambini toccano senza paura il velo
e la testa della suora, tanto sentono in essa una
madre; e i cristiani sparsi qua e la salutano in lei
I'apostolo che li richiama talvolta fortemente ai
loro doveri di cristiani e all'assistenza alla messa,
pit importante dei loro commerci.

La visita in citta é finita, partenza dunque per la
campagna: una corsa anche di 10 km senza pren-
dere un sorso d'acqua né disfarsi della pesante ve-
ste in piena canicola: bisogna riscattare le anime
sul serio! Si ripetono le stesse scene della citta.

Ecco neonati malati: la suora fa in fretta
a giudicare il loro stato disperato, qualche
goccia d'acqua sulla fronte con le parole sa-
cre e la carta d’ingresso al cielo e rilasciata
a quest’angelo di appena un giorno.
Ministero ammirevole che apre gli occhi
dei ciechi e i cuori induriti e li trascina ver-
so la chiesa nella sua grande corrente di ca-
rita. La conclusione logica delle cure assi-
due ¢ che il malato guarisce e riconoscente
viene a trovare il padre per abbracciare la
religione che compie tanti miracoli di dedi-
zione disinteressata.

Bossuet ha detto che 'amore della Santa
Vergine per Gesu ¢ piu di quello di una
madre, perché é quello di una madre ver-
gine. Non si puo dire lo stesso delle no-
stre suore chine sull'infanzia sfortunata e
abbandonata? Si sarebbe dovuto vedere
l'impegno incredibile delle nostre Figlie
della Croce quando hanno accolto a Tali
i primi orfani. Ormai la suora & votata
completamente a questi piccoli i cui occhi
riflettono il cielo. Di notte essa dormira
o piuttosto cerchera di dormire accanto
a loro, perché piangono, strillano e re-
clamano cure in ogni momento. Se sono
malati la suora addirittura non si coriche-
ra. Arriva la mattina e, malgrado le notti
bianche, bisogna lavare, vestire, cullare,
nutrire questo esserino che reclama cure
regali con I'insolenza crudele dei bambini.
Tutto il giorno la suora sara li senza la-
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sciare gli orfani un momento, facendoli pas-
seggiare, insegnando loro a fare i primi passi, a
balbettare le prime parole cinesi, a congiungere
le mani e a pronunciare i santi nomi di Gesu
e di Maria: arrivato questo giorno, la suora si
sente ampiamente ripagata di tutte le sue pene.
Se ha un momento di mezza liberta, si tratta di
ago e filo per cucire e rammendare con le sue
mani; e calze e camicie e calzoncini e cuffie
escono dalle sue dita per magia: di che ornare
questi bambini con una bella veste dai colori
vivi, meravigliosi come un prato in maggio.
Ahimé, malgrado le cure, la tenerezza genero-
sa verso questi esserini, un gran numero di loro,
forse un terzo, portati in orfanotrofio con malat-
tie mortali, lasciano questa terra prima di cono-
scerne il male; la suora, malgrado il suo spirito di
fede che le assicura di aver guadagnato un altro
angioletto in cielo, non puo impedirsi di piangere
vestendo di bianco e coprendo di fiori per 1'ulti-
ma volta questo corpicino divenuto cadavere.
Molti altri sono salvati e godono di salute fiorente,
come mostrano le guance rosate e i corpi paffuti.
Gli orfani all'eta di 6 anni vanno alla residenza
del padre, per essere ormai sotto la sua direzione.
Le orfane invece saranno gelosamente educate
dalle suore fino al momento in cui, scegliendo il
matrimonio, fonderanno una famiglia cristiana,
oppure, avendo vocazione religiosa, si doneran-
no a Dio con i voti. Esse ricevono alla scuola delle
ragazze un’istruzione primaria solida, un’edu-
cazione cristiana completa, nella quale le anime
sono formate alle vere virtu cristiane, gli spiriti

e i corpi ai lavori che aiuteranno a vivere
pit avanti: cucito e anche ricamo, tessitu-
ra, corsi di cucina, tutto quello che serve
per fare di loro donne di casa complete.
Giunta all'etda di matrimonio, l'orfana
trova facilmente il fidanzato cristiano
con il quale fondare una famiglia model-
lo. 1I convento le prepara un bel corredo.
Quando lascera il dolce nido dove si € svol-
ta la sua infanzia, felice e senza preoccu-
pazioni, vere lacrime inonderanno il suo
volto: ella tornera cento volte al convento,
molto pit caro al suo cuore della migliore
famiglia. Accanto agli orfani e pitt 0 meno
con la stessa educazione ci sono le ragazze
venute dalle famiglie cristiane della citta o
dei distretti o inviate come catecumene dai
padri, per arrivare alla fede e al battesimo
in un ambiente intensamente religioso.
Guardatele al lavoro e mentre studiano
sotto I'occhio vigile della suora: gia a7 anni
maneggiano con destrezza ago e filo e il
loro lavoro permette alle suore di nutrirle
e di vestirle bene quanto le loro compagne
di classe, provenienti da famiglie agiate;
che fierezza si dipinge sul viso e nel porta-
mento di questa Lolo o di questa Minkia,
quando la domenica prende posto nella
processione che conduce tutta la casa alla
messa della chiesa parrocchiale!

Tornando a casa per le vacanze, sara 1'or-
goglio dei suoi genitori e la consolazione
del missionario grazie alla sua pieta, alla

sua fedelta alla liturgia, alla sua conoscen-
za dei canti e delle cerimonie della Chiesa;
spesso essa sara abbastanza capace per
pulire e riparare o rifare i lini della chie-
sa o creare con le sue dita agili qualche
mazzo di fiori artificiali per ornare l'altare,
deserto come la campagna arida. La ragaz-
za cristiana formata dalle suore a Tali € il
braccio operaio dell'apostolato missiona-
rio femminile.

11 capolavoro e il coronamento di questa
formazione della ragazza cristiana sara
la religiosa cinese, la Serva della Croce,
indirizzata verso Dio dal cuore e dallo
zelo missionario della Figlia della Croce.

Questo capolavoro € nato in piena guerra sino-
giapponese: monsignor Magenties e suor Pia Te-
resa ne sono stati i creatori. La ragazza cristiana
o l'orfana conosciuta per la sua pieta, la docilita
e le capacita intellettuali e umane, ¢ dolcemente
spinta verso la vita religiosa: se ne ha il desiderio
o la vocazione, esse € ricevuta in postulandato
per 6 mesi nei quali esamina la sua vocazione.
La cosa sfocia nella vestizione: bella cerimonia
che, rivestendola dell'abito religioso (riduzione
perfettamente riuscita e adattata alla vita missio-
naria dell'ampio abito delle Figlie della Croce) la
introduce gioiosa e del tutto volontaria all'inizio
della vita religiosa.

Quest'ultima sara studiata, approfondita e vis-
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suta per 2 anni di noviziato: la formazione ca-
techistica sara spinta al massimo, nello stesso
tempo la novizia verra iniziata all'uso delle me-
dicine, alla cura dei malati e alla tenuta di un
dispensario almeno rudimentale. Arriva il gior-
no dei voti temporanei: la Serva della Croce &
pronta intellettualmente, moralmente e mate-
rialmente per andare nei distretti con un'altra
compagna, suora come lei, e dare al missionario
un aiuto insostituibile. Essa avra la direzione
pratica di tutto il materiale della residenza, assi-
curera la formazione catechistica delle donne e
delle ragazze, avra ogni cura dell'arredamento e
dei tessuti liturgici, curera i malati, sostituira il
padre nelle sue numerosissime assenze, gli ser-
vira soprattutto di conforto in una vita cristiana
e religiosa perfetta visto che lui ha cosi poche
consolazioni da parte dei suoi neofiti, che non
sanno nulla della vita cristiana.

Questo ritratto della formazione della Serva del-
la Croce e delle sue molteplici attivita non ha
niente di eccessivo. Si &€ compiuto sotto i nostri
occhi sbalorditi e avrebbe prodotto una meravi-
glia completa se la tempesta comunista non fosse
venuta a distruggere questi boccioli. Alla nostra
partenza da Tali, 7 Serve della Croce restavano
sulla breccia, decise a vivere il loro ideale nella
tormenta e a lottare per Dio.

Finisce qui tutta l'attivita missionaria delle nostre
Figlie della Croce? Ho l'impressione di averne
omesso una buona meta. Che cosa valgono que-
sti lini d'altare impeccabilmente bianchi e stirati,
questi pizzi, questi ornamenti della messa fatti

con arte sobria e sicura, questi paramenti
di monsignor Lacoste e di monsignor De-
rouineau bordati di seta, meraviglie degne
di un vescovo di metropoli? Che cosa val-
gono a noi stessi gli abiti e la biancheria
conveniente e di pulizia irreprensibile, noi
dico che viviamo nel paese di Confucio e
non abbiamo niente di piti urgente se non
di cacciare nell'armadio dei ricordi di un
tempo la pulizia, l'igiene e persino — ahi-
mé — la preoccupazione elementare della
nostra salute?

Quando il missionario di periferia viene a
Tali due volte all'anno, & per fare provvista
di vita religiosa, di gioia umana e sopran-
naturale, provvista di medicine, di denaro
e spesso di salute. La suora infermiera &
1a per darci cure energiche e medicine ap-
propriate e la suora cuoca ci suggerisce le
ricette e i ment meravigliosi che del resto
lei realizza ogni giorno sotto i nostri occhi
servendoci in tutta la sua concretezza, suc-
culenta e raffinata, la cucina francese.

E questa sollecitudine china sui nostri
corpi non € nulla accanto alla passione
con cui esse seguono il nostro lavoro apo-
stolico e l'aiutano con i loro sacrifici, le
loro preghiere e il loro affetto. Ma ho det-
to troppo per la loro umilta e la loro sem-
plicita; la dedizione totale ¢ naturale per
alcune anime e non le stupisce per nulla.
Cosi sono le Figlie della Croce, le nostre
indispensabili collaboratrici in missione.

LE IMMAGINI DI UN'EPOPEA

Dali & una delle principali destinazioni turistiche della provincia dello Yunnan. Dal 2009
vi si svolge un Festival infernazionale della fotografia e dalla fine del 2014 vi & sorfo
il Museo della Fotografia, un'istituzione pubblica fondata dalla Prefettura. Il museo, il
primo del genere in Cina, & alloggiato in una vecchia fabbrica tessile abbandonata e
riconvertita in centro culturale e artistico nella citicr vecchia di Dali. Il suo patrimonio &
costituito da immagini contemporanee di Dali o dello Yunnan, opera di fotografi locali.
Negli anni scorsi il museo ha lanciato un appello a questi fofografi per ricevere immagini
della chiesa di Dali o sui cristiani dello Yunnan. La religione & ancora un soggetto
sensibile e la posizione delle autorita comuniste & ambigua. Ma la chiesa di Dali
merita di essere classificata nel patrimonio mondiale. Abbiamo dunque organizzato
una mostra con le fotografie d'epoca scattate da alcuni padri di Bétharram e da Vicor
Segalen, un viaggiatore francese che & stato nel Paese appena prima della Grande
Guerra.
L'esposizione ha avuto molto successo e il parroco della cattedrale di Dali ci ha chiesto
di montare una rassegna speciale anche nella sua chiesa. le 60 fotografie raccolte
nell'esposizione non erano state mai né pubblicate né esposte; provengono da tre
album di fotografie che gli ultimi padri di Bétharram hanno portato con sé alla partenza
dalla Cina nel 1952. Questi rari documenti mostrano la vita quotidiana della missione.
Si possono vedere le attivitd dei missionari nell'educazione, la creazione delle scuole
e dei seminari, l'insegnamento e lo studio del cinese ma anche delle lingue delle
minoranze, le cure mediche atfraverso la creazione di dispensari e la formazione delle
suore infermiere, le tournée di visita nelle parrocchie, falvolta con pericolo di vita come
durante le fraversate di fiumi e torrenti.
Queste bellissime fotografie mostrano una vita che oggi non esiste pit. Quei sacerdoti
si sono consacrati alla loro missione, vivendo e lavorando come in un mondo a parte,
mentre dal 1922 al 1952 il Paese conosceva le rivolte della Repubblica, I'aggressione
giopponese, la seconda guerra mondiale e la guerra civile. Ma in quest'angolo
dimenticato della Cina del mondo, qui a Dali, regnava una serenita tranquilla, come
mostrano i visi sorridenti di questi sacerdoti vestiti come cinesi, che mangiavano come
i cinesi e alcuni sono anche sepolti qui.

Jean Loh, responsabile del Museo

della fotografia di Dali (Cina)
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IA FIORITURA

DELLE CONVERSIONI

La conversione dei Lahu nel distretto di Lang
Tsang ¢ e restera l'epopea missionaria di Béthar-
ram in Cina. Essa inizia poveramente, nella penu-
ria di addetti apostolici e di risorse. Il movimento
di conversioni si sviluppa in seguito come un in-
cendio, appunto tale che si puo parlare di Pente-
coste presso i Lahu. La persecuzione mette il si-
gillo di Dio sull'estensione del suo regno, ma Dio
ha gia scelto i suoi tra questi neofiti, ha suscitato
I'ardore conquistatore dei rinforzi che arrivano, li
protegge con il suo braccio onnipotente, ricom-
pensa la loro buona volonta all'inizio del campo
apostolico oppure li corona durante la lotta.
Quando la persecuzione si calma, la nudita e la
fame perseguitano gli apostoli. Ed € a prezzo del
loro eroismo di ogni giorno che potranno presen-
tare al padrone del campo, alla fine del 1951, una
messe splendida di 8000 cattolici.

Gia prima della morte di padre Etchart, primo su-
periore della missione (1931), monsignor Bonetta
delle Missioni Estere di Milano, prefetto aposto-
lico di Kengtung nel nord-est della Birmania, se-
gnalava con lettere a Tali l'esistenza di razze in-
digene disposte a convertirsi: esse erano rifugiate

nella sottoprefettura di Lang Tsang, nel
sud dello Yunnan. Padre Palou vi face un
viaggio nel 1932 in compagnia dello stesso
monsignor Bonetta. Il 20 novembre 1933
partiva da Tali padre Oxibar, che arrivava
a Kengtung con padre Trezzi come com-
pagno e guida dopo 50 giorni di viaggio,
attraverso piste poco frequentate e nono-
stante i briganti che infestavano il paese.
Immediatamente cominciava a Mong
Yang, a un giorno dalla frontiera birmana,
lo studio della lingua Wa e a Mong Pok,
altra zona di frontiera, quello della lingua
Lahu: due lingue indigene da studiare dal
vivo, l'estrema poverta del paese, 1'isola-
mento — era a tre settimane dal pit vicino
dei suoi confratelli e a un mese da Tali —,
ecco caratteristiche nelle quali esercitare
degnamente il proprio zelo di missionario
e l'ardore dei 30 anni...

Due anni dopo Oxibar si installa definiti-
vamente al mercato di Chang In. Al suo
arrivo, nel febbraio 1935, l'ostilita delle
autorita cinesi del mercato ¢ chiara: che
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cosa viene a fare tra loro questo straniero col
naso lungo se non per disturbarli nelle rapine e
mettere in questione il loro potere esclusivo su-
gli indigeni? All'inizio il padre abita sotto il tetto
della pagoda locale. Poi cerca un locale in citta,
ma e fatica sprecata: per 1'opposizione e le mi-
nacce dei capi, nessuno osa affittare un apparta-
mento allo straniero intruso.

Tuttavia dopo 20 giorni di ricerche e di attesa un
indigeno Thai, spinto dal bisogno di denaro, ac-
cetta di ricevere il missionario in un’ala dirocca-
ta della sua casa per un affitto di 50 dollari dello
Yunnan. Il primo mese il missionario s"improvvi-
sa impresario e muratore, rimettendo in sesto la
baracca: € gia qualcosa; e I'indigeno — che teme
il cinese come il diavolo — si stupisce che questo
straniero si stabilisca e costruisca persino contro
la volonta dei padroni di turno.

Indigeni Wa e Lahu vengono numerosi al mer-
cato, che a Chang In si tiene ogni cinque giorni.
Il missionario li incuriosisce: vengono timida-
mente a vederlo, sono stupefatti di sentirlo par-
lare la loro lingua, pitt meravigliati ancora della
sua bonta: non distribuisce infatti medicine a
piene mani? Invece il cinese per gli stessi rime-
di chiede soldi, oppio, cereali e persino ipoteche
sulle loro terre. Il contatto é stabilito. Appena un
anno dopo il suo arrivo a Chang In, il 22 febbraio
1936, padre Oxibar scrive: «Sono arrivato al mio
scopo: farmi desiderare. Non corro da una parte
all'altra per stupire il mondo, sono loro che ven-
gono a cercarmi. Io agisco attraverso interme-
diari e voglio entrare in un villaggio solo come

conquistatore, o almeno come invitato.
Cosa che non mi impedisce del resto qual-
che giro per vedere e anche sondare».
Questo metodo prudente e calcolato gli
permette di iscrivere nel Natale 1935 il pri-
mo villaggio di catecumeni. Egli attribuisce
questa grazia alla piccola Teresa di Lisieux,
la stella del missionario, protettrice dei
metodi di apostolato e dei catecumeni.
Due mesi dopo diversi villaggi gli inviano
delegati per fargli inviti. Gli si domandano
come biglietto da visita presso di loro me-
dicine e prestiti in denaro, motivi di con-
versione quasi abituali in Cina: il buon Dio
si insedia nelle anime di costoro attraverso
la benevolenza del missionario.

11 10 marzo dello stesso anno il padre va
a vedere nel villaggio di Manta un grup-
po di 17 famiglie che vogliono convertirsi
e promettono di costruire una cappella in
bambt nonostante I'opposizione del capo
e della polizia locale, gia conquistati dai
battisti: perché questi falsi predicatori ci
hanno preceduto persino la. Altri villag-
gi Wa e persino cinesi sarebbero felici di
convertirsi. Che il movimento cominci e il
missionario sara sopraffatto.
Fortunatamente un rinforzo arriva: padre
Etchaide arriva a Kengtung dalla stra-
da di Bhamo in Birmania. Padre Oxibar
vorrebbe subito andare a incontrarlo, ma
non puo: nuove domande di conversioni
lo trattengono. I Lahu I'hanno invitato da

loro il 21 marzo, visitera un gruppo di 24
famiglie che vogliono mutare la loro pago-
da in cappella; due villaggi vicini voglio-
no imitare lo stesso esempio, e il padre
prevede che al suo ritorno da Kengtung
avranno gia costruito la loro cappella.

Il 27 marzo il padre in viaggio attraversa
il grosso villaggio di Fu Fang e riceve ade-
sioni: € arrivato a 138 famiglie di catecu-
meni. Da marzo ad agosto il movimento
continua: «Abbiamo finora piu di 220
famiglie di catecumeni — scrive — e non
ho iscritto tutte quelle che si presentano,
perché ci sono luoghi dove le cappelle non
sono ancora state costruite. Dopodomani
andro a occuparmi della cappella che 77
famiglie devono costruire e le iscrivero.
Sono dei Lahu». Infine nel gennaio 1937
scrive a Tali: «Il movimento delle conver-
sioni segue sempre il suo corso presso i
Lahu. Abbiamo fino a 8 villaggi con 5 cap-
pelle, inoltre cinque nuove cappelle sono
in costruzione in 5 altri villaggi. Il grande
movimento ¢ lanciato».

Lasciamo parlare padre Oxibar nella sua let-
tera del 11 gennaio 1937 al superiore generale:
«Le domando, molto reverendo padre, di volersi
unire a noi per cantare l'inno della riconoscenza.
I nostri cuori, di noi due, non sono piu sufficienti
a contenere i loro slanci e da parte mia devo au-
gurarmi di diventare un po' piu freddo, perché
molto spesso I'emozione mi ha travolto. Non ¢
ancora troppo lontano il tempo in cui dormivo
nel chiosco della pagoda a Chiang In, a fianco
del ragazzo che doveva servirmi come catechista,
nell’ostilita e le minacce delle gente del paese.
E oggi 3000 neofiti ci chiamano “apa”, padre,
con I'amore che capirete soltanto nel giorno mol-
to vicino, lo spero, in cui verrete a visitarci».

«La tribu dei Lahu si € scossa... Laggiu nei due
villaggi di Vadé abbiamo 370 catecumeni, istruiti
da un catechista della loro razza, sorvegliati da
molto vicino dal loro capo che non tollera che si
faccia la piu piccola diavoleria. Ci sono anche i
quattro villaggi di Chauchané con 108 famiglie,
istruite da un catechista nato da padre nepaliano
ma lui stesso di educazione Lahu. Molto presto i
villaggi dei dintorni invidiarono la loro felicita:
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Ouang-Fu-Ie reclama la sua parte, le 20 famiglie
vi sono istruite da un piccolo catechista di razza
cinese e di educazione Lahu; sembrano ferventi.
Nel villaggio di Ta Mu Kha 20 altre famiglie mi
espressero il loro desiderio di essere i miei “oya-
odu”, i miei figli; la costruzione della cappella &
stata decisa, oggi ¢ la mia prima tappa quando
faccio il giro del sud-est: vi si trova un catechi-
sta Lahu che, benché non sia molto istruito, non
manca di coraggio».

«I villaggi vicini di Lakhadé e Seu Tang hanno
deciso di venire a ingrossare il numero dei miei
figli spirituali: il primo ha gia costruito la sua
cappella, andro a vederla domani per iscrivere i
catecumenti, collocare il Sacro Cuore e annuncia-
re loro un catechista che verra presto, quando lo
potro trovare. Quanto al villaggio di Seu Tang, le
40 famiglie che lo compongono devono costruire
la cappella questo mese. Durate la prima visita
che feci — dettaglio che mi tocca profondamen-
te — parecchi padri di famiglia mi presentarono
ciascuno uno dei loro figli, dicendomi: “Questo,
vorrei che fosse prete come te”. Oh, mio Dio, vi
supplico con le lacrime agli occhi di darmi i mez-
zi per farli arrivare!».

«Infine il grande villaggio di Talaba ha compiu-
to, due mesi fa, il passo decisivo: vi ho mandato il
mio miglior collaboratore (il ragazzo che dormiva
accanto a me alla pagoda) per sovrintendere alla
costruzione della cappella. In totale finora 15 vil-
laggi. Raccomando pressantemente alle preghiere
dei confratelli e delle anime sante che si interessa-
no a noi un villaggio di 110 famiglie, un altro di 40,

un altro di... S, infine tutti gli altri villaggi
che hanno bisogno soltanto di una spinta-
rella per venire da noi. Leggendo queste ri-
ghe lei potrebbe pensare, molto reverendo
padre, che la mia gioia & grande (e in que-
sto lei non si sbaglia) e che nulla la puo tur-
bare. Al contrario! Le autorita cinesi hanno
indirizzato I'opposizione agli inizi e sono
restate ostili in molte zone; esse cercano di
intimidire i nostri buoni Lahu, ma costoro
si sono presto accorti di poter contare su di
noi e ora ci denunciano immediatamente
coloro che vorrebbero riportarli ai vecchi
idoli. Tuttavia 'opposizione, anche se sor-
da, & assai tenace». «Anche la sera, quando
rientro dai miei giri, mi sorprendo a sogna-
re vesti di porpora. Ma, sapendomi inde-
gno di finire cosi in bellezza, scaccio presto
l'idea. Come Dio vorra! Da adesso, padre
Etchaide e io, in attesa dei rinforzi che lei
ci inviera certamente non appena potra,
cercheremo di sostenere intensamente la
veglia di questa vita al fine di essere pronti
per la battaglia del giorno eterno».
Entusiasmo del missionario che vede i ne-
ofiti accorrere pieni di ammirevole buona
volonta; gioia di essere pieno di lavoro e
nello stesso tempo prospettiva della per-
secuzione e del martirio che il padre so-
gna, come una veste di porpora, per finire
la vita: Bétharram e fiera di questa lettera,
essa € degna di san Francesco Saverio e
rivela un’anima altrettanto apostolica.

LA PRIMA PERSECUZIONE

La cause della persecuzione sono mol-
teplici: scontento dei piccoli capi cinesi,
che vedono il loro prestigio passare allo
straniero intruso; timore di avere testi-
moni fastidiosi e forse spie delle loro
vergognose esazioni, eccetera... Il demo-
nio se ne ¢ servito per vendicarsi dei suc-
cessi del missionario.

Anzitutto i capi regionali fecero rapporti
insidiosi al prefetto di Lang Tsang: costui,
comprato con qualche dose di oppio, pre-
se le loro parti. In un rapporto di Kung
Ming si dipinse persino la «banda di Oxi-
bar» come composta da individui sovver-
sivi, che conquistano i cuori col pretesto
della religione ma per motivi nascosti,
probabilmente per preparare l'invasione
di qualche Paese straniero.

Fulanciata una grande campagna da tutti
i capi cinesi insieme: divieto di adesione
alla religione straniera, ordine di distrug-
gere tutte le cappelle e rompere ogni rela-
zione con i missionari. I Lahu tentarono
di resistere molto timidamente: «Sono

paurosi — scrive padre Bart —, paurosi. E inaudi-
to, mai un Lahu osera domandare il perché delle
cose a un cinese, mai rifiutera di pagare un tri-
buto, una multa anche se forte, purché dopo gli
si lasci la tranquillita nella sua capanna o den-
tro un bosco. I cinesi, venuti in questa zona di
frontiera per tentare un'ultima sortita dai centri
dove potrebbero essere ostacolati, hanno facile
gioco nel gettarsi a tutta forza sui poveri Lahu».
Fuil regime del terrore: i capi e i pit influenti dei
convertiti vengono chiamati davanti ai tribunali,
sono minacciati e spaventati, poi imprigionati
e anche torturati: li si appende nel vuoto per le
dita, si vuole strappare loro un atto di aposta-
sia 0 la promessa di rompere le relazioni con i
padri. Di notte vengono organizzate frequenti
ispezioni di polizia nelle case, a tal punto che gli
uomini Lahu dormono quasi sempre fuori, nella
foresta. Degli sbirri passano spesso nei villaggi,
deturpando le cappelle, strappando le immagini
sante, gettando a terra le icone e i crocifissi delle
case. I ricchi cinesi rifiutano di prestare soldi ai
catecumeni se non apostatizzano.

Il risultato di tale persecuzione forsennata fu
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la distruzione di 13 cappelle; i catecumeni im-
pauriti non osavano piu parlare ai missionari se
non di nascosto. Padre Etchaide sentiva il vuoto
farsi attorno a lui: «Vogliono che parta, ma io
restero», fu la sua risposta di basco e di apostolo.
Fu vietato dar da mangiare ai catechisti: i cate-
cumeni facevano loro arrivare una magra pie-
tanza durante la notte, talvolta la posavano nel
cavo di un albero o in un angolo nascosto.

I padri Oxibar e Etchaide naturalmente erano
il bersaglio della persecuzione, 'oggetto del-
le minacce e di attentati continui. «Quello che
vediamo chiaramente — scrisse padre Oxibar —
¢ che bisogna lottare metro a metro per strap-
pare le anime dei nostri buoni Lahu dalle grinfie
del diavolo, incarnato nella pelle di molti picco-
li capi cinesi». I due missionari sono in allerta.
Padre Etchaide scrive 1'8 giugno 1937: «Alcuni
soldati di T’ien (un capo cinese) e forse lui stesso
vennero al mercato con I'intenzione di arrestarci
durante la notte. Noi siamo stati avvertiti. Ab-
biamo aspettato a lungo prima di addormentar-
ci. Poi c'é stato uno strano rumore... Che cosa era
successo? Lo sapremo forse un giorno. Fatto sta
che ci hanno lasciato tranquilli per il resto della
notte. Padre Oxibar ha subito diversi tentativi di
omicidio, alcuni da T’ien. Un'altra volta i cinesi,
con in testa il loro capo, attendevano il padre in
una foresta; al suo arrivo un cinese dice: “Non
conviene attaccarlo, non ha armi”. Per parecchio
abbiamo evitato di andare da quella parte, visto
che i cinesi avevano giurato di uccidere chi vi si
fosse avventurato. Quando ci sono andato, mal-

grado le minacce, alcuni cinesi doman-
davano alle autorita di arrestarmi. Ma il
permesso non venne loro accordato».

A sua volta padre Oxibar ci ragguaglia
con eroica ironia sui rischi che corre: «Vi
scrivo nel probabile momento in cui do-
vrebbero tagliarmi la testa; ma il buon
Dio non l'ha voluto nemmeno questa
volta: che sia fatta la sua santa volonta!
Ecco i fatti: stavo partendo per Shia-In
quando venni avvertito segretamente da
un abitante del villaggio di Lamo che c'era
una taglia sulla mia testa. Qualche tempo
prima il capo del sesto distretto era an-
dato nel villaggio e aveva dato 200 dol-
lari (altre volte ne avevano versati 300:
vuol dire che invecchiando valgo meno...)
perché mi facessero scomparire. Allora
ieri, invece di andare io stesso a Shia-In,
ho mandato il mio catechista per vedere
come sarebbe tornato. Il capo non si fece
vedere; venne solo un individuo col quale
avevo gia avuto diversi scontri. Il cate-
chista gli disse la storia dei 200 dollari
ricevuti per uccidere il padre. Interdetto
egli non seppe che cosa rispondere e se ne
ando». E il padre conclude, sereno: «Sara
per la prossima volta»...

Non pensiamo tuttavia che i missionari
restino a braccia incrociate ad aspettare
gli eventi. Essi lavorano duro: «Si, siamo
ancora sulla terra dei viventi — scrive pa-
dre Oxibar — e forse dovremmo restar-
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ci ancora a lungo per espiare i nostri peccati...
Andiamo dunque avanti? Io credo di si, ma ci
troviamo in uno di quei periodi in cui non ci
si rende bene conto di quello che si fa. Spes-
so, dopo situazioni simili, noi stessi siamo stati
meravigliati del risultato improvviso. Ma non
¢ stato improvviso, in verita: le vostre buone
preghiere e quelle di tutto l'istituto ci avevano
sgombrato il terreno».

Padre Oxibar tenta l'impossibile presso i capi
locali per fermare la persecuzione e difendere i
suoi. Costoro al suo arrivo si defilano o si scu-
sano: il padre, dando retta solo al suo zelo, en-
tra dal mandarino terribile e minaccioso, come
Mosé davanti al faraone; il mandarino spa-
ventato trema, promette tutto e non fa niente.
Alle domande di spiegazione del missionario, fa
rispondere che non c'e persecuzione ma soltanto
sono state prese misure pitl severe per reprime-
re le disobbedienze dei Lahu ai loro capi civili;
sono affari del governo nei quali il missionario
non ha il diritto di ingerire.

Gli uomini del governo, eterni Pilati, si defilano;
ma Dio interviene a proteggere i suoi. I suoi in-
terventi si contano a decine a dire dei catechi-
sti e dei piu stretti collaboratori dei missionari:
la loro modestia e la loro accanita umilta ce ne
nascondono la massima parte. Ne citeremo uno
che sembra atipico: il 18 febbraio 1939 i padri
Oxibar, Etchaide e Bart erano riuniti in occa-
sione del capodanno lunare in una capanna ri-
costruita vicino alla vecchia. «Di notte — spiega
padre Oxibar — niente di straordinario eccetto

una certa inquietudine che mi assaliva,
perché il mattino un ubriaco mi aveva av-
vertito passando che il capo della polizia
locale doveva venire a uccidermi quella
sera. Ma dal giorno dopo e soprattutto
i giorni seguenti fummo raggiunti dagli
echi di notizie sulla notte del 18 febbra-
io: 22 soldati erano venuti a circondare
la capanna. Appena arrivati i poliziotti
volevano sparare una salva per attirarci
all'esterno e massacrarci, ma — che tutti
1 fucili fossero difettosi, o che ci fosse un
intervento soprannaturale — nessun’ar-
ma funziono».

«In quello stesso momento il catechista
cinese uscl davanti alla porta: vedendo
quel fantasma avanzare risolutamente,
i soldati furono improvvisamente presi
da paura e si sbandarono in disordine. 11
gruppo si riorganizzo alla base della col-
lina, dove provo ancora i fucili e — cosa
curiosa — sembra che tutti funzionarono.
Raggiungendo il loro capo, sulla cima
della collina vicina, gli raccontarono —
cosi dicono i testimoni — che avevano
visto in cielo un grande dragone bianco
che li aveva spaventati. Quanto al dra-
gone bianco, la spiegazione che mi sono
formato € questa: padre Huwel, il cui
nome cinese ¢ “dragone”, era appena
morto, due mesi e mezzo prima. La sua
morte, grazie alla libera accettazione che
ne aveva fatto in circostanze dolorose, ha

dovuto cancellare o almeno abbreviare il
suo purgatorio e, salito in cielo, niente di
pitl pressante per lui — mi sembra — che
intercedere per proteggere la missione
a cui si era votato. Voi non pensate che
l'apparizione del dragone bianco, di cui
portava il nome, sia stata una manifesta-
zione concreta della sua potenza da inter-
cessore?».

Fatti simili sono accaduti parecchie volte.
Per esempio alcuni sbirri inviati per pren-
dere e massacrare i padri vengono improv-
visamente accecati dalla nebbia cosi fitta da
non potere pit né riconoscere la strada né
trovarsi tra loro ed essere costretti a scen-
dere la collina dove si trovava la capanna
dei padri, senza pit voler tentare I'impos-
sibile. Dio proteggendo la persona dei mis-
sionari manifesta la sua potenza e la sua
giustizia, sterminando i fautori della perse-
cuzione. Il luogotenente T’ien, che I'aveva
giurata a morte a padre Oxibar, cadde in
un’imboscata preparata dagli Wa, di cui era
il terrore: una freccia avvelenata lo colpisce
in fronte, muore e il suo corpo ¢ divorato
dagli Wa che perseguitava. Un altro perse-
cutore vede la sua casa crollare durante un
terremoto. Due altri muoiono misteriosa-

mente nello spazio di qualche settimana. Un quin-
to, soldato Lahu, muore gridando come un paz-
70: «Arriva il padre, arriva il padre, ho paura!».
Il sesto, un catecumeno traditore, muore anche lui
dopo 13 mesi di paralisi; il padre lo perdona e gli
da il battesimo prima dell'ultimo respiro. Infine
un settimo, cinese, oppressore dei cristiani, ha 4
mucche uccise dalla tigre e qualche tempo dopo
anche lui muore. Queste morti improvvise han-
no soltanto fatto crescere la fiducia dei cristiani
in Dio e nel missionario: costui & 1'operaio di Dio
e partecipa, se Dio vuole, alla sua onnipotenza.
Sela maggioranza dei Lahu sembrava colpita e im-
mobilizzata dal terrore, invece i convertiti restava-
no fedeli nel fondo del loro cuore a Dio e ai mis-
sionari. Ne diedero numerose prove, avvertendo i
padri dei pericoli che correvano, venendo a trovar-
li di nascosto e nascondendo piamente le loro im-
magini in attesa di tempi migliori. Dio doveva sce-
gliersi gia traloroisuoi testimoni: un catecumeno,
in disaccordo con il fratello rimasto pagano, viene
incarcerato e poi torturato, gli appendono al naso
I'immagine santa esposta nella sua casa dicendo:
«Vedi? Non ¢ a causa della tua inimicizia con tuo
fratello che noi ti colpiamo, ma a causa di questo».
11 giorno dopo, col pretesto di condurlo alla pri-
gione della prefettura, fu ucciso per strada con un
colpo di fucile.
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Di fronte allo spettacolo di queste fedelta e per-
suasi che la persecuzione era il sigillo di Dio
per la loro opera di evangelizzazione, i padri
guardavano con fiducia il futuro. Del resto non
erano pit soltanto in due a resistere agli assalti
del nemico: il 22 dicembre 1937 erano arrivati
da Tali i padri Henry Bart e Jean Huwel con il
fratello Xavier Iraqui insieme a due catechisti
cinesi. Erano entusiasti dal compito che 1i at-
tendeva: «Per grazia di Dio — scrive padre Bart
— sono sul piu bel campo d'azione della mis-
sione e probabilmente di tutte le opere di Bé-
tharram... Vederlo solleva gli entusiasmi delle
persone piu scettiche».

I missionari si entusiasmano dei Lahu, gente
molto dolce, molto gentile, appassionati alla
danza e all'acquavite: peccati minori; ignoranti
delle leggi del matrimonio, ed € pit grave; ma
eccellenti nel cuore: hanno paura che il loro
padre, il loro «apa» come dicono, non sia fe-
lice presso di loro e soffra la fame o il freddo.
Ahimé, non hanno molte cose da dare, perché
vivono nella miseria e non se ne preoccupano
quasi, nella loro pigrizia di primitivi. Sono mo-

noteisti, cosa interessante per l'apostola-
to. I due padri si mettono allo studio del
Lahu con una passione senza pari e dopo
qualche mese di puro studio cominciano
a comporre formule di preghiera e canti
in Lahu. Le minacce e gli attentati non li
spaventano quasi: il 10 novembre 1938
500 banditi scendono dalla montagna
sotto il comando del signore feudale.
Padre Bart va loro incontro: vestito con
la tonaca bianca e lanciando sguardi di
fuoco a tutti, dice al capo: «Tou se (e il
suo titolo), tu sei responsabile di tutto
cio che succedera!». Poi, fattosi impassi-
bile come una pietra, va a sedersi al ta-
volo e non smette di leggere e di scrivere.
1l giorno dopo i banditi prendono il largo
portandosi via degli ostaggi.

Questi fatti sono soltanto incidenti, in
senso proprio, in una carriera aposto-
lica prodigiosamente piena. Installato
presso padre Oxibar a Talapa, Bart si
divide in 15 villaggi e pascoli che conta-
no gia 750 battezzati. Il 15 agosto 1938,
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durante una festa magnifica, ricordando i pelle-
grinaggi che organizzava una volta a Tap in tse
con la presenza di oltre 600 cristiani e pagani,
distribuisce la prima comunione a 200 Lahu; il
diavolo si vendica alla sua maniera bagnando
copiosamente di pioggia tutti i presenti, mentre
il padre continua la messa sotto un ombrello.

Il giorno di Natale egli ha la gioia di dare il Bam-
bino Gesu (Jesou Yabbi, come dicono i Lahu)
a 30 adulti che battezza. Nel 1939 percorre in
ogni direzione il suo distretto, distribuendo
medicine e dottrina. La sua carita gli guadagna
ogni cuore: «Tutti questi umili — scrive — sono
felici come bambini che uno straniero si degni
di chinarsi un poco sulla loro miseria». Durante
I'anno nei suoi 17 villaggi vengono amministrati
063 battesimi e sono iscritti 2022 catecumeni;
il missionario sceglie inoltre come luogo di resi-
denza aggiunto il villaggio di Huang Lohie con i
suoi 400 catecumeni.

Padre Oxibar copre un immenso distretto, di cui
i due centri sono Ba Khué e Tapalu, quest'ulti-
mo posto tenuto eroicamente da padre Etchai-
de al colmo della persecuzione. Nei 34 villaggi
dove si esercita la sua prodigiosa attivita, 3734
Lahu sono iscritti come catecumeni e 1049 uo-
mini e donne sono battezzati fino a novembre
1939. Padre Etchaide, dopo avere retto il colpo
a Tapalu nell'isolamento, nella spogliazione di
una baracca cadente e nella fame, inaugura il
suo apostolato a Mong Liem e a Sipien; si spin-
ge inoltre in 34 villaggi, vi iscrive 2376 catecu-
meni e battezza 525 tra uomini e donne.

Infine padre Huwel si installa a Long
Tam e a Chipé. Per prevenire I'attacco
dei persecutori ci si prepara alla lotta:
due catechisti chiamano alle armi e cia-
scuno di essi recluta 30 Lahu con i qua-
li, armi alla mano, passa un’intera notte
di veglia. L'effetto ¢ radicale: 30 soldati
mandati dal capo del paese per distrug-
gere la cappella riprendono il loro cam-
mino per non tornare pili; cosi nessuna
cappella viene distrutta in tutto il distret-
to e le persone sono tranquille. E il pa-
dre, con il suo spirito metodico celebre
fin dagli studi teologici, organizza il suo
tempo tra lo studio della lingua, la visita
dei cristiani, la visita pitu lontana ai suoi
confratelli — che rallegra moltissimo con
il suo inalterabile buon umore — e 'orto
che per il momento € solo un progetto
perché i semi dei legumi gli mancano:
avrebbe bisogno di pomodori, cavoli e
melanzane per variare il menu dei Lahu
molto semplice; loro infatti si acconten-
tano di radici e di erbe selvatiche bollite.
Con quale gioia avrebbe battezzato nel
Natale 1938 i suoi primi i neofiti! Ahi-
mé, Dio non gliene ha lasciato il tempo.
Padre Huwel non avrebbe mai pen-
sato che i suoi giorni erano contati; e
i suoi confratelli che I'adoravano non
si sarebbero mai immaginati di veder-
lo scomparire cosi presto; la sua eroica
morte andava a compensare i meriti di

un lungo apostolato. La vicenda ci € sta-
ta raccontata da padre Oxibar e noi ci
guardiamo dall’aggiungere qualcosa alla
sua sobrieta tragica: «Nei primi giorni di
novembre 1938, padre Huwel era anda-
to a Kengtung per rifornirsi di soldi e di
medicine. Gli avevo detto di ritornare,
se possibile, prima del 6 dicembre, data
in cui pensavo di mettermi in viaggio
per Tali». «Il 3 dicembre mi trovavo
con padre Bart quando, verso le 2 del
pomeriggio, abbiamo visto arrivare i
domestici che avevano accompagnato
padre Huwel nel suo viaggio. Li accolsi
con gioia, perché pensavo che venisse-
ro ad annunciare il ritorno del padre.
Uno di loro si avvicino e a voce bassa
mi sussurro all'orecchio la terribile no-
tizia: “Apa (il padre) € morto”. Il primo
dicembre erano arrivati a qualche ora a
sud di Lang Tsang e si erano fermati per
mangiare a mezzogiorno in piena fore-
sta. Il padre aveva detto di sbrigarsi,
perché pensava di ripartire presto; poi
si avvolse nella sua coperta per riposa-
re. Preso il pasto, gli accompagnatori
lo chiamarono; il padre si sedette e co-
mincio a mangiare, poi poso il piatto di-
", Trema-
va di febbre, ma non diceva niente per

cendo: “Dormo ancora un po

non spaventare i suoi accompagnatori.
I domestici continuarono i loro affari».
«Presto tutto fu pronto per la partenza,

ma il padre restava sdraiato. Lo chiamarono tre
volte, ma i loro appelli restarono senza rispo-
sta. Incuriosito il catechista sollevo la coperta:
il padre sembrava soffrire, ma non poteva dire
niente. Poco dopo emise tre distinti sospiri e fu
la fine. Due uomini partirono immediatamen-
te per venire ad avvertirmi. Al ricevere questa
notizia, passato il primo momento di stupore,
mi sono messo immediatamente per strada, ac-
compagnato da quattro catechisti e da 19 Lahu.
Il 5 dicembre siamo arrivati nel posto dove
si trovava la spoglia mortale del caro padre.
Ho fatto preparare una barella per trasportar-
lo e la mattina dopo ci siamo messi in strada;
dopo una giornata molto faticosa, mentre sta-
va per scendere la notte, con grande emozione
ho visto arrivare una squadra di soccorso: c'era
gente di tutti i villaggi di cui il padre si occupa-
va. Fu un momento tragico: “O apa, o padre!”.
E il corpo passo su spalle meno stanche e la
marcia riprese piu rapida».

«Arrivati alla residenza, feci fare una bara ab-
bastanza sommaria perché la decomposizione
del morto da 8 giorni non ci permetteva di at-
tardarsi. Ho fatto molta fatica a recitare le pre-
ghiere: ero affranto dall'emozione e dalla fati-
ca. La tomba fu preparata con cura, coperta da
una grande quantita di fiori colti nella foresta
e circondata da un recinto di bambu. Quando
la cerimonia venne terminata, ho potuto solo
ripetere: “Sia fatta la volonta di Dio”. Una di-
sgrazia simile ci ha profondamente afflitti, ma
per nulla scoraggiati. Avremo un protettore di

dossier



52

pit in cielo. Fiat! Fiat!».

Cosl, in piena foresta tropicale, padre Huwel ¢
morto a 31 anni, divorato dalla febbre, senza un
confratello per assisterlo negli ultimi momenti
e chiudergli gli occhi, accettando eroicamente
la volonta di Dio che domandava questa morte
dell’operaio sul campo apostolico come un tem-
po aveva raccolto I'anima di san Francesco Sa-
verio, a 44 anni, sulla soglia dell'immensa Cina
che egli affrontava per evangelizzarla. A Buenos
Aires il suo eroico papa, che aveva dato tre dei
suoi figli alla congregazione, saputa la notizia
che gli annunciava la morte del primogenito, si
mise in ginocchio per dire il Te Deum.

Dopo la morte di padre Huwel, padre Bart
scriveva magnificamente: «Quanti aspiranti
alle missioni hanno sognato di morire cosi,
in mezzo alla natura splendida e silenziosa».
Non si immaginava che Dio gli riservava una
morte ancora piu bella un anno e mezzo dopo.
Prima di morire egli avra la gioia di offrire al
padrone della messe divina un bel raccolto di
963 battezzati.

Il 20 maggio 1943 padre Bart lasciava Tala-
ba con il suo catechista e qualche domestico.
Andava dal mandarino cristiano di Fu Hai
per trattare 1'evangelizzazione degli indigeni.
Quattro giorni di strada sfiancante: il padre ¢
malato e beve solo latte e un po' di brodo di
riso. La piccola carovana si ferma in un vil-
laggio recentemente bruciato, di nome Ama.
Il padre si corica mentre si prepara il riso e im-
provvisamente spuntano 30 uomini. Il padre

non puo alzarsi: lo strappano dal letto,
lo spogliano, gli legano mani e piedi,
gli sparano un colpo di moschetto alla
tempia mentre il suo catechista e abbat-
tuto a bruciapelo. Altre due scariche nei
fianchi del padre e, poiché ancora ge-
meva, i banditi incendiano la capanna.

Qualche tempo dopo le ossa calcinate
dei due cadaveri vennero portate a Tala-
ba per ordine del prefetto. Padre Trezzi,
che era arrivato da Tali il 12 giugno, le
seppellisce pietosamente. Padre Bart era
stato ucciso il 24 maggio 1940. Perché
stato assassinato? Le parole degli omici-
di ci sono state riportate dai domestici
del padre, scappati appena l'atmosfera
si era fatta pericolosa: «Abbiamo vecchi
conti da regolare — gli avevano detto —:
per difendere i suoi cristiani, lei inter-
viene presso le autorita e c¢i denuncia».
E queste parole hanno dato a quella
morte tragica l'aureola del martirio:
padre Bart é morto per i suoi cristiani e
mentre andava a trattare con le autorita
la questione della loro evangelizzazione.
Monsignor Lacoste, ricevendo la notizia
della sua fine, scrive giustamente: «La
morte che ci ha tolto padre Bart, ci ha
dato il nostro martire: non c'¢ nessun
missionario che non lo debba invidiare».
La morte di padre Bart segna la fine
della persecuzione violenta. Dio sembra
mettersi dalla nostra parte e comincia

a cambiare lo spirito dei governanti,
finora istigatori della persecuzione.
Il nuovo mandarino di Lang Tsang si
mette a caccia degli assassini del padre,
lui stesso uccide con un colpo di pisto-
la il segretario del capo locale, autore
responsabile del crimine, e fa fucilare
quest’ultimo con due dei suoi complici,
imprigiona gli altri e si prepara a bru-
ciare il villaggio dove si € perpetrato il
crimine; padre Trezzi intercede perché,
sterminati gli assassini, non si facciano
rappresaglie sul paese.

Il nuovo mandarino di Lang Tsang aveva
ricevuto ordini stretti dalle alte autorita
di Kunming, allertate da monsignor Ma-
genties di Tali. E, probabilmente anche
la vicinanza del mandarino di Fu Hai,
signor Kiang, eminente cristiano, deten-
tore di pieni poteri da parte di Chang kai
Shek in persona per la sorveglianza della
frontiera birmana e soprattutto laotiana,
questa vicinanza — dico — dovette essere
molto efficace per richiamare al suo do-
vere il collega di Lang Tsang,.
Finalmente i missionari si sentono pro-
tetti. Sbarazzati del pericolo esterno, si
danno gioiosamente al compito aposto-
lico. Dalla fine dell'anno 1939 appaiono
prospettive felici nelle lettere, dopo 1'an-
goscia della tormenta. «In questi ultimi
tempi — scrive padre Oxibar — nessuna
violenza da deplorare contro i nostri

cristiani. Cosi la fiducia rinasce. Su 13 cappelle
distrutte due anni fa, tre sono state ricostruite
e diverse altre non distrutte sono state rimesse
a nuovo. Spero che quest'anno, con la grazia di
Dio, avro 1000 battesimi. Sono gia verso i 700».
In un'altra lettera: «Le consolazioni superano
le tristezze: un solo villaggio, tra i terrorizzati
di un tempo, non mi ha ancora dato segno di
ritorno. Dovunque del resto i tentativi di ap-
proccio sono sul punto di farci raggiungere il
risultato tanto atteso: la ripresa della vita cri-
stiana nell’allegrezza del cuore. Me ne sono ac-
corto bene nel giro di battesimi che ho appena
fatto nel mio vecchio distretto di Ba Hué: 335
battesimi malgrado qualche domanda difficile
agli esami di dottrina. Ovunque si percepisce
che la gente si tiene lontano da noi soltan-
to per paura dei persecutori; ricominciano le
esplosioni di gioia e nelle sere dei numerosi
battesimi, quando un’interminabile danza si
attarda a lungo nella notte, le risate scoppiano
senza freni. L'altra sera, nel piccolo villaggio di
Abulu, dopo una danza indiavolata, i musicisti
Lahu, spossati dalle loro danze, asciugandosi
con la stoffa dei loro abiti, mi dicevano esta-
siati di fronte alla bella notte: “Non & appo-
sta per noi che il buon Dio ha messo questo
grande specchio di gesso che cammina lenta-
mente nella notte nelle profondita del grande
cielo blu?”. E io ho assolutamente approvato.
La luna scompariva dietro 1'ultima catena del-
le montagne, quando essi hanno raggiunto le
case, ancora troppo presto per i loro gusti».
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con e TRIBU

DELLE MONTAGNE

I capitoli precedenti ci hanno informato sulla
vita debordante di attivita ed esposta ai pericoli
pitt gravi dei nostri missionari. Ma siamo ancora
lontani dal conoscere tutto. Senza parlare della
rinuncia propria di ogni missionario, con la qua-
le abdica volontariamente a tutte le gioie intel-
lettuali, alle soddisfazioni del cuore (lui cosi lon-
tano dai suoi e da amici sicuri e delicati), a ogni
comfort esteriore, egli si trova materialmente
povero di tutto e privato di indispensabili ausi-
liari. T nostri padri a Lang Tsang hanno sempre
vissuto nel disagio e — a partire dal 1942 fino alla
fine della guerra sino-giapponese nel 1945 — nel-
la miseria estrema: poverta e fame, € il dramma
della missione di Lang Tsang dopo il dramma
della persecuzione.

Questa poverta & dovuta anzitutto alla miseria che
regna nel paese di Lang Tsang: nessun commer-
cio né industria, eccetto il commercio dell'oppio
e del sale; qualche misero cereale di montagna e
in pianura un po' di riso, naturalmente accaparra-
to dai cinesi. I1 Lahu e il Wa, indolenti di natura,
sono abituati a vivere nella miseria; si permettono
talvolta di mangiare un po' di carne se allevano

maiali, o di bere qualche sorso d’alcol; per
gran parte dell'anno, finito il piccolo rac-
colto di riso, vanno in montagna a scavare
patate per ingannare la fame o molto sem-
plicemente si rifugiano dal vicino per man-
giare con lui I'ultimo piatto di riso o bere
l'ultima tazza di te.

Non c'¢ nel paese nessun mercato im-
portante: Lang Tsang non € una citta ma
il nome di una sottoprefettura soltanto.
I mercati importanti sono, verso nord, la
citta di Mien Lin a 10 giorni da Chang In,
miserabile mercato di campagna dove non
si trovano nemmeno i legumi piti comuni
per gran parte dell'anno; e verso sud, in
Birmania, la citta di Kengtung a 8 giorni di
marcia dal distretto missionario pit vicino
alla frontiera birmana: come andare cosi
lontano, assentandosi oltre un mese, quan-
do a casa propria si & sopraffatti dal lavoro,
i cristiani sono oppressi dalla persecuzione
e hanno soltanto la protezione presso Dio
della presenza del padre? Quando le stra-
de sono infestate di banditi — padre Bart
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ci ha lasciato la vita — e il clima tropicale ¢ tanto
insalubre con la malaria, I'atmosfera soffocante e
le piogge diluviali 5 mesi 1'anno (padre Huwel &
morto a 31 anni, in piena foresta)?

Ora, per andare a prendere provviste cosi lonta-
no, il missionario deve andarci di persona; non
puo avere fiducia nei carovanieri cinesi e il de-
naro che porta brucia il suo cuore e le sue mani:
quale tentazione in questo paese perduto dove
nessuno potra perseguirlo! Il Lahu, pit onesto,
€ anche piu timido e attaccato al suo territorio
e non si avventurera mai dai cinesi di Mien Lin,
che teme come il diavolo e che spesso I'hanno
imbrogliato. Per strada si € continuamente de-
predati: persino il missionario, se non fa par-
te di una carovana importante, subisce la sorte
comune, testimoniano i padri Oxibar e Lanusse
depredati nel 1948 di tutti i loro soldi addirittura
in ambiente cinese e all'uscita dall'albergo.

E poi Tali, centro di approvvigionamento, € a 24
tappe da Lang Tsang: un giro a Tali richiede dun-
que da 3 a 4 mesi, un terzo dell'anno del missiona-
rio, a condizione che la strada sia aperta o sicura:
cio che non e avvenuto dal 1942 al 1945, e nemme-
no a partire dal 1947, poiché il paese da attraver-
sare era nelle mani di elementi in rivolta contro il
governo regolare. Infatti dal 1937 al 1951, ovvero
per un periodo di 14 anni, le difficolta della strada
e le necessita dell'apostolato hanno permesso sol-
tanto sei viaggi. Padre Saint Guily, arrivato a Lang
Tsang nel 1947, viene nominato superiore della
missione e vicario generale di monsignor Lacoste
nel maggio 1948: ma gli & stato impossibile recarsi

a Tali, centro della missione, e al momento
attuale non ha ancora visto il suo vescovo...
Tuttavia i bisogni della nuova missio-
ne sono immensi. Il missionario a Lang
Tsang non ha una residenza adatta: padre
Etchaide sino alla fine del 1938 per allog-
gio ha avuto soltanto una sacrestia cadente
accostata alle rovine della cappella distrut-
ta; essa si sosteneva molto incertamente
su travi in legno applicate dall'esterno.
Padre Huwel ci descrive una notte passa-
ta in questo “palazzo”: «La cena non dura
molto. Ci si corica, piove a torrenti. Padre
Huwel sfinito si addormenta; ma ben pre-
sto viene svegliato da padre Etchaide che si
alza continuamente, per la paura di vedere
la casa crollare sotto la pioggia. Alla fine,
stanco, si siede in un angolo del fuoco, ac-
cende la sua pipa e resta li immobile fino
al mattino. Del resto l'unica stanza di cui
sono dotate queste capanne deve adattarsi
agli usi piu eterocliti: cappella, dispensa-
rio, cucina, sala da pranzo, sala di riunione
per la dottrina, aula di scuola... E dimen-
tico le sere di catechismo, € una ressa ge-
sticolante, olezzante e sonora fino a mez-
zanotte passata. E padre Etchaide ¢ felice
di far partecipare tutto il suo mondo al suo
pisolino. Le domeniche 1'assemblea é cer-
tamente pia ma non meno folta e per usci-
re bisogna camminare su una moltitudine
di piedi e spintonare un sacco di persone».
«Il missionario non ha una cappella de-

cente: le grandi cappelle di Talaba e Ta-
palu, costruite a partire dal 1940, sono
soltanto capanne piu ampie. Cosi i neofiti
non conoscono niente dello splendore
del culto e degli edifici religiosi: la casa di
Dio presso di loro € la replica missionaria
della stalla di Betlemme, un tabernacolo
0 scrigno su un tavolo, circondato da un
paio di candelieri sfiancati cui si aggiun-
gono nelle grandi feste 2 o 4 vasi di fiori
dei campi; sul muro la croce in legno e
l'immagine del Sacro Cuore; dentro né
panche né inginocchiatoi, che nel paese
Lahu sarebbero un lusso inaudito, e via
con la liturgia! Il fervore dei cuori, lo slan-
cio delle preghiere e dei canti compensa-
no tutto; perd non siamo degli angeli...

1l missionario stesso non & vestito a dove-
re: durante la guerra sino-giapponese gli
fu impossibile procurarsi una stoffa adatta
per farsi una giacca cinese e dunque essa
prendeva tutti i colori e tutte le mode del
mondo. Padre Tong, del clero di Tchong
King, che vide i nostri confratelli nel 1943
€ 1944, parlava con meraviglia scandaliz-
zata dei loro costumi variopinti. E come
dipingere lo stupore delle nostre Figlie
della Croce all'hotel Pechino di Kungming
quando '8 gennaio 1951 i quattro Padri
di Lang Tsang vi capitarono per caso, ve-
stiti tutti e quattro di abiti di una varieta
e un assortimento quanto meno dubbio.
Con che fretta e che amore si mossero

mani e aghi (quelli scampati miracolosamente
alla dogana) per vestire onestamente i padri...

Normalmente vige un regime di miseria. Sentite
padre Bart che racconta il suo menti: «Qui siamo
quasi all'estremo limite delle restrizioni materia-
li. I miei cristiani mi danno il riso, se ne hanno,
io acquisto il sale e qualche volta un po' di carne
per avere del grasso, ma molto poco, per paura di
abituare male i miei sguatteri (oh, parola di lus-
so per designare il ragazzo nominato capocuo-
co: nel Celeste Impero tutti si credono cuochi).
La questione dei legumi per cosi dire non esiste;
il poco che ho potuto avere € cio che mi danno i
cristiani, che ne seminano e ne mangiano pochis-
simi, oppure cio che raccolgo nei prati: come pa-
dre Etchaide che dovette ingannare la fame e lo
stomaco di un uomo di 30 anni, schiacciato dalle
preoccupazioni e dalle fatiche, con erbe bollite e
radici... E meglio di san Michele che, lui, almeno
aveva un pezzo di lardo cotto sul fuoco da offrire
al suo primo collaboratore, padre Chirou...».

In caso di malattia il missionario avra almeno
qualche medicina? Ma voi non conoscete 1’abi-
ci della generosita del missionario, che da tutto
cio che ha per salvare I'anima e i corpi dei suoi
cristiani e catecumeni. Se almeno il missiona-
rio avesse sotto i suoi ordini, per moltiplicare la
sua attivita e stenderla ai quattro angoli del suo
immenso distretto, il numero dei catechisti vo-
luto! Disilludetevi: ecco una confidenza di padre
Oxibar gia nel gennaio 1939, quando le relazioni
con Tali erano normali: «Attualmente abbiamo
bisogno di circa 10.000 franchi per i nostri ca-
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techisti, cioe un po' pit di 500 franchi per uno.
Ma, per non lasciar passare l'ora di Dio, bisogna
pensare di raddoppiare al piti presto queste cifre.
Bisognerebbe avere inoltre 20.000 franchi
all'anno per aprire una buona scuola, dove for-
meremmo dei catechisti, senza i quali la nostra
cristianita rischia di sparire tanto velocemente
quanto € nata. Il pericolo non ¢ illusorio».

Nel 1940 e 1941, la cifra dei catechisti si alzo fino
a 25. Quanto alla scuola dei catechisti, essa reste-
ra allo stato di progetto, ahimé. E i padri saranno
forzati a invitare con grandi spese dei catechisti di
Kengtung, formati dai padri delle Missioni Estere
di Milano, o da Tali catechisti di razza cinese che
non lavorano se non al suono di dollari d'argento,
trattando dall'alto in basso l'indigeno, e alla fine si
danno all'oppio, si corrompono e corrompono gli
altri. Ogni padre dovrebbe avere al centro del suo
distretto la scuola: necessita vitale per insegnare
dottrina e preghiere ai cristiani che si moltiplica-
no. Una scuola é stata aperta, vada come vada, a
Talapa all'inizio, poi un'altra a Tapalu, dopo mille
difficolta per farle registrare dalle autorita e per
popolarle di alunni (perché il bambino Lahu non
conosce regole e freni alla sua liberta, come le be-
stie dei campi), per fornirle di libri e di materiale
didattico (si deve andare a comprarlo fino a Tali),
per trovare i maestri che — se sono cinesi — mal-
trattano e spaventano gli alunni. Arriviamo all'ini-
zio del 1942; Tali comincia gia a lanciare degli Sos
disperati verso 1'Europa: monsignor Magenties
scrive: «Se non si viene in nostro soccorso, sono
obbligato a dare il segnale di fermarsi sulle posi-

zioni attuali, mentre tutto ci invita invece
a spingerci in avanti». Ahimé, la minaccia
diviene realta alla fine del 1942: si é taglia-
ti fuori dalla Francia e anche da Roma per
l'avanzata fulminea dei giapponesi che ac-
cerchiano la Cina dalla costa e dalla Birma-
nia. Tutto deve bloccarsi e anche le opere
vitali si fermano. La strada tra Tali e Lang
Tsang viene interrotta da un giorno all'al-
tro e per conseguenza monsignor Magen-
ties, con la morte nel cuore ma rassegnato
alla volonta di Dio che ha i suoi disegni, da
ai padri di Lang Tsang l'ordine di ripiegare
momentaneamente a Tali, per conservare
la salute.

Ecco la risposta di padre Trezzi, capo del
distretto di Lang Tsang dal 12 giugno 1940:
«Noi dobbiamo restare a ogni costo con i
nostri cristiani per evitare l'apostasia di
tutti i nostri Lahu. Sara duro: non mi faccio
alcuna illusione in merito... ma bisogna.
Del resto credo che i confratelli qui siano
capaci di sopportare tutto cio e anche di
pit. Abbiamo ancora un po' di riso; i nostri
cristiani non ne hanno pit: da parecchio
hanno finito di raschiare il fondo delle loro
provviste. Ogni giorno I'uno o l'altro tra
loro vengono a portarmi qualche pomo-
doro selvatico o qualche erba della foresta
per avere un po' di riso, non per sé ma per
i bambini che non sanno cos'e la guer-
ra e perché non c'é riso nella marmitta.
Vado allora nel granaio, chiudo gli occhi

e cerco di pescare alla superficie per non
sentire il fondo e do, dicendomi che resta
certamente ancora molto riso nel cesto».
Si, essi hanno resistito eroicamente senza
ricevere niente da Tali per quasi 3 anni:
dei 25 catechisti, 20 rientrano a casa loro,
perché i padri non possono piu pagar-
li né nutrirli; le due scuole sono chiuse.
I padri tirano la cinghia: regime vegetaria-
no integrale e spesso ci sono soltanto due
o tre cipolle sulla tavola con erbe o radici
bollite senza olio né grasso; il sale stesso €
parsimoniosamente razionato. Il vino da
messa rischia di mancare e ci si rassegna a
dire la messa soltanto la domenica. E tut-
to? No: a padre Etchaide capitera di avere
soltanto I'acqua dei ruscelli e la pipa per
ingannare la fame.

E il caro fratel Xavier, isolato a Chang In
(i padri, per non usare i sandali che non
potrebbero essere sostituiti per mancanza
di soldi, dilazionano le loro visite), muore
di fame e di malaria. Gli americani, ve-
nuti come salvatori fino a Mien Ling, lo
trasporteranno nella loro jeep fino a Tali,
dove morira nel giugno 1944, ineffabil-
mente felice di passare gli ultimi momenti
nel seno della famiglia religiosa. Alla fine
nel 1944 brilla la stella della salvezza. Nel
mese di aprile monsignor Magenties, salito
su un aereo a due posti americano, atterra
nel piccolo campo di aviazione di Semao;
poi, dopo 8 giorni di marcia sfibrante, ca-

pita come un angelo dal cielo tra i suoi confratelli.
Padre Etchaide resta a lungo, a lungo senza po-
ter dire niente, tanto la gioia lo soffoca. Quanto a
padre Trezzi, sa soltanto ripetere: «Monsignore,
che gioia! Ma diteci!». «Di cosa volete che vi par-
li?», domanda lui. «Parlateci di qualunque cosa!».
Lo spirito era rimasto intatto nel digiuno rigoroso
dei corpi. Essi erano salvi e i cristiani con loro.
Padre Trezzi e padre Etchaide alla fine del-
la guerra nel 1945 potranno venire fino a Tali:
padre Etchaide non vi era mai arrivato dopo 13
anni di Cina. Padre Oxibar stesso arrivera a Tali
per l'intronizzazione di monsignor Lacoste e an-
dra al Kungmong a ritemprarsi nella “civilta”:
non ci teneva quasi e suscitera I'entusiasmo nei
circoli europei meno devoti. Padre Saint Guily
abbandona Tali lasciandovi rimpianti unanimi
per lanciarsi nell'apostolato degli Wa, presso cui
fa presto meraviglie; tanto quanto padre Lanus-
se, arrivato nel distretto nel 1948.

Cosi il lavoro riprende con 1'ardore e il vigore di
prima della guerra. Sara ahimé l'ultima tappa,
momentanea speriamo, nella salita verso Cristo,
che ¢ morto nudo sulla croce. I padri di Lang
Tsang fino a ottobre 1951, data della loro reclusio-
ne definitiva per mano dei comunisti, hanno atti-
rato 8000 cristiani. Cosi nella completa indigenza
e nella privazione dei collaboratori pit indispen-
sabili, il numero dei cristiani e quasi quadrupli-
cato nello spazio di 7 anni. Onore a questi valenti
missionari, che hanno generato nella nudita della
croce e nella persecuzione una delle pit grandi
cristianita della Cina! Essi sono la gloria e I'orgo-
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IL PROCESSO COMUNISTA

di LUCIEN LACOSTE*

All'inizio del 1951, mentre eravamo ancora abba-
stanza tranquilli benché prevedessimo la tempe-
sta, arriva a Tali un emissario governativo che si
fara chiamare «capo dell'ufficio degli affari spe-
ciali», ovvero incaricato di nuocerci. Ben presto
si scopre che € anche incaricato di promuovere e
dirigere il «movimento della tripla autonomia»
(di governo, finanziaria e d’espansione estera) al
centro della missione.

E un giovane dai 22 e 25 anni, piuttosto educato,
sa lusingare ma la sua bile & certamente eccessiva
perché ira e collera gli scoppiano facilmente. 1l 7
febbraio compie la prima perquisizione nella no-
stra residenza. 1’8 ci circonda di una rete di pre-
scrizioni e formalita, soprattutto per la celebrazio-
ne pubblica della messa, cosi da creare occasioni
inevitabili di errori legali. Il 9 mi fa scrivere il mio
primo atto di contrizione per una messa celebrata
fuori da tali formalita. Siamo nelle sue mani.

Si chiama Li Chen, ma I'abbiamo presto sopran-
nominato «il nostro amico» o «la peste» a causa
degli spioni. Manovra i suoi strumenti: il «cer-

chio di studi», qualche cristiano tiepido e
impaurito, non proprio del tutto apostata,
¢gli orfani e le orfane. Il «cerchio di studi»,
cosi come altri gruppi, venne istituito per
ordine governativo nel maggio o giugno
1951 con il pretesto dell’educazione pa-
triottica. Il fine sembrava innocuo: sem-
pre e dappertutto si trattava di «resistenza
all'America», di «cura amorevole della pa-
tria». Infatti da noi fino a meta novembre
i cristiani partecipano poco numerosi alle
sedute, ne fanno uso come pretesto per
dire al governo: «Vedete, stiamo facendo
quello che volete». Il nostro catechista
segretario dirige il cerchio e lo mantiene
nella retta via: ha I'ordine di preparare la
tripla autonomia, ne parla, ma nel senso
cattolico, rifiutando la tendenza radicale e
scismatica. E i nove decimi dei cristiani si
stringono attorno a lui.

Ma a meta novembre un brutale colpo di
timone della «peste», che comunque re-
sta nell'ombra, devia I'andamento del cer-
chio di studi. Una sera cinque o sei agenti
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del Comitato centrale di educazione patriottica
si presentano, dividono i cristiani e gli orfani ve-
nuti numerosi alla seduta, fanno loro passare un
esame sulla resistenza all'America e l'aiuto alla
Corea. Panico generale e facile. Conclusione: il
dirigente Joseph Liu € dichiarato responsabile del
disastro, bisognera eleggerne un altro, insieme a
idonei vice-dirigenti. Solo una donna osa prote-
stare timidamente. Gli altri cristiani spaventati
abbandonano il loro capo. E il segnale della deriva.
Individualmente resteranno fermi, in gruppo si
lasceranno condurre dai 5 caporioni che verranno
loro imposti con un'elezione «libera».

Dal marzo 1951 le suore cinesi, gli orfani, le orfane,
i vecchi e le vecchie sono confinati a casa nostra.
Nessuno ottiene l'autorizzazione per lasciare la
missione. A quel che sembra la polizia ha voluto
costituire una riserva di testimoni a nostro carico
per il giudizio prossimo. A partire da novembre,
fortunatamente, possiamo inviare nel distretto
due suore cinesi, rimandarne due altre alle fami-
glie e far sposare le ragazze piu grandi. Tra colo-
ro che restano «il nostro amico» trovera presto
alleati e spioni. Non potremo pitt dire una parola,
fare un'uscita, ricevere una visita senza che tutto
sia immediatamente riferito alla polizia. Tuttavia
parecchi resisteranno alle lusinghe e alle minacce.
Verso 18 dicembre entriamo nella fase di intenso
lavoro: preparazione morale dei cristiani ed ele-
zione di un comitato, ricerca di materia per il giu-
dizio popolare. Durante le due settimane che pre-
cedono il Natale per ordine del presidente, ovvero
del governo, il cerchio di studi tiene le sue sedute

ogni sera. Attraverso una serie ossessiva di
conferenze, pit che con discussioni libere,
si vogliono preparare i cristiani all'avvento
della «tripla autonomia», lavare loro il cer-
vello, sollecitare o annullare la loro volonta.
Malgrado la pressione poliziesca, i cristiani
Vengono poco numerosi a queste riunioni;
ma i bambini dei due orfanotrofi, anche i
piccolissimi, sono requisiti d'ufficio e noi
non ci possiamo fare niente ahimé.

Natale passa nella calma e nel fervore.
Anche i 5 traditori assistono alla messa.
L'elezione del Comitato preparatorio €
fissata al 28 dicembre. Quel giorno un'as-
semblea ristretta e molto eterogenea si
raduna al piano terra del presbiterio.
Almeno un membro di ogni famiglia cri-
stiana vi assiste, gli organismi amministra-
tivi, militari, politici e religiosi della citta
hanno inviato delegati: bisogna pur aiutare
questi poveri cattolici a prendere coscien-
za del vero carattere della loro religione!
Da mezzogiorno alle 3 e mezza si tengono
una decina di discorsi sul tema unico: ab-
basso 1'imperialismo! Del resto tra i cri-
stiani solo il presidente del cerchio di studi
prende la parola. In un'atmosfera triste si
passa ai voti non segreti, ma per acclama-
zione: per salvaguardare meglio la liberta.
Cosi il presidente del cerchio di studio e i
suoi quattro vice-dirigenti sono eletti.

Il primo compito & cercare nelle cristianita
di Tali e dintorni e nei due orfanotrofi i ma-

teriali necessari al giudizio della missione.
Perché il piano comunista, ovunque iden-
tico, consiste nell’aizzare 1 cristiani contro
i missionari, perché essi stessi li caccino. I
cristiani resistono, senza scosse ma ferma-
mente. Sanno che la nostra espulsione ¢
inevitabile, ma non vogliono avervi alcuna
parte. Solo tre persone portano accuse: una
per paura, l'altra per cupidigia, la terza (che
noi abbiamo salvato con il marito dalla mi-
seria) per cattiva gelosia. Presso gli orfani
il Comitato ottiene piu successo, del resto
ha stabilito la sua sede nella scuola delle ra-
gazze e puo manovrarle a piacimento. Con-
voca individualmente quasi tutti i ragazzi e
le ragazze, i domestici e i vecchi che abitano
nella missione. Ciascuno deve dichiarare
le cattiverie dei padri e delle suore. Diversi
bambini, influenzati dalle minacce o dalle
promesse, inventano, ingrossano o snatu-
rano i fatti. Cosi cresce il nostro dossier.

Altra attivita dei cinque € fare investiga-
zioni segrete sui beni della Chiesa di Tali.
E si cerca cio che abbiamo donato e a chi,
quello che abbiamo prestato, quello che
abbiamo venduto per poter mantenere le
opere e quello che avremmo nascosto o
depositato e dove. La polizia ci proibisce di
vendere alcunché, ma soldi non arrivano
pitl e noi dobbiamo assicurare ogni giorno
il riso a 80 persone. La tesi € la seguente:
tutti 1 beni della Chiesa sono dei cristiani,
quindi i soldi che voi avete prestato sono

dei cristiani, quindi i missionari stranieri devono
restituirli al Comitato che gestira la Chiesa.
All'inizio di febbraio 1952 padri e suore hanno la-
sciato la missione, alcuni obbligati a fare domanda
di partenza, altri dopo un brusco ordine del go-
verno. Padre Londaitzbéhére resiste ancora a Hia
Huan, suor Albina anche lei € trattenuta con accu-
se stupide e false. A Tali 3 suore cinesi, in mezzo
a difficolta incredibili, dirigono l'orfanotrofio delle
ragazze. Noi restiamo: i padri Spini, Toucoulet e
io. Il «nostro amico» ha detto: «Costoro pretendo-
no di partire soltanto con la forza. Partiranno. Ma
prima verranno a trasportare pietre per un po'». Io
avevo gia firmato 4 atti di contrizione, ma non ba-
stava. Del resto avevamo la responsabilita di tutte
le colpe dei missionari da 20 anni e pitl.

Il governo organizza una campagna, mobilita tutte
le organizzazioni e i gruppi della citta e dei villag-
gi nei dintorni per fornire i materiali necessari al
nostro giudizio: sindacati agricoli, cerchi di studio
di ogni quartiere, studenti, eccetera. Per una setti-
mana ogni sera ogni cittadino, ogni pagano deve
dichiarare davanti al gruppo cui appartiene cio
che sa delle ruberie e cattiverie dei missionari. Si
registra; si trattiene questo e si rifiuta quello. Ma
a questo sforzo di investigazione non corrisponde
un successo come lo desideravano le alte sfere e il
«nostro amico».

11 giudizio popolare deve aver luogo il 12 febbra-
io 1952. Un cristiano viene ad avvertirmi, a dar-
mi l'addio e a domandare la mia benedizione.
Ma apprendiamo che la grande assemblea é rin-
viata a piu tardi. Che cosa manca ancora ai ma-
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neggi? L'apprenderemo presto. Le tre settimane
che precedono il grande giudizio furono per noi le
pitt penose. Ormai siamo soltanto stranieri odio-
si e malfattori. Padre Toucoulet ¢ minacciato di
prigione se non versiamo 2.118.000 dollari cinesi
per rimborsare delle assicurazioni che ammonta-
no a 115.000 circa... Raschiando i cassetti e pren-
dendo qualche prestito evitiamo il peggio. Le tre
suore cinesi incaricate dell'orfanotrofio delle ra-
gazze partecipano alla nostra situazione. Una di
esse si sente trattata dalla giovane sorella come un
«cane degli stranieri» e «serva dell'imperialismo».
Ma tutt’e tre restano ferme e pronte a subire ogni
cosa per mantenere la loro fedelta. L’attitudine dei
due preti cinesi le rafforza e rassicura.

11 19 febbraio celebro la messa di addio; qualche
persona assiste con i nostri orfani e il personale
della missione. Arriva «la peste». Ha lavorato 5
mesi per preparare questo trionfo. Cinque poli-
ziotti, di cui 4 armati con baionetta inastata, I'ac-
compagnano; urla i nostri nomi cinesi: «Venite
qui!». Ci circondano e lui legge due documenti:
la domanda di arresto del Comitato dei cinque e
il decreto del governo popolare che imprigiona
i soprannominati missionari. Le motivazioni: io
ho fondato un pre-seminario a Tap in se nel 1950
senza l'autorizzazione del governo, abbiamo fatto
opposizione al «movimento della tripla autono-
mia», nel villaggio di Teu-p’u abbiamo rubato un
terreno del popolo, abbiamo violato la legge, ab-
biamo oppresso il popolo e commesso atrocita e
non so pit che cosa altro.

Dopo questa lettura «la peste» ci conduce al pre-

sbiterio. Li ci sono tre camerette e ce ne
assegna una per uno, lasciandoci con la
guardia dei 4 poliziotti. Gongolando ci lan-
cia questa raccomandazione: «Esaminati
bene, scrivi tutte le colpe che hai commesso
dal tuo arrivo in Cina!». Il sistema dell'au-
tocritica. Uno dei poliziotti ogni tanto viene
e paternamente mi domanda: «Non scri-
vi?». «No, non trovo niente da scrivere».
«Su, su, pensaci bene»...

1l giorno dopo suor Albina Saint-Michel,
Figlia della Croce, € arrestata a Hia Kuan
e portata a Tali, rinchiusa nell'ufficio re-
stato libero del curato. Dall'8 settembre
1951 siamo bloccati nella nostra residenza.
Ormai conoscimo il segreto assoluto, porte
e finestre chiuse, due poliziotti ci sorveglia-
no di giorno e 4 di notte. Non possiamo pit
fare un passo fuori dalla camera senza esse-
re accompagnati. Riusciamo a comunicare
solo con biglietti fatti passare nelle fessure
del muro o nascosti al gabinetto: «La Chie-
sa di Tali ha interrotto tutte le relazioni con
te», annuncia «la Peste».

Intanto fuori si svolge il grande processo.
Joseph Liu e la nipote Teresa Tchu sono
arrestati e condotti a mani legate dietro la
schiena sulla grande strada, dove si tro-
vano di fronte al pubblico le autorita e i 5
del Comitato. Dopo la lunga e dura seduta
d’accusa li gettano in prigione come agenti
dell'imperialismo e oppositori della rifor-
ma. Joseph Liu, prima di lasciare la strada,

si mette in ginocchio davanti a padre Liu:
«Padre benedicimi, benedici me peccato-
re». Anche i due preti cinesi sono accusati.
Discorsi inflammati con un solo tema: la
Chiesa & «serva dell'imperialismo», gli
americani usano la Chiesa per la loro atro-
ce dominazione. Sempre la stessa mine-
stra. Si indovinano le acclamazioni urlate
contro gli imperialisti nella Chiesa, contro
l'oppressione straniera sulla Cina, contro il
Vescovo, ma nessuna contro le nostre per-
sone. Il Comitato dei 5, strumento dalla
polizia, ha consumato l'instaurazione della
«Triplice autonomia» e sollecitato I'espul-
sione del vescovo e dei due ultimi missio-
nari stranieri. Si € annesso i due soli preti
cinesi, ma non ha voluto (o non ha osato)
comprometterli davanti alla Chiesa, né me-
scolarli alle sue manovre illegali, né usarli
contro la gerarchia. Del resto i due, d'accor-
do con noi, hanno tentato di salvare I'es-
senziale: 'amministrazione spirituale della
diocesi e la vita cristiana dei fedeli.

Dopo il 19 il Comitato dei Cinque prende
possesso — in nome dei preti cinesi, cosi
dice — dei beni mobili e immobili della mis-
sione. In tale operazione da prova di forte
rapacita; la terza fase del «movimento di
autonomia» sembra un sequestro legale
e abbietto. Dalle case all'ultimo sgabello e
all'infimo ago, passando per mucche e cani,
tutto viene inventariato e ricevuto dalle no-
stre mani. Per ordine della «peste» dobbia-

mo consegnare ai Cinque gli oggetti personali, poi
cio che ciascuno di noi ha in consegna.

Ci vengono contestati quasi 50 milioni di dollari
cinesi da rimborsare alla Chiesa di Tali per dila-
pidazione dei suoi beni: 50 coperte regalate da-
gli americani (falso), due biciclette, tele e abiti
venduti per nutrire gli orfani, rottami venduti,
benzina venduta... In tutto, grazie alla clemenza
del popolo, il sindacato agricolo di Tali ci com-
mina un’ammenda di 11.140.000 dollari cinesi.
Ci sarebbe da ridere, ma non é il momento.

«La peste», seduto alla scrivania, domanda a
ciascuno di noi: «Il tuo nome e la tua nazionali-
ta, l'etd, la data dell'arrivo in Cina». E alla fine:
«Devi lasciare Tali oggi. Divieto di parlare duran-
te la strada. Preparati». Alle 2 ci fanno scendere.
Non riesco a lasciare un ultimo messaggio a padre
Liu e una lettera per un cristiano, fratello di uno
dei Cinque, che desidera una parola prima di par-
tire. Nel cortile ci aspettano due poliziotti armati,
la scorta. Nessun bambino, nessun cristiano; «la
peste» ha fatto le cose per bene. Ci ordina di pren-
dere i bagagli e in marcia fino alla porta del Sud.
Un domestico ci incrocia, abbozza un triste sorriso
d’addio. Alla scuola delle ragazze e residenza delle
suore silenzio assoluto. Nelle strade nessun segno
di ostilita. Alla porta del Sud saliamo su una car-
rozza scassata. «La peste» ci guarda allontanar-
ci, senza un saluto né da una parte ne dall'altra.
Cosi lasciano la loro vecchia citta di Tali il vescovo,
il parroco, il procuratore delle missioni e la suora
infermiera. I padri di Bétharram vi erano arrivati
nel 1924 e le Figlie della Croce nel 1934.
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DALl OGGI: CHE COSA E RIMASTO

Una coppia di francesi affronta un lungo viaggio nello Yunnan e,
con sorpresa, vi incontra quel che resta della storia dei missionari
betharramiti...

Siamo partifi dai Pirenei dopo una preparazione minuziosa nell'otiobre 2001 per percorrere
in cinque seffimane in coppia e con i nosri propri mezzi il sud-ovest della Cina, soprafiutio lo
Yunnan, tra i contrafforti del Tibet e la frontiera della Birmania, del Laos e del Vietnam.
Avevamo scelio questa regione a motivo della bellezza dei paesaggi, per la possibilita di
incontrarvi il maggior numero di minoranze locali e scoprire qualcuna delle belle citier della
Cina antica ancora ben preservate: Lijiang, iscritta nel patrimonio Unesco, e Dali. Qualche
giomo prima della nostra partenza un'amica orsolina di Pau, suor JeanMarie Vianney, ci ha
rivelato 'esistenza di una chiesa a Dali, raccontandoci con emozione la storia di suo fratello
Philippe Carriquiry, missionario in Cina del sud dal 1935 al 1952 come prete delle Missioni
Estere di Parigi, che era poi diventato vicario generale della missione del Sichuan e visitava
i padri di Bétharram a Dali, specialmente per 'amicizia con monsignor Magenties, prefetio
apostolico di questa missione, e anche con i padri Saubatte e Pucheu. Siamo dunque partiti
con la speranza di rifrovare le tracce discrefe di questo prefe e di quei cristiani.

Durante il nostro viaggio abbiamo usafo i mezzi di frasporto locali: bus di campagna,
camion di contadini, carri, biciclefte, riscio, battelli, per incontrare liberamente le popolazioni
di queste regioni che abbiamo trovato molto spontanee, sorridenti, allegre, dignitose ed
educate. Alloggiavamo in alberghi fradizionali. Siamo arrivati dunque a Dali atraverso la
porta Sud a piedi, con i nostri zaini, dopo un fragitio in pullman di campagna da Xiaguan
fra nonne, bambinetti e cesfi di legumi. Dali, piccola citi cinese fradizionale sulle rive di un
lago lungo 42 km, & circondata da montagne ed essa sfessa & a 2000 metri di dltezza.
La cittar & rinchiusa da mura, con le quatiro porte tradizionali massicce softo i loro tetti curvilinee.
Quando si vede questa citia dalla montagna che la domina, la si direbbe da lontano un
Mahjong, il gioco che affascina i cinesi, soviapposizione di pezzi reftangolari che richiomano
i nostri domino. Siamo rimasti a Dali 4 giomi percorrendola a piedi, in battello e su carri e
abbiamo cercato di rifrovare la chiesa. Il tentativo ha occupato diversi giomi, fino alla sera in
cui abbiamo scoperto nel buio, all'angolo di una sirading, un cartello che indicava «Catholic
Church», in inglese e in cinese. Era la via Xin Min Lu. Ci siamo awenturati invano: alfe mura,
portico chiuso, nienfe che potesse assomigliare a una chiesa. Abbiamo annotato con cura
la cartina e siamo rientrafi nel nostro albergo che era passata la mezzanotte, nell'oscurita
assoluta. Il gioro dopo — domenica eccoci di nuovo a Xin Min Lu: nella stradina un grande
portico a destra & aperto su un grande cortile che scende verso una superba chiesa di stile
cinese dai tetti ad dli di fenice, sopra la quale una croce bianca si staglia nel cielo blu della
giomata soleggiata; & proprio la chiesa cattolica, la cattedrale di Dali.

Portico ribassato di pietre, circondato da colonne rofonde e riquadri in marmo di Dali,

sormontate da motivi in legno scolpito e dipinto: agnelli, uccelli, piante... Alcune bambine
danzano nel cortile, guidate da una ragazza sorridente che ci accoglie in inglese: & religiosa,
ha 26 anni, si chiama Wang Fang, & originaria del Sichuan, & professoressa e prepara le
danze di Natale con i bambini, che poi fa entrare nella chiesa per cantarci I'nno alla Gioia
di Beethoven, quindi i salmi, accompagnandoli all'armonium, battendo le mani e cantando
per dare loro un ritmo molio gioioso e dinamico. Siamo molio emozionati.
Arriva in chiesa il giovane curato di 34 anni, Gregorio Tao, «Taozibing», che parla un francese
un po' azzardato, imparato da un vescovo di Kunming dove ha studiato 11 anni, fra cui
quattro di stage presso un prefe. Nativo dell Est di Linchang, ci dice di essere della minoranza
Miao, che raggruppa fra gli altri gli Hmong. Per noi sard l'unico cinese che parla francese.
la chiesa, ci spiega, & stata costruita nel 1927 dai padri di Bétharram cosi come la grande
casa vicina, il presbiterio a destra della facciata nel pit puro stile bai proprio di questa
regione, con cortile intemo, porte, travi e pannelli di legno finemente scolpiti. Il sacerdote
ce la fa visitare, mentre & in restauro con i lavori quasi finiti; presto qui potranno abitare tre
seminarisfi e le famiglie contadine dei dinforni durante i ritiri e le feste, fino a 100 persone:
«la prossima volia che verrete ad Dali, potrete abitare qui», ci dice con un grande sorriso.
la comunitd che si riunisce regolarmente conta da 18 a 22 adulti, pid i bambini. £ difficile
conoscere il numero esatto dei fedeli della regione: forse 80 mila cristiani, confida. Ma non
sappiamo se parla della diocesi di di Dali o di futio lo Yunnan. le suore che lavorano in
parrocchia sono tre. In chiesa si celebra la Messa tutte le mattine dlle 7. Il giomo dopo alle
6.30 scivoliamo nelle strade ancora in penombra mescolandoci al flusso degli studenti liceali
che, vestifi in blu e bianco con soprabiti carini che portano il nome della citta di provenienza,
camminano nella sfessa direzione. Svolfiamo verso la chiesa: un po' in basso la cattedrale
in stile cinese sormontata dalla sua croce si erge come un'ombra cinese sullo sfondo del
cielo mentre comincia l'alba. E dall'inferno del tempio, con le porte aperte, si infravede il
coro in legno blu tappezzato di stelle illuminato con candele sull'aliare bianco, come se il
sole iradiasse dall'interno della chiesa. Ci fermiamo affascinati e scendiamo dolcemente per
entrare nel santuario. Un giovane prega. Allri arrivano in silenzio, pit ragozzi che ragazze,
circa una dozzina dai 10 ai 30 anni, pib un'anzianissima donna che sicuramente ha vissuto
fanti periodi difficili.
Una ragazza si mette a cantare da solista e |'assemblea risponde; sembrano le litanie dei santi
in cinese. Poi il catechista recita alcune preghiere, a cui gli dlfri rispondono. Un altro canto,
silenzio, poi tutti si segnano e lasciano la chiesa per recarsi alle loro occupazioni. Continuiamo
il nostro viaggio felici di avere scoperto una comunitd cristiana cos viva, accogliente e piena
di speranza. Noi la porteremo nelle nostre preghiere.

Henri de Verbigier
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La casa-famiglia per malati di Aids ha compiuto 25 anni.
Un convegno e un grande libro fotografico celebrano I'anniversario;

ma sempre guardando al futuro

VILLA DEL

PINO:
DA 25 ANNI

COMPAGNI
DI STRADA

Quando si compiono le «nozze d’argen-
to», € piacevole fermarsi un momento a
sfogliare I'album dei ricordi: meglio an-
cora se fotografico e con immagini di un
bravo autore. E il regalo che si & conces-
sa anche Villa del Pino, la casa-famiglia
fondata dai betharramiti a Monteporzio
Catone (Roma) giusto giusto un quarto
di secolo fa.

Era infatti il 16 marzo 1992 quando le
porte dell’ex seminario sui colli romani,
completamente risistemato per il nuo-
vo utilizzo, si aprivano per accogliere
i primi ospiti: malati di Aids che non
avevano piu sostegno familiare né casa.
Iniziava cosi per la prima comunita re-
ligiosa (costituita dai padri Mario Lon-
goni, Giulio Forloni, Anselmo Ghezzi e

I ossociazione il mosaico

fratel Claudio Mantegazza) una vicenda che ha
fatto storia, non solo per gli interessati ma an-
che per la famiglia betharramita tutta nonché
per una schiera foltissima di laici.

Pochi giorni prima, difatti, era stato costituito
il «Mosaico», I'associazione che nel tempo si &
affiancata alle attivita della casa-famiglia costi-
tuendone il braccio per cosi dire «sociale», quel-
lo capace di radunare amici e sostenitori, di or-
ganizzare convegni ed eventi a Nord come a Sud,
di raccogliere fondi, insomma di fiancheggiare
in tutto la vita della struttura romana. E a «Il
Mosaico» — insieme al Centro di comunicazio-
ne dei betharramiti italiani BetAgora — si deve
la stampa del bell’album fotografico «RI-Scatti»,
dedicato appunto al XXV di Villa del Pino.

1l volume grande formato — che é stato presen-
tato nel corso del convegno commemorativo

XXV mosaico
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tenutosi a Roma il 16 marzo scorso e una copia
del quale sara donata a Papa Francesco — rac-
coglie una ricca scelta di immagini riprese dal
fotoreporter internazionale Vittore Buzzi nel
corso di due successivi soggiorni a Montepor-
zio, uno nel 2008 e I'altro nel 2014, oltre alle
foto di due altri autori, Silvia Landi e Andrea
Menozzi. Tutte situazioni di vita, dettagli, scor-
ci e squarci, che documentano senza parole (ma
spesso meglio di qualunque parola) la realta
straordinaria che nel tempo si € costituita in
casa-famiglia.

«Iricordi del passato che affiorano da queste im-
magini — scrive padre Longoni nell'introduzione
— diventano gratitudine, mentre il presente che
celebriamo ¢ ancora pieno di passione e di co-
raggio e il futuro che si apre & ancora piti carico
di promesse e di richieste». In effetti tantissimi
sono stati i cambiamenti e le evoluzioni vissute
da e in Villa del Pino, anche e principalmente

dovute al mutare stesso della malattia da
Hiv e delle sue cure: da un primo periodo
in cui gli ospiti cambiavano di continuo
perché la morte se li portava via media-
mente dopo 6 mesi di permanenza (€ toc-
cato a 57 persone su 89 in tutto) e la casa
sperimentava pesanti e continue agonie,
all’attuale assistenza di persone cui la
moderna medicina garantisce fortuna-
tamente tempi di sopravvivenza molto
pit lunghi e che di conseguenza presen-
tano problemi diversi ma non per questo
meno ardui da affrontare.

Da quasi 3 anni, tra l'altro, la gestione
della casa-famiglia & passata alla coope-
rativa sociale Centro per ’Autonomia,
che ora ne cura tutti gli aspetti sociali e
sanitari, con 'unica condizione di con-
tinuare ad avvalersi della presenza di
una comunita di preti betharramiti. Ma

si tratta del resto soltanto dell’ultima
evoluzione della struttura, che nel tem-
po ha — citando alla rinfusa — promosso
un laboratorio artigianale per l'attivita
degli ospiti piti autosufficienti, creato
un appartamento «di sgancio» per chi
doveva reinserirsi nella societa, concre-
tamente progettato una nuova struttu-
ra per sieropositivi carcerati, fondato
sezioni in Lombardia e Toscana, pro-
mosso campagne di prevenzione nelle
scuole e corsi per operatori, pubblicato
volumi e organizzato convegni di stu-
dio, spettacoli, eventi, ospitato decine
di volontari, accolto emarginati e pro-
fughi stranieri, figliato una fondazione
in Centrafrica... Insomma, una sequen-
za incessante in cui i successi si sono
mescolati ai progetti solo abbozzati, alle
iniziative fatte nascere e poi lasciate

da parte perché non piu adeguate al bisogno:
come accade appunto nella vita di tutti.

La stessa vita che scorre nelle immagini di «Ri-
Scatti». Perché ora, dopo 25 anni, «attese, spe-
ranze, aspettative e preoccupazioni non sono pitt
parole astratte ma realta quotidiane — scrive an-
cora padre Mario Longoni —, sono storie di tutti
igiorni, che hanno i volti delle persone: gli ospiti
ma anche i padri di Bétharram e tutti i volontari
e gli amici. Che questa raccolta di fotografie pos-
sa trasmettere a tutti un lungo caloroso abbrac-
cio, come tra vecchi compagni di viaggio».

Chi desidera ricevere il volume foto-
grafico «Ri-Scatti» puo chiederlo alla
Segreteria del Vicariato italiano, Padri
di Bétharram, via ltalia 4, 20847 Albia-
te (Mb); segreteria.prov@betharram.it.
Offerta libera

XXV mosaico
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CRISTIANI'S KARMA

di ILARIA BERETTA

Fino a tre mesi fa sarebbe parso solo come un
provocante neologismo, invece oggi I'espressio-
ne «Occidentali’s karma» non lascia perplesso
pitt nessuno. La canzone vincitrice all’'ultima
edizione del Festival di Sanremo ha infatti fatto
parlare di sé non solo per il titolo inconsueto e
la melodia orecchiabile: con un testo infarcito di
citazioni letterarie e filosofiche, il brano di Fran-
cesco Gabbani ha scatenato una vera e propria
«caccia» al senso nascosto della melodia, a cui
hanno preso parte critici e cantautori.
Naturalmente I'«Occidentali’s Karma» — fin dal
titolo dal sapore chiaramente spirituale — non
poteva non interpellare anche i cattolici, che si
sono divisi in sostenitori ad libitum della lirica
e detrattori pieni di nostalgia per il Gabbani di
«Amen», canzone dal retroterra decisamente
meno controverso.

Tanto per fare qualche esempio, il cardinale
Gianfranco Ravasi, famoso per i suoi interventi
sull’attualita in 140 caratteri, ha subito affida-
to a un tweet 'apprezzamento per la canzone,

mentre il vescovo di Noto ha persino
deciso di accompagnare alcune liturgie
con le note di «Occidentali’s Karma». Un
prete genovese con un passato da dj ha
preferito invece inciderne una parodia
che mette insieme rosario, Ave Maria
e padre Pio in una sorta di (discutibile)
«formulario» del buon cattolico.

Comungque la si veda (o meglio la si senta),
la canzone di Gabbani scritta insieme al
fratello non ¢ affatto banale. Al di 1a delle
considerazioni musicali, in Occidentali’s
Karma si fa un’analisi — ironica e accatti-
vante — del diffondersi delle pratiche di ri-
cerca della serenita interiore. Il cantautore
stesso in un’intervista ha spiegato che la
canzone € «un pretesto per osservare come
siamo noi uomini moderni e le modalita
con cui cerchiamo conforto nei rituali».
Nel mirino della lirica non ¢ tanto I'indu-
ismo come religione o lo Yoga in quanto
attivita; piti genericamente si sconfessa il
metodo occidentale di assimilazione delle
spiritualita — dalla cristiana a quella india-

na — che oggi rischiano di essere mal com-
prese e dunque banalizzate.

Nel video ufficiale c’e I'incenso e pure I'a-
bito da monaco buddista, ma la ricerca
interiore dell'uvomo d’oggi sembra frenare
velocemente di fronte al bisogno di appa-
rire del mondo contemporaneo. In altre
parole, per i «selfisti anonimi» — ovvero
coloro che si scattano foto a raffica, come li
definisce il cantante — € quasi impossibile
abbandonare I'immagine per arrivare allo
spirituale e in quest’ottica anche pratiche
e simboli religiosi vengono banalizzati, di-
ventano solo parte della scenografia e non
danno pit risposte.

Da un lato, Occidentali’s Karma sugge-
risce quindi che ogni ricerca di senso in
Occidente € sempre piu difficile, a causa
della globalizzazione che sfiducia certez-
ze di fede monolitiche. Si rischia dunque
di inciampare in un sincretismo generato
dal fai-da-te, che mantiene ben poco per-
sino degli spunti originali. Ecco dunque
che in Gabbani il «namasté» indiano di-

venta l'occasione per improvvisare un balletto e
il mantra yogico solo una scusa per darsi un’aria
intellettuale.

Mescolando citazioni della cultura greca (il
«panta rei» del filosofo Eraclito) al «Singing in
the rain» del celebre musical anni Cinquanta,
la canzone rende benissimo questa confusione
contemporanea.

D’altra parte, pero, il brano rivela — in perfetta
linea con le statistiche — che al giorno d’oggi il
desiderio di spiritualita si € tutt’altro che perso,
tanto che per le «lezioni di Nirvana» c’¢ persino
«Buddha in fila indiana».

11 concetto veicolato con leggerezza da Gabbani
¢ in fondo lo stesso sintetizzato da papa France-
sco che, in ben altri termini, ha pit volte messo in
guardia da un cristianesimo praticato fuori dalla
Chiesa e senza sacramenti, che porta a mischia-
re gli stimoli e alla lunga puo far perdere la rotta.
L’unica soluzione possibile &€ dunque quella di col-
tivare a dovere la propria anima per evitare di es-
sere soltanto una «scimmia nuda» — come chiosa
la canzonetta — che si differenza dal primate solo
per l'assenza di pelliccia.

largo ai giovani
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