
PRESENZA BETHARRAMITA
Po

ste
 It

al
ia

ne
 S

pa
 - 

sp
ed

iz
io

ne
 in

 a
bb

on
am

en
to

 p
os

ta
le

 D
L 

35
3/

20
03

 (c
on

v.
 in

 L
. 2

7/
02

/2
00

4 
n°

 4
6)

 A
rt.

,I,
 c

om
m

a 
2,

 D
R 

BA

C
O

N
G

RE
G

A
ZI

O
N

E 
DE

L 
SA

C
RO

 C
U

O
RE

 D
I G

ES
Ù

 D
I B

ÉT
H

A
RR

A
M

 G
EN

N
A

IO
/M

A
RZ

O
 2

01
7

1

DOSSIER:
ETCHÉCOPAR,
LA FORZA 
DEL NUMERO 2



2

San Paolo fugge da Damasco, calato in una cesta. 
Miniatura medievale



di ROBERTO BERETTA

Si dice spesso che il «per sempre» fa paura ai giovani d’oggi.  
Avrebbero timore cioè, i ragazzi, di assumersi impegni durevoli o ad-
dirittura a vita, preferendo esperienze «mordi e fuggi» o comunque il 
reiterare delle relazioni o delle promesse fintantoché dura - poi si vedrà. 
(Detto tra parentesi: se anche fosse vero, come dar loro torto, vista l’a-
pologia della precarietà che in tutte le salse gli abbiamo fatto ingoiare, 
poiché il mercato impone che si debba essere appunto precari, «flessi-
bili», disposti al continuo cambiamento…).
Invece prendere una decisione, imboccare una strada una volta per 
tutte e poi tirare dritto, senza ripensamenti né pentimenti, nell’idea 
pedagogica cattolica («Guai a chi mette mano all’aratro e poi si volge 
indietro») è un’impronta indubbiamente forte e accreditata di valore; lo 
sosteneva anche san Michele: «En avant, avanti sempre!». Ma pure in 
tattica militaresca «tagliarsi i ponti alle spalle» risultava metodo effica-
ce per lanciare la truppa all’assalto, consapevoli tutti che - bene o male 
che andasse - ogni ritirata era comunque preclusa e il futuro doveva per 
forza essere giocato con la faccia rivolta in avanti.
Né si può negare che in ogni esistenza si incontrino punti di non ritor-
no: passati oltre, non sarà più possibile ripensarci. Ed è persino prov-
videnziale che sia così, in modo che gli indugi eccessivi vengano infine 
troncati e si ponga piuttosto ogni energia nel perseguire la scelta com-
piuta, anziché smarrirsi nel rimpianto o nella sterile recriminazione di 
ciò che sarebbe stato se… Però è altrettanto vero che la strada imbocca-
ta prevede poi un’infinità di ulteriori bivii, diramazioni, possibili vie di 
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fuga seguendo le quali è possibile - se non tornare sui propri passi - per 
lo meno deviare sostanzialmente dal cammino che sembrava prefissato 
appunto «per sempre».
E non è detto che ciò costituisca forzatamente un danno. A me, per esem-
pio, è toccato spesso di rivalutare la funzione delle uscite di sicurezza, anzi 
cerco sempre di lasciarmene aperta almeno una, se mi toccasse di sortire 
da una situazione in cui non mi trovo più ad agio. Prendere la porta e 
andarsene, talvolta, non significa abbandonare le proprie responsabilità 
ovvero rinunciare alla lotta; può essere invece un metodo nonviolento 
per tutelare la propria libertà e uscire di scena allorché una scelta, un’ap-
partenenza, un gruppo non ci rappresentino più o rischino di ingabbiarci.
Ci troviamo infatti in un certo senso succubi dell’idea classica per cui la 
perfezione viene rappresentata dalla completezza in tutti i suoi aspetti: di 
tempo (eternità), di spazio (infinità), di dimensioni (grandezza), di forza 
(onnipotenza), e così via. «Sempre» vale dunque di più che «per il mo-
mento». Altre culture non la pensano così, enfatizzando invece il peso del 
silenzio, del ritrarsi, dell’assenza - ma in fondo anche per la sapienza cat-
tolica il qui ed ora del cosiddetto «attimo fuggente» riveste un significato 
profondo, persino teologico, che non sfigura di fronte all’infinito.
Indubbiamente la fedeltà vita natural durante postula sacrificio e co-
stanza e mantenere i patti costi quel che costi è segno di equilibrio e di 
maturità. Però la libertà richiede talvolta (talvolta!) di fuggire, perché 
le strutture comunque imprigionano. Imboccare l’uscita di sicurez-
za può essere dunque una decisione coraggiosa, non tanto per trarsi 
egoisticamente d’impaccio quanto per salvaguardare la propria digni-
tà dalle imposizioni di un ambiente soffocante - tante volte lo sono 
anche quelli ecclesiali - e accettando di affrontare tutte le incertezze e 



pagare i costi di una nuova indipendenza. 
Forse quest’attitudine al defilarsi è sottovalutata nell’immaginario cri-
stiano, anche se nel Vangelo se ne trova più di un saggio: «Se qualcu-
no poi non vi accoglierà e non darà ascolto alle vostre parole, uscite 
da quella casa o da quella città e scuotete la polvere dai vostri piedi»…  
Il mondo è grande e persino un rifiuto o un abbandono, addirittura un 
fallimento possono tramutarsi in occasioni utili per imboccare percorsi 
diversi e altrettanto o più produttivi.
Così stimo coloro che sanno sottrarsi non per vigliaccheria bensì - al 
contrario - perché considerano completato il proprio ruolo, oppure non 
vogliono opprimere una loro creatura con una presenza eccessiva e sof-
focante, o ancora perché cercano inedite avventure in cui rivitalizzare la 
loro creatività, o per ribellione nei confronti di un sospetto consenso di 
massa. Uscire di scena del resto non è quasi mai atto banale, presuppone 
un’autonomia di pensiero e la capacità di assumersi nuove responsabilità 
in proprio, magari in completa solitudine e incomprensione.
Tornando alla strategia militare, la saggezza popolare sa come «il sol-
dato che fugge è buono per un’altra volta»: inutile cioè, anzi dannoso 
insistere, accanirsi, intestardirsi quando l’attacco è fallito; più saggio 
arretrare per riorganizzare lo schieramento e il pensiero, così da non 
trasformare una ritirata in rotta irreparabile. Ovviamente occorre saper 
discernere (arte difficile!) quando val la pena di resistere e quando inve-
ce è necessario indietreggiare; tuttavia resta indubbio che un’apparente 
ritirata può costituire la premessa per la successiva vittoria, o se non 
altro per non portare la sconfitta sino alle più disastrose conseguenze.
Bach, Houdini e il Conte di Montecristo lo sapevano: anche la fuga può 
essere un’arte nobile e necessaria.

editoriale



6

ELOGIO
DELLA RUOTA DI SCORTA

Carissimi amici,
oggi desidero parlarvi della ruota di scorta. Certo in Italia è ormai raro vedere qualcuno cambiare 
una ruota sul ciglio della strada. Ma da noi non è cosi. La ruota di scorta è ancora fondamentale. 
Alcuni anni fa mi è capitato di essere al confine col Camerun, a più di 100 km da Niem, su una 
pista che andava bene per le biciclette e nello stesso posto ho fatto due forature… 
Però non è il momento di parlare delle mie avventure ma, appunto, dell’importanza, per ciascuno di 
noi, di avere una ruota di scorta. La prima ruota di scorta che mi viene in mente, oltre al Buon Dio 
naturalmente, sono i nostri genitori. Pensiamo un attimo, e magari anche un po’ di più, a quello che 
hanno fatto e che tuttora fanno per noi. Sono sicuro che la prima cosa che ci viene in mente è dire 
loro un grande grazie. Forse non hanno fatto tante scuole, non sono andati all’università, ma ci hanno 
donato e ci donano sempre tutto quello che hanno, non solo materialmente ma soprattutto col cuore.
Il mio invito è di ricordare con un sorriso, una preghiera i nostri genitori che sono già in Paradiso 
e di custodire con tanta tenerezza quelli che ci stanno accompagnando ancora. E vero, talvolta 
ci danno un po’ di preoccupazione per la loro salute. Ma non manchi loro la nostra tenerezza, il 
nostro amore: un sorriso più grande, un bacio, un abbraccio più lungo, più amorevole del solito, 
qualche momento in più passato in loro compagnia…
Naturalmente per me, voi siete la mia ruota di scorta, da tanti anni, in fondo dai tempi dell’oratorio: 
i gruppi giovanili della parrocchia, il campeggio, la mitica Corale «Perosi», gli «Azzurri», il Gruppo 
Missionario… E adesso c’è il gruppo What’sapp «Amici di Titti». Vi confesso che quando arrivo in 
città, se la connessione Internet è attiva, è la prima cosa che guardo, prima ancora della posta.  
Certo ogni tanto c’è qualche frase o qualche foto un po’ «colorita» ma da qui si avverte, si vede, anche 
solo attraverso il telefono, che esiste un legame fortissimo, il desiderio, la bellezza e la gioia di stare 
insieme. Un’altra importante ruota di scorta sono i miei confratelli con i quali cerchiamo di fare del 
nostro meglio, al servizio del Vangelo prima di tutto. Anche noi, sia pure con fatica, cerchiamo di 
creare delle occasioni per ritrovarci tutti insieme, magari poche ore ma che ci fanno stare bene e 
ci danno la forza e talvolta il coraggio e anche un po’ di salutare incoscienza nelle decisioni da 



prendere per andare avanti. Il nostro vantaggio è quello di ragionare col cuore più che con la testa 
e di fidarci della Provvidenza. Scusatemi se forse esagero, ma questo è il nostro “plus” rispetto a 
tante Ong che svolgono il loro lavoro accanto a noi.
E poi c’è la nostra gente. Per me sono una ruota di scorta immensa. Dovreste venire a fare un 
salto da queste parti, servirebbe più di mille foto o di mille discorsi. Io sono sempre meravigliato 
(e qualche volta mi commuovo anche) di come, nonostante le povertà di tutti i tipi con le quali si 
devono confrontare ogni giorno, abbiano sempre il tempo per un sorriso, un saluto caloroso: una 
mamma che sul far della sera torna dai campi col suo catino pieno di manioca sulla testa per il 
frugale pasto serale di tutta la famiglia; una vedova che ti chiede una mano per rifare il tetto di 
paglia della sua casetta spazzato via dalla pioggia o dal vento, un malato che - magari dopo un 
mese - ti manda un po’ di banane o qualche frittella come segno di ringraziamento...
In fondo è soprattutto per loro che è nato il «Progetto Isa» in ricordo della mia cara sorella.  
Ricordatela nelle vostre preghiere. Finalmente i primi container, partiti dalI’Italia a fine luglio sono 
arrivati, e contengono i pezzi per continuare la costruzione della nuova sala operatoria dell’ospe-
dale di Niem. Il mio augurio è che Gesù vi dia la grazia, il coraggio e la perseveranza di avere 
sempre uno spirito da «ruota di scorta»: nelle vostre famiglie, nel vostro lavoro, in parrocchia e 
ovunque voi siate. E non solo un semplice «ruotino» ma una ruota di scorta che, anche quando 
é un po' sgonfia, cerca sempre di di dare il meglio di se stessa, senza chiedere nulla in cambio: 
piena di misericordia, capace di perdonare, capace di portare un po’ di gioia, di allegria e di 
solidarietà a chi ci sta intorno ma anche a chi è un po’ più lontano.

padre Tiziano Pozzi Niem (Centrafrica)

lettere a presenza
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di CHIARA ZAPPA*

La missione oggi: sfide e nuove prospettive. 
È un tema enorme, e per affrontarlo partia-
mo dai dati. Un fatto evidente a tutti noi:  
il numero dei missionari nel mondo diminu-
isce. Ce ne accorgiamo dalla nostra esperien-
za quotidiana ma anche i dati confermano 
quest’impressione. 
Secondo la Fondazione Missio, l’organismo 
della Cei nato per sostenere la dimensione 
missionaria della nostra Chiesa, i missionari 
italiani nel mondo, fra sacerdoti, suore e laici 
consacrati, sono circa ottomila. Erano dieci-
mila solo due anni fa e il calo è costante sin 
dagli anni Novanta, quando si toccò il record 
di 20 mila presenze di missionari italiani all’e-
stero. I numeri attuali invece sono più o meno 
quelli degli anni Quaranta del secolo scorso.
La «crisi» non riguarda solo istituti e congre-
gazioni missionarie. Anche l’esperienza dei 
fidei donum italiani (i sacerdoti diocesani che 

vanno in missione) si è molto ridimen-
sionata: da 1.052 nel 1999 sono scesi 
oggi a 407. Un altro dato significati-
vo: l’età media dei nostri missionari e 
missionarie si è innalzata con il tempo: 
oggi è di 63 anni. Anche i betharramiti 
in missione risultano nati dal 1934 al 
1962.
Siamo di fronte a un ciclo che pare 
chiudersi, che in sé è un momento di 
trasformazione che senz’altro apre 
nuove prospettive, un cambiamen-
to: sta a noi intuire in che direzione 
muoverci. Prima di tutto, potremmo 
chiederci il senso della missione oggi, 
dato anche il calo di vocazioni e più in 
generale di credenti in Europa e in Ita-
lia. Ha senso fare missione se noi stessi 
siamo poco credenti?
Per provare a rispondere cominciamo 
di nuovo a osservare i dati del presen-
te. Se guardiamo alla fisionomia di 

IL MONDO CAMBIA. 

E LA MISSIONE?

I missionari italiani diminuiscono e invecchiano, i migranti ci portano 
in casa altre religioni, il clero straniero assume responsabilità 
sempre più alte nella Chiesa… E noi? 
Anche l’annuncio del Vangelo deve adeguarsi ai tempi nuovi.



congregazioni e istituti missionari oggi 
ci accorgiamo di un fatto evidente, che 
è confermato dai dati ma che è visi-
bile già a occhio nudo: il rapporto fra 
italiani e membri di altri Paesi si è in-
vertito. Nei nostri istituti missionari ci 
sono un sacco di missionari stranieri.  
Qualche esempio: oggi su tremila mis-
sionari salesiani la maggior parte è di 
origine asiatica, gli italiani sono 600. 
Le Missionarie dell’Immacolata sono 
in maggioranza indiane. I religiosi 
comboniani nel mondo sono 1.801 di 
44 diverse nazionalità. E questa è un’e-
sperienza comune.
Le conseguenze non sono poche. Per 
esempio si sviluppa un’apertura in-
terculturale notevole; già in semina-
rio questi giovani di varie nazionalità 
sperimentano il confronto con varie 
culture diverse. Immersione in un con-
testo nuovo, palestra per la missione.  

La quale sperimenta meccanismi nuovi: un in-
diano o uno del Myanmar può andare in mis-
sione in Africa o in America Latina, portando 
uno sguardo che non è più quello europeo e 
a volte per certi versi "coloniale", o percepito 
localmente come tale. Anche per l’incultura-
zione del messaggio evangelico ci sono pro-
spettive nuove, perché un missionario asiatico 
può andare a fare il primo annuncio in un altro 
Paese del suo continente, con sensibilità più 
prossime a quelle del suo popolo di missione.
Ma ci sono effetti anche dal punto di vista pra-
tico: un esempio molto concreto è l’assenza di 
supporto economico legato al missionario oc-
cidentale, che ha sempre un forte giro di cono-
scenze e di sostegno; quindi bisogna ripensare 
all’essenziale. Ma la missione è costruire opere 
con risorse che vengono da altrove?
Questa riflessione è rafforzata da un altro 
fatto: la guida degli istituti missionari, come 
quella degli ordini religiosi più in generale, si 
sta spostando sempre più a sud.

primo piano
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UN CONVEGNO E DUE MOSTRE
PER I 30 ANNI DI NIEM

Il testo che pubblichiamo in queste pagine è la relazione principale del convegno 
betharramita che si è tenuto a Lissone il 3 e 4 dicembre scorso, in occasione del 
30° di fondazione della missione centrafricana di Bouar e Niem. La giornata ha 
cumulato anche l’ormai tradizionale «festa degli auguri» offerta ai parenti dei religiosi 
betarramiti italiani, che hanno partecipato in un centinaio al pranzo comune, e 
ha visto svolgersi una tavola rotonda con le testimonianze di alcuni volontari laici 
delle missioni betharramite nonché - il giorno seguente - la messa celebrata dai due 
sacerdoti cappuccini che hanno preceduto i preti del Sacro Cuore a Niem.
Ma non basta. Il trentennale della missione africana è stato celebrato anche con due 
grandi mostre fotografiche, dovute entrambe all’arte del fotoreporter internazionale Vittore 
Buzzi - che nella primavera scorsa ha compiuto un lungo tour in Centrafrica - e organizzate 
dal centro di comunicazione BetAgorà. La prima, «Al cuore nero del mondo», è stata 
aperta per oltre un mese nella prestigiosa sede del Centro San Fedele di Milano, a due 
passi dal Duomo e dalla Scala, ed ha avuto l’onore di essere visitata - tra l’altro - anche 
da un premio Nobel per la pace, l’avvocato tunisino Abdelaziz Essid. La seconda, 
intitolata «Ri-scatti», è stata allestita invece nella parrocchia Sacro Cuore di Lissone e come 
da tradizione ha ospitato i 350 alunni di tutte le classi della vicina scuola elementare.
Infine il Gruppo Missionario lissonese ha voluto impegnarsi in un ulteriore sforzo: la 
vendita in piazza di artistiche acqueforti, donate dall’artista veronese Carla Venturi allo 
scopo di sostenere il «Progetto Isa», ovvero la costruzione della nuova sala operatoria 
dell’ospedale di Niem dove lavora come medico padre Tiziano Pozzi; Isa è appunto la 
sorella di padre Titti ed è scomparsa ancora giovane l’anno scorso.



Ha fatto notizia la scelta di un vene-
zuelano, padre Arturo Sosa Abascal, 
come nuovo superiore generale della 
Compagnia di Gesù: nella loro sto-
ria, mai prima d’ora i Gesuiti avevano 
avuto un «Papa nero» extraeuropeo.  
Ma si tratta di un fenomeno più genera-
le che riguarda da vicino tutte le realtà 
della Chiesa e anche quelle missionarie. 
Gli stessi betharramiti hanno da 12 anni 
un superiore generale argentino…
Se anche i superiori degli Istituti mis-
sionari sono sempre più spesso prove-
nienti dal cosiddetto Sud del mondo, 
questo porterà uno stile diverso di fare 
missione? Siamo di fronte davvero a 
un passaggio culturale, magari perfino 
teologico, nel senso che la dimestichez-
za con un certo ambito geoculturale 
sicuramente influenza lo sguardo, lo 
stile di ogni persona e quindi anche le 
sensibilità che un religioso porta con 
sé. Dunque - fermi restando natural-
mente i "fondamentali" della dottrina 
cristiana e della missione - ne deriva 
anche un’enfasi diversa sulle priorità 
dell’azione missionaria, con la tendenza 
a passare dalla missione come svilup-
po economico-sociale allo scambio tra 
culture, fondamentale per agire in terre 
lontane (ma anche qui in Europa) sulle 
nuove sfide del presente, che spesso ri-
guardano conflitti su base religiosa, cul-

turale-etnica. L’azione potrà concentrarsi sul 
creare contesti sociali di maggiore concordia e 
giustizia. Quindi l’«ad gentes» resta, ma con 
un taglio diverso, decisamente meno eurocen-
trico, meno puntato sulle strutture (anche per 
carenza di mezzi, ma non solo).
Le distinzioni fra "centro" e "periferia" sono 
completamente da ridisegnare (vedi la scel-
ta di Papa Francesco di aprire, durante il  
Giubileo della misericordia, le Porte della mi-
sericordia in tutto il mondo: non una decisio-
ne di comodità ma una scelta che ha altissimo 
valore). Il volto della «missio ad gentes» è già 
cambiato: è sempre più internazionale, reci-
proco, multidirezionale.
Vorrei però fare una precisazione sul futuro, 
a partire da un fattore che possiamo osserva-
re dai dati, anche in questi Paesi di più nuova 
evangelizzazione. La prospettiva di missiona-
ri stranieri che rimpiazzano quelli occidentali 
non può essere a lungo termine. Infatti, se 
fino a poco tempo fa le vocazioni nelle giovani 
Chiese, in Africa e Asia soprattutto, riusciva-
no a riempire i vuoti nei nostri istituti missio-
nari, oggi si assiste anche qui a una leggera 
inversione di tendenza.
L’ultimo Annuario Statistico vaticano (ag-
giornato al 31 dicembre 2014) segnala che 
il numero dei seminaristi nel mondo ha co-
minciato a diminuire, e non solo in Europa 
e nell’America del Nord. Erano 120.616 nel 
2011 - anno del massimo storico -, sono scesi 
a 116.939 nel 2014. Anche in Africa crescono 
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Operatore pastorale a Niem, in Centrafrica (foto V. Buzzi)
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percentualmente meno rispetto al numero di 
battezzati (e ai tassi di crescita demografica). 
Drastico è il calo in America Latina, dove in 
soli dieci anni i seminaristi sono diminuiti del 
17%. Quindi in prospettiva, se è vero che a li-
vello globale la Chiesa cresce e questo già ha 
cambiato il volto della missione, non è detto 
che crescano i sacerdoti.
Sono dati che fanno riflettere sul volto della 
Chiesa di domani: se questa tendenza dovesse 
proseguire si prepara un futuro con più fedeli 
ma meno preti. Una sfida che non può non in-
cidere anche sulla fisionomia della missione:  
il cui volto dovrà essere necessariamente meno 
clericale rispetto al passato. Questo dice mol-
to anche a noi laici. Anche perché da tempo le 
Chiese locali sono state chiamate a contribuire 
alla missione: proprio il loro coinvolgimento, 
in particolare delle diocesi, nella sfida della 
missione, era l’intuizione alla base della cre-
azione della Pontificia Unione Missionaria ad 
opera del beato Paolo Manna del Pime.
Non a caso, al nuovo Dicastero per i laici at-
tivo dal 1° settembre 2016 il Papa ha affida-
to anche il compito di «animare e incorag-
giare la promozione della vocazione e della 
missione dei laici nella Chiesa e nel mondo, 
come singoli, coniugati o no, e come mem-
bri di associazioni, movimenti, comunità, 
con particolare attenzione alla missione di 
animare e perfezionare le realtà temporali».  
Quindi Chiese locali, con i laici, in prima fila.
Ma qual è il volto delle Chiese locali? Anche 

questo tema ci riporta alla riflessione 
sul cambiamento di prospettiva Nord-
Sud. «Ormai da tempo si è entrati in 
una nuova epoca della missione, dove 
la distinzione tra Chiese del Nord che 
inviano e Chiese del Sud che accolgono, 
risulta inadeguata» si legge nel rappor-
to della Fondazione Missio «Missione 
Italia: preti stranieri nelle diocesi del 
nostro Paese». La ricerca aggiunge un 
tassello importante allo scenario attua-
le: oggi ci sono più sacerdoti stranieri 
impegnati nelle parrocchie italiane che 
missionari fidei donum nel mondo; 
sono 1.690 i primi e 407 i secondi.
La presenza di preti stranieri in Ita-
lia è senza dubbio una ricchezza.  
Grazie a loro, «la missione conosce 
oggi un movimento pluridirezionale e 
la cooperazione missionaria non può 
prescindere dalla comunione autentica 
fra le Chiese», sottolinea la Fondazione 
Missio, affermando che «la strada del-
lo scambio dei doni e dei carismi, ricca 
di prospettive nuove, appare quella più 
idonea per la missione di una Chiesa 
che, in un mondo globalizzato, accetta 
le sfide che da esso provengono». 
Ma anche i laici stranieri cristiani sono 
una ricchezza, con la loro fede a volte 
più fresca, le loro tradizioni che possono 
rivitalizzare le nostre e a volte affiancar 
visi Pensiamo alle comunità di cristiani 



stranieri che vivono a Milano: i filippini 
(con tradizioni vistose, come quella del 
Santo Niño de Cebu), i sudamericani, i 
cristiani copti che sono tanti e stanno 
crescendo: questo è molto interessante 
Tra l’altro i cristiani arabi ci avvicinano 
alle tematiche dei Paesi d’origine, oggi 
di forte attualità e che spesso fatichiamo 
a comprendere. Pensate che bello avere 
dei cristiani copti che fanno un incontro 
in parrocchia e raccontano la vita dei 
cristiani in Egitto, per esempio…
Se le cappellanie etniche sono spesso vi-
vaci, in generale c’è però purtroppo poca 
propensione a includere questi stranieri 
(e da parte loro a includersi) nelle co-
munità locali. Per varie ragioni: senso 
di appartenenza specifico alla propria 
comunità e necessità di coltivare la pro-
pria cultura, ma anche chiusura e diffi-
denza da parte delle parrocchie. Quindi 
si richiede un’apertura missionaria ver-
so queste persone e da parte loro verso 

di noi. Pensiamo a piccole cose: ad esempio 
un’accoglienza maggiore verso le badanti pro-
venienti da Paesi cristiani che portano a volte 
con sé una fede forte, che sanno manifestare 
nella quotidianità e che ci può rinfrescare la 
memoria su valori importanti. Senza contare 
che la partecipazione ai riti di altre confessioni 
cristiane è occasione di ecumenismo.
Un passo ulteriore. Il cenno alle comunità 
straniere in Italia ci porta a un altro fenomeno 
epocale: la sfida delle migrazioni, che apre un 
nuovo scenario. Molta missione, anche intesa 
come prima evangelizzazione, oggi ci ha rag-
giunti qui. Quello che si chiamava una volta il 
"Terzo mondo" oggi è anche sotto casa nostra.
Gli Istituti missionari si sono posti fortemen-
te una domanda in questi anni: dobbiamo 
includere l’accoglienza, l’integrazione e il dia-
logo con i migranti tra le attività a tutti gli ef-
fetti «missionarie»? In molti stanno rispon-
dendo di sì, e su questo influisce la spinta di 
Papa Francesco. L’«ad gentes» non è più solo 
lontano, non più solo «ad extra»…

primo piano
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La sfida posta dagli immigrati anche alla  
Chiesa italiana (e a i gruppi missionari...) è 
notevole. Purtroppo vedo sui social media 
molti cristiani scatenarsi con una violenza 
inaudita contro i migranti. Noi non possia-
mo, come credenti, cedere a questi atteggia-
menti! Anche se alcune preoccupazioni sono 
lecite e a volte c’è paura, Gesù e anche i pon-
tefici, non certo solo Francesco, ci hanno ri-
petuto che non possiamo avere paura. Questa 
è uno dei fronti su cui ci è richiesto coraggio, 
lucidità ma anche rettitudine nel ricercare 
soluzioni sostenibili, ricordandoci di mettere 
sempre e comunque l’uomo al primo posto. 
Teniamo alta la guardia verso questo imbar-
barimento generale.
Tutti questi temi richiamano la necessità di 
trasformazione e di ripensamento degli stru-
menti e delle forme della missione stessa.  
Una trasformazione che passa necessaria-
mente attraverso un maggiore protagoni-
smo dei laici. Come dovrebbero evolvere, per 
esempio, i gruppi missionari? Come coinvol-
gere i giovani nel rilanciare le missioni, nel 
promuoverle qui, nel realizzarle qui e altro-
ve? I giovani hanno voglia di darsi una mos-
sa, anche di partire (oggi è anche più facile di 
una volta), di andare a vedere con i propri oc-
chi l’altrove, magari per ritrovarlo qui. Resta 
fondamentale affiancare questa tendenza ad 
allargare gli orizzonti; io stessa ricordo la mia 
prima esperienza in Brasile presso il bethar-
ramita padre Aurelio Riva, da giovane gior-

nalista precaria: mi aiutò a capire che 
cosa vuole dire davvero la precarietà.
E poi occorre avere nuove idee per 
comunicare il messaggio, anche at-
traverso strumenti come i social me-
dia; i gruppi missionari devono essere 
sui social, usare i nuovi linguaggi… 
Ma le modalità possono essere mille.  
Quindi chiudo lasciando una direttiva 
fornitaci dal Papa, che fin dall’inizio 
del pontificato ha invitato tutti, laici e 
sacerdoti, a «crescere in passione evan-
gelizzatrice». Francesco ha sottolinea-
to l’urgenza di creare nuovi modelli, a 
partire da quello di una «Chiesa in usci-
ta» formata da ogni singolo credente.  
Lo scorso dicembre alla Congregazio-
ne per l’Evangelizzazione dei Popoli, 
il Papa ha detto: «In questa fase della 
storia non serve una semplice ammini-
strazione della realtà esistente. 
Costituiamoci in tutte le regioni della 
terra in uno stato permanente di mis-
sione». E ancora: «L’andare, cioè il 
movimento, è insito nel battesimo, e 
i suoi confini sono quelli del mondo. 
Perciò continuate ad impegnarvi af-
finché lo spirito della missio ad gentes 
animi il cammino della Chiesa, ed essa 
sappia sempre ascoltare il grido dei 
poveri e dei lontani, incontrare tutti e 
annunciare la gioia del Vangelo».

*giornalista, «Mondo e Missione»



Sotto lo slogan «Eccoci, senza indugio, 
senza calcoli per amore della tua missio-
ne» nell’ottobre scorso 100 giovani laici 
Gruppo Fvd (Fiat Voluntas Dei) dei be-
tharramiti del Paraguay hanno realizzate 
una grande missione popolare a La Col-
mena, città a 140 km dalla capitale Asun-
ción. A La Colmeña i religiosi betharrami-
ti, sotto la responsabilità di padre Osvaldo 
Caniza, seguono 29 cappelle; in nove di 
esse si è svolta la missione. «Sono state 

giornate ricche di esperienze e di emozioni che 
hanno riempito il cuore di un amore indescrivi-
bile», testimonia uno dei partecipanti. L’inizia-
tiva prevedeva la visita alle famiglie, laboratori 
educativi per giovani e bambini, la preghiera e 
la messa in ciascuna comunità. «Abbiamo avuto 
l’opportunità di sperimentare e trasmettere agli 
altri che la felicità non dipende da cose materiali, 
ma dall’amore che si può trovare in Dio - spiega 
un altro dei giovani -. Essere in contatto con le 
persone e ascoltare le loro storie, le loro difficoltà 

Brevi notizie dal "mondo betharramita". 
Per saperne di più e restare aggiornati, consigliamo di visita-
re il sito internet internazionale www.betharram.net e quello  
italiano www. betharram.it (dove ogni giorno appaiono le news 
della congregazione)

1000 RAGAZZI IN 
MISSIONE SPECIALE
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e debolezze, nonché le loro gioie e i successi, ci 
rafforza nella convinzione che siamo in grado di 
aiutare Gesù a entrare in molti cuori, se ci lascia-
mo utilizzare come semplici strumenti».
Il lavoro è stato impegnativo, anche perché 
è stato preparato da vari mesi di incontri di 
formazione e da visite preliminari; al ter-
mine dell’esperienza i membri del Gruppo 
Fvd hanno anche avuto modo di compiere 
una verifica meditativa sui giorni passati a  
La Colmeña. Particolare curioso: durante la 
presenza dei missionari è caduta una provvi-
denziale pioggia, dopo un lungo periodo di sic-
cità che aveva colpito i produttori della zona…  
E anche questo è stato un bel segno.
Volontari dell’accoglienza
Momento di verifica pure per l’équipe di laici 
e religiosi che da due anni gestisce il rinnovato 
«Accueil Notre Dame» di Bétharram: la casa 
d’ospitalità attrezzata per accogliere gruppi 
di pellegrini che vengono al santuario, oppu-
re alla vicina Lourdes o ancora percorrono 
il ramo del Cammino di Santiago che passa 
proprio da Bétharram.  Al di là dei risultati 
materiali, è evidente la soddisfazione per l’e-
sperienza di condividere la stessa missione tra 
laici e religiosi, vocazioni diverse ma comple-
mentari: «Ci si sente la stessa famiglia», è il 
commento ricorrente. Infatti l’équipe condivi-
de sia i momenti di preghiera, sia i pasti: «Ma 
sottolineiamo il rispetto che ciascuno ha per 
gli spazi personali altrui». 
I tempi sono scanditi dalle necessità degli ospi-

ti. Per esempio, i pellegrini di Santiago 
arrivano nel pomeriggio intorno alle 16 
e hanno bisogno di riposarsi, oltre che di 
fare il bucato, prima di cena: che possono 
consumare sia nella comunità dei padri, 
sia nei ristoranti della zona. Le famiglie 
o i singoli che si fermano per più giorni 
invece hanno scelto Bétharram per ra-
gioni di risparmio, ma non solo; alcuni 
vogliono un periodo di silenzio, altri in-
vece hanno bisogno di contatto umano 
e ascolto: i laici sono sempre presenti e 
attenti alle varie esigenze. Nel 2016 l’Ac-
cueil ha ospitato anche i giovani bethar-
ramiti della Sessione internazionale pri-
ma di pronunciare i voti perpetui. 
Più «internazionali» da 15 anni
Un bilancio di 15 anni. Era il 2001 quan-
do padre Francesco Radaelli, allora supe-
riore generale, decideva di dare maggiore 
importanza alla formazione iniziale dei 
futuri religiosi anche con una sessione 
intensiva per i giovani che si preparano a 
emettere i voti perpetui. 
Così ogni due anni circa è stata organiz-
zata a Bétharram una Sessione interna-
zionale (in tutto sono state finora 9) e 
dall’inizio all’edizione dell’estate 2016 
vi sono passati ben 106 giovani delle tre 
Regioni betharramite: circa un terzo dei 
membri di tutta la congregazione (36 
della Regione san Michele, 30 della Re-
gione Etchécopar, 40 della Regione san-



ta Miriam), anche se in seguito 19 parte-
cipanti hanno lasciato l’istituto. Anche i 
sacerdoti formatori sono di varie prove-
nienze ed età; la lingua franca è l’inglese.
Le prime sessioni erano suddivise in 
due parti: la prima in Terra Santa (Bet-
lemme e Nazareth) e la seconda a Bé-
tharram. Ma le difficoltà per ottenere 
il visto per Israele da parte di alcuni 
fratelli, il carattere più turistico dei luo-
ghi santi che era un impedimento per 
approfondire gli obiettivi, l’esigenza di 
viaggi che faceva lievitare i costi hanno 
portato, a partire dal 2009, a concen-
trarsi solo sulla casa madre in Francia. 
Gli obiettivi invece sono sempre i me-
desimi: offrire ai giovani aspiranti un 
tempo forte di spiritualità che renda 
più solida l’identità e il senso di appar-
tenenza betharramita; approfondire la 
conoscenza del fondatore (ogni gior-
no si legge e si medita una sua lettera); 
fare un’esperienza di interculturalità 
conoscendosi e rispettandosi nelle dif-
ferenze; studiare la Regola di Vita, esa-
minando anche alcuni casi concreti.  
«Le sessioni hanno contribuito senza 
dubbio a un maggior approfondimento 
della nostra spiritualità e della nostra 
missione, che mancava in alcune realtà 
più recenti - sottolinea il superiore ge-
nerale padre Gaspar, che ha partecipato 
a tutte -. Inoltre hanno permesso il rap-

porto tra religiosi di culture differenti, stabi-
lendo legami di amicizia indispensabili in una 
congregazione internazionale come la nostra. 
Si tratta di un’esperienza molto preziosa».
Nuove chiese tra i Tamil 
Con la fondazione canonica di Tiptur (nello Stato 
di Karnataka) all’inizio dell’anno e il riconosci-
mento della comunità ad Adigundanahally (nei 
dintorni di Bangalore), il 2016 è stato un anno 
fecondo per il Vicariato dell’India; ora sono tre 
le comunità betharramite che svolgono attività 
pastorali in India.
La piccola parrocchia di St. Joseph ad Adigun-
danahally, al confine con lo stato del Tamil 
Nadu (la metà dei cristiani locali sono punto di 
origine Tamil, anche se nella liturgia usano la 
lingua kannada), fa parte del mondo betharra-
mita fin dal 2010, quando un religioso figlio di 
san Michele vi ha fatto ingresso come parroco, 
ma ora è stata riconosciuta ufficialmente come 
comunità del Sacro Cuore. In 6 anni la parroc-
chia - non molto ambita dai preti diocesani - è 
cresciuta e i religiosi hanno costruito buoni 
rapporti con due comunità di suore e una vi-
cina casa di formazione dei gesuiti. St. Joseph 
è stato inoltre un centro per l’esperienza pa-
storale di seminaristi e novizi della comunità 
di Shobhana Shaakha, che ha sempre dato una 
mano nelle attività più impegnative.
Il vescovo aveva chiesto tra l’altro di costruire una 
nuova chiesa (ora quasi ultimata) a St. Joseph 
per la cura pastorale di un vicino centro urba-
no in via di espansione, una casa parrocchiale a  
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St. Anthony di Yadavanahally, succursale della 
parrocchia, e infine di fare della stessa St. Antho-
ny una nuova parrocchia; ora padre Enakius è il 
nuovo parroco di St. Joseph e padre Rojo quello 
di St. Anthony (oltre che superiore della nuova 
comunità formata dalle due residenze). Con i 
due religiosi lavorano padre George Anthony e 
un seminarista; e così, le parrocchie che una vol-
ta erano in un angolo dimenticato della diocesi, 
oggi sono guardate con una certa invidia…
Per i bambini soldato
Nuovo progetto per i missionari italiani in 
Centrafrica. Si tratta di un’iniziativa per favo-
rire il reinserimento sociale e lavorativo dei 
bambini assoldati dagli «anti-balaka», i grup-
pi di difesa spontanea e popolare che durante 
la guerra civile sono sorti per contrastare le 
milizie islamiche dette «seleka». 
«Quando i ribelli arrivavano al villaggio - rac-
conta padre Beniamino Gusmeroli, parroco a 
Bouar e responsabile della Caritas diocesana -  
i ragazzi si rifugiavano in accampamenti di pe-
riferia e lì si davano da fare portando acqua e le-
gna, preparando da mangiare, cercando radici 
e foglie con cui fare amuleti. I più grandi erano 
mandati invece a spiare i movimenti dei seleka 
e da 15 anni in su avevano in dotazione armi 
e partecipavano alle imboscate».  Ora l’Unicef 
ha chiesto una mano alla congregazione del Sa-
cro Cuore per dare un futuro a questi ragazzi:  
«Abbiamo costituito un team di persone (spes-
so mamme) che hanno il compito di seguire i 
giovani, trovar loro una sistemazione e inse-
gnare una professione. Proponiamo lavori da 

contadino, allevatore e meccanico ma 
anche sarta, barista o fabbricante di 
sapone: ognuno sceglie la sua strada e 
frequenta un tirocinio “a bottega”, supe-
rato il quale può proseguire l’attività in 
autonomia ma sempre sostenuto dalla 
missione». Oggi sono 150 i ragazzi che 
seguono tale percorso; «Ma la sfida più 
grande - conclude Beniamino - è con-
frontarsi con l’odio che hanno negli oc-
chi mentre raccontano la loro storia».
Un religioso «cameriere» 
A servizio: di nome e di fatto. Non si 
è accontentato delle parole padre Car-
lino Sosio, betharramita in forza alla 
parrocchia di Lissone: nei mesi scorsi 
il religioso ha fatto volontariato presso 
l’associazione Fratelli di S. Francesco a 
Milano, aiutando a distribuire la cena 
gratuita a circa 500 poveri ogni giorno. 
Le persone che frequentano la mensa 
sono extracomunitari o persone senza 
fissa dimora, ma anche pensionati, fa-
miglie e lavoratori che faticano ad arri-
vare a fine mese. Inoltre chi si presenta 
ha la necessità di trovare simpatia, ri-
spetto e calore umano che spesso non 
ha ricevuto altrove. «Questo servizio 
mi è certo costato sacrificio - confessa 
il protagonista -, ma l’accoglienza e la 
gratitudine delle persone bisognose mi 
hanno fatto tanto bene. Il gesto di offri-
re un aiuto si è tramutato in un’infinita 
ricchezza».
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L'IMPORTANZA DI ESSERE «SECONDO»

Non sono pochi, nella storia della Chiesa (ma anche spesso nella vita sociale), i 
gruppi che hanno avuto bisogno di un «secondo fondatore»: il primo infatti ha il 
merito di aver promosso l’idea, lanciato un’intuizione, creato il carisma, ma senza 
avere poi il tempo o la capacità di sistematizzarli in un organico complesso capace 
di resistere nel tempo; il secondo invece ha raccolto lo spunto e gli ha dato ordine 
con un’organizzazione, una serie di regole, una struttura solida. 
Lo stesso cristianesimo è sospettato di aver seguito tale trafila: Gesù Cristo infatti 
l’ha fondato con il suo messaggio ideale forte e universale, ma sarebbe poi stato 
soprattutto san Paolo a stabilire le categorie fondamentali (ebraiche e greche) in 
cui esso si è incarnato e che hanno determinato in modo indelebile lo sviluppo 
della Chiesa, tanto che qualcuno l’ha provocatoriamente definito «l’inventore del 
cristianesimo». Vera o falsa che sia questa teoria, con maggior sicurezza possiamo 
dire che qualcosa del genere è accaduto ai preti del Sacro Cuore di Bétharram. Infatti 
alla morte di san Michele Garicoits nel 1863 la congregazione non era nemmeno 
tale: non c’era regola approvata a Roma (anzi, il vescovo era contrario perché 
avrebbe voluto mantenere quel gruppo scelto di sacerdoti all’esclusivo uso della 
sua diocesi), non c’era un documento preciso che definisse gli intenti del fondatore, 
non c’era nemmeno qualche sua opera scritta - al di là di semplici appunti, lettere e 
conferenze o prediche - cui far riferimento per sapere dove dirigersi senza tradire gli 
intenti di chi aveva iniziato il cammino…
Toccò dunque a un «secondo fondatore» raccogliere i ricchi ma dispersi spunti lasciati da 
padre Garicoits e riunirli in un sistema coerente, anche giuridicamente, che rispettasse 
l’intuizione originaria ma potesse garantire nello stesso tempo un ordine capace di 
durare nel tempo e dare buoni frutti. Questa figura fu per i seguaci di Bétharram padre 
Auguste Etchécopar, secondo successore di san Michele (il primo fu per un decennio 
Jean Chirou) ma di fatto - con il suo lungo generalato, durato quasi un quarto di secolo 
fino alla morte avvenuta nel 1897 - l’uomo che seppe dare basi solide all’edificio.
Per questo padre Etchécopar gode tuttora di grande stima e gratitudine all’interno della 
congregazione, che ne ha avviato ormai da vari decenni la causa di beatificazione; 
tuttavia, come accade spesso a questi personaggi che si accollano con grande umiltà 
un compito più sistematico che creativo, la sua storia non è sufficientemente nota.  
Anche perciò, nel 120° anniversario della morte e in preparazione al Capitolo 
generale che si svolgerà a maggio per la prima volta nella Regione intitolata proprio 
a Etchécopar, abbiamo scelto di rievocare una figura cui dobbiamo in gran parte la 
conservazione e lo sviluppo del carisma di Bétharram così come lo conosciamo oggi.



di ROBERTO CORNARA*

Il periodo storico francese «della Terza 
Repubblica» (1870-1914) è l'epoca in cui 
maggiore è l'asprezza della lotta contro la 
Chiesa e le sue istituzioni: e le congrega-
zioni religiose, maschili e femminili, sono 
le più colpite. Dopo secoli di alleanza tra 
trono e altare, tra Stato e Chiesa, in cui il 
compromesso e anche la collusione tra 
le due sfere erano all'ordine del giorno,  
l'Ottocento, in nome della libertà (prin-
cipio "sacro" introdotto dalla rivoluzione 
francese), sferra un attacco al mondo reli-
gioso e in particolare alla Chiesa e alle sue 
istituzioni, considerate come qualcosa da 
cui difendersi e difendere la società civile.
Da parte sua la Chiesa istituzionale, nella 
maggioranza dei suoi rappresentanti, non 
vede altra possibilità di dialogo col mon-
do civile che ritomando all'ancien régime, 
ossia a quel tipo di rapporti tra Stato e 
Chiesa che aveva caratterizzato la vita del-

la Chiesa nei secoli precedenti, senza tener conto 
che ormai la società civile aveva intrapreso una 
sua strada ben difficilmente arrestabile (in que-
sto modo si possono capire duri interventi del 
Magistero quali il Sillabo, e la strenua ma vana 
- e oggi potremmo aggiungere inutile - difesa del-
lo Stato della Chiesa). In un contesto fortemente 
anticlericale, tipico soprattutto dei Paesi latini 
dell'Europa e dell'America, la Francia rappre-
senta un esempio di come l'impossibilità di un 
dialogo abbia portato a una rottura cruenta dei 
rapporti tra Stato e Chiesa, le cui ripercussioni 
hanno toccato ogni ambito della vita ecclesiale, 
in particolare le congregazioni religiose.
I cattolici francesi d'altronde non costituivano un 
fronte compatto ed unico che potesse far fronte 
ai soprusi perpetrati dai vari govemi anticlericali 
e massonici. Molti di loro, soprattutto gli aristo-
cratici e i borghesi ricchi e influenti, infatti non 
riuscivano a concepire come si potesse essere 
cattolici senza essere monarchici: riflettendo la 
mentalità dell'ancien règime, questi cattolici non 
vedevano altra possibilità per essere cristiani. 

ANTICLERICALI CONTRO 
MONARCHICI
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Perciò non potevano accettare che la Francia, la 
figlia primogenita della Chiesa, si fosse data una 
forma di governo repubblicana, che si era mo-
strata per di più fortemente ostile alla Chiesa.Lo 
stesso padre Auguste Etchécopar è per tendenza 
un conservatore, un bonapartista convinto: nella 
sue lettere confida spesso la stima per Napoleone 
III, soprattutto teme l’avanzata del socialismo e 
della repubblica - che all’epoca era sinonimo di 
anticlericalismo. Quando nel 1859 anche l’impe-
ratore francese - in teoria difensore privilegiato 
del Papa - non si oppone all’invasione dello Stato 
pontificio durante la seconda guerra d’Indipen-
denza italiana, Etchécopar si indigna senza mez-
zi termini: «L’Imperatore dovrebbe essere il fi-
glio, il servitore del Santo Padre, il braccio destro 
della Chiesa… Ma ahimé! Quanto si sono indebo-
lite queste verità ai nostri giorni!». Peraltro, pro-
prio nei giorni in cui Etchécopar scriveva questo 
lamento, Napoleone III e la moglie facevano vi-
sita al santuario di Bétharram, cui regalarono un 
nuovo organo. Etchécopar mostra anche grande 
stima per Louis Veuillot, giornalista convertito 
alla fede, che dalle colonne del suo L'Univers 
propugna un cattolicesimo assolutamente legato 
all'impero e molto clericale.
Gli stessi argomenti peraltro, visti dalla parte 
avversa, finivano per costituire un motivo in più 
di odio verso il cristianesimo e la Chiesa, accu-
sata di negare le libertà e i diritti dell'uomo e di 
voler ritornare al matrimonio trono-altare tipico 
dei secoli precedenti. Non mancavano, è vero, 
cattolici che, pur in minoranza, riconoscevano la 

nuova forma di governo, che accettavano 
uno Stato secolarizzato dove la Chiesa, 
non potendo più contare sulla protezione 
governativa, doveva impegnarsi con le sole 
proprie forze per formare, attraverso un'a-
deguata pastorale, la coscienza dei cittadi-
ni e da qui infondere nella società lo spirito 
cristiano di giustizia e di carità.
L'atteggiamento conservatore (allora si 
diceva "ultramontano") contrastava con 
la prudenza del papa e della maggior par-
te dell'episcopato francese, che voleva-
no mantenere buone relazioni col potere 
pubblico. Papa Leone XIII, cosciente del 
posto e dell'importanza occupato dai fran-
cesi nelle missioni all'estero, cercava di 
riconciliare i cattolici francesi con la loro 
nazione: è la politica detta del "ralliement" 
(allineamento, adesione). Nei suoi scritti il 
pontefice riconosce la distinzione tra po-
tere civile e potere ecclesiastico, ciascuno 
"sovrano" nel proprio campo, e riconosce 
pure che la sovranità di uno Stato non è le-
gata a nessuna forma politica particolare.
Alla fine degli anni '80, Leone XIII impo-
ne ai cattolici il "ralliement" con la Re-
pubblica, cioè l'accettazione della forma 
repubblicana e della sua costituzione. 
Il Papa interviene in diverse occasioni. 
Nel febbraio del 1892, con l'enciclica  
Au milieu des sollicitudes (appositamen-
te pubblicata in francese), invita senza 
ambiguità i cattolici francesi ad accetta-

Illustrazione propagandistica della Rivoluzione Francese: 
il popolo si ribella al potere dei nobili e dei preti.



re aveva predicato - nel 1890 intervenne con la 
sua autorità e un discorso solenne a difendere il 
nuovo vescovo di Bayonne, monsignor François-
Antoine Jauffret, duramente contestato dal suo 
clero proprio perché aveva troppo rapidamente 
ceduto alle pressioni del potere politico locale 
rimuovendo alcuni parroci "sgraditi". Insomma, 
padre Auguste Etchécopar si trovò ad operare in 
un clima sociale ed ecclesiale molto "caldo", in 
cui cattolici e sacerdoti mescolavano spesso po-
litica e religione con toni polemici ed aggressivi 
e d'altra parte l'anticlericalismo era ugualmente 
virulento: fino ad arrivare a vietare ai preti l'atti-
vità educativa e pastorale.

*archivista e storico, Roma

re la costituzione repubblicana; e nella 
lettera ai cardinali francesi, il 3 maggio 
1892, precisa: «Accettate la Repubblica, 
cioè il potere costituito da voi, rispettate-
la e obbeditela come rappresentante del 
potere venuto da Dio».
La politica del ralliement voluta dal papa 
sembrava avere successo all'inizio degli 
anni '90, grazie ad alcune iniziative pro-
mosse dai cattolici «ralliés» e alla vittoria 
dei repubblicani moderati nelle elezioni 
politiche. Ma ciò non senza difficoltà; un 
episodio coinvolse proprio padre Etchéco-
par, che - fedele agli intenti di completa 
obbedienza alla gerarchia che il fondato-
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di ROBERTO CORNARA e ROBERTO BERETTA

Auguste Etchécopar nasce il 30 maggio 1830 
a Saint-Palais: la città dove Michele Garicoits 
aveva abitato un paio di decenni prima, come 
studente-lavoratore e seminarista. Un suo 
zio, Evariste Etchécopar (classe 1800) era 
stato anzi compagno di studi del futuro santo 
ma era morto giovanissimo nel 1817, lascian-
do in Garicoits un ricordo indelebile per la 
sua alta spiritualità.
La famiglia è borghese (il padre è direttore 
delle Poste), tuttavia subisce varie e notevoli 
difficoltà economiche anche per il numero di 
figli, ben 15, tanto che il primogenito Evaristo 
- così chiamato in onore dello zio morto pochi 
mesi prima della sua nascita - sarà costretto ad 
emigrare in Argentina nel 1837 appena dician-
novenne, in cerca di una fortuna economica 
che poi in effetti gli arride. Inizia così il legame 
degli Etchécopar (Evaristo sarà seguito da altri 
fratelli) con l’America, legame che anche il fu-

turo padre Auguste sentirà molto e che 
non si è ancora concluso: la Regione be-
tharramita dell’America Latina è infatti 
intitolata proprio a quest’ultimo.
Visti i risultati eccellenti nello studio, 
ad appena 17 anni Auguste è nomina-
to dal vescovo assistente nel collegio di 
Saint-Palais; contemporaneamente in-
traprende un cammino vocazionale sot-
to la guida dell’abbé Ségalas. Nel 1849 
ha deciso definitivamente di farsi pre-
te: «Credo di essere nato per questo», 
scrive al fratello Evariste in America. 
Le tappe sono veloci e il 10 giugno 1854 
viene ordinato sacerdote nella cattedra-
le di Bayonne. Sarebbe destinato a una 
carriera da professore di seminario, ma 
dall’ottobre 1853 si è trasferito a Olo-
ron (dove abita anche la sua famiglia) 
all’interno dei preti ausiliari di Santa 
Croce, un gruppo scelto di clero creato 
dal vescovo per dedicarsi specialmente 

IL BRACCIO DESTRO DI 

GARICOITS

La fanfara del collegio betharramita di San José a Buenos Aires, agli inizi del '900



guaci di san Michele. Si trasferisce nella casa 
madre un paio d'anni più tardi, alla fine del 
1858, come maestro dei novizi, incarico deli-
cato affidatogli dal fondatore stesso: «Siamo 
molto numerosi - testimonia - la santissima 
Vergine getta le sue reti a destra e a sinistra 
e molti si lasciano catturare, e ogni giorno ci 
sono nuove prede nella rete del santo amore. 
Il nido è quasi troppo piccolo per gli uccellini 
che ella ha attirato e scaldato sotto le sue ali. 
Qui mi occupo dei novizi, ovvero bambini o 
ragazzi a cui bisogna spiegare le regole della 
comunità e aiutarli a santificarsi».
Il suo rapporto col fondatore, del quale di-
venterà successore, comincia così: «Don Ga-
ricoïts è l’uomo di Dio, cioè un uomo che Dio 
ha mandato per procurare la sua gloria e la 
salvezza delle anime. Per tanto tempo ha custo-
dito le greggi sulle montagne del paese basco…  
Ha cominciato a studiare latino con Evaristo, 

alla predicazione: un settore nel quale il 
giovane prete eccelle per capacità.
Etchécopar è aiutato in ciò anche da una 
bella presenza fisica: è alto, con tratti fini 
e portamento elegante, bella voce, so-
prattutto una luminosità del viso che fa 
pensare spesso a un irradiamento "mi-
stico". Nell’ottobre 1854, fondendosi la 
Società della Santa Croce con i Preti del 
Sacro Cuore di Bétharram, padre Augu-
ste diventa betharramita: «Faccio parte 
di una Società di preti - scrive - che vivo-
no insieme nel raccoglimento, obbeden-
do a un superiore e a una regola comune, 
con l’impegno di aiutare il vescovo della 
diocesi nell’opera della predicazione e in 
quella dell’educazione della gioventù».
Per il momento resta però ad Oloron 
come professore nel collegio Santa 
Maria, da poco affidato appunto ai se-
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UNA FAMIGLIA MOLTO BETHARRAMITA

«Casa solitaria» o anche «casa di fronte»: è il significato in lingua basca di Etchécopar. 
Il cognome è piuttosto recente, negli archivi del sud francese appare soltanto nel XVIII 
secolo nel piccolissimo villaggio di Licq- Athérey, sui Pirenei verso il confine spagnolo, 
non lontano da Bétharram. Nella tradizione basca la figlia maggiore poteva trasmettere 
il cognome ai figli ed è ciò che avvenne alla bisnonna di padre Auguste, Marie.
Tra i nipoti di quest’ultima ci furono Evariste e Jean-Pierre. Il primo fu compagno 
di seminario di Michele Garicoits a Saint-Palais e anzi, pur essendo un poco più 
giovane, gli insegnò il latino (il fondatore dei betharramiti iniziò gli studi tardi, a 
causa delle difficoltà economiche della famiglia); morì giovanissimo nel 1817 di tisi 
- un problema di salute che nella famiglia Etchécopar è ricorrente: allo stesso padre 
Auguste bastava una corrente d’aria per ammalarsi - e il futuro santo ne conservò 
sempre una memoria esemplare, come di giovane molto pio.
Jean-Pierre invece, impiegato delle poste, ebbe 15 figli; l’ottavo è il futuro padre 
Augusto, che prese il nome del fratello precedente morto in fasce. Anche da 
religioso,auguste tiene stretti legami con la famiglia, scrivendo spesso ai parenti e 
recandosi volentieri a visitarli; per esempio segue con preoccupazione la malattia 
della sorella Suzanne, operata al seno. Nel 1877 si reca a Madrid con la sorella 
Madeleine per incontrare il fratello Maxime, che è venuto dall’Argentina, e passare 
con lui le feste natalizie. Con i genitori e i nipoti si reca anche in pellegrinaggio a 
Lourdes, pochi anni dopo le apparizioni. In particolare c’è un fitto epistolario con la 
sorella Julie, divenuta religiosa delle Figlie della Carità col nome di suor Elisabeth, e 
per un certo periodo inviata dal suo ordine in Spagna.
Ma anche i legami degli Etchécopar con Bétharram sono forti: diversi nipoti di padre 
Auguste studiano nel collegio di Bétharram: Martial Auguste (morto durante la guerra 
franco-prussiana nel 1870), Evariste (che entra in seminario ma muore prima di 
essere ordinato prete), Auguste (anche lui morto in prigionia). Antoinette Madeleine, 
sorella del terzo superiore generale, su indicazione di padre Auguste nel 1885 
acquista Garicotchea, la proprietà dei Garicoïts di Saint-Just-Ibarre, che oggi è dei 
betharramiti così come la casa paterna dello stesso padre Etchécopar a Saint-Palais, 
tuttora abitata da una comunità di 5 preti del Sacro Cuore, che reggono anche la 
parrocchia Saint Michel Garicoïts di Ostibarret.



opere e le sue virtù, preso conoscenza delle sue 
lettere in maniera più approfondita, raccolto 
le impressioni e le testimonianze, allora mi 
sono detto: "Era un santo"».
Interessante: il religioso il 21 ottobre 1860 
con alcuni familiari si reca per la prima volta 
in pellegrinaggio a Lourdes, dove poi tornerà 
molte volte. Come il fondatore, anche lui crede 
alle apparizioni: «Si dice che la santa Vergine 
sia apparsa a una ragazzina poverissima, tre 
anni fa circa, e ci sono guarigioni miracolo-
se... Siamo andati a Lourdes, abbiamo visto 
la ragazzina, raccolto le relazioni dei miracoli. 
Oh! Come abbiamo pregato alla grotta delle 

poi la Provvidenza l’ha attirato a Béthar-
ram. Qui è rimasto a lungo quasi solo, 
davanti alle difficoltà che ostacolavano 
le opere non appena le si creavano e ci si 
sforzava di organizzarle. Con la grazia di 
Dio, ha vinto tutte le difficoltà: e adesso 
eccolo padre di una moltitudine di figli 
che sono come il frutto del suo lavoro, 
delle sue lotte, della sua speranza in Dio, 
e che si sforzano di essere la sua corona, 
la sua consolazione e la sua gioia». Anzi, 
è proprio padre Etchécopar che pren-
de l’abitudine di annotare in appunti le 
conferenze del superiore, alle quali tal-
volta assiste pure di nascosto, e da quei 
quaderni noi abbiamo avuto tramandata 
molta dottrina spirituale del fondatore.
Il futuro superiore generale terrà come 
stella polare di tutta la vita la fedeltà 
allo spirito originario del fondatore.  
Nelle sue lettere ricorre spesso il richia-
mo all'esempio di padre Garicoits, an-
che con la citazione delle sue espressioni 
favorite, e a lui si deve il mantenimento 
del culto di san Michele. I due passano 
solo 5 anni insieme a Bétharram, eppu-
re padre Etchécopar al processo di bea-
tificazione del predecessore depone che 
«nel tempo trascorso con lui ho avuto 
la più grande stima e la più alta venera-
zione della sua persona. Ma solo dopo 
la sua morte, quando ho ripercorso i 
dettagli della sua vita, analizzato le sue 
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apparizioni! Oh! Quanto il fatto dell’appari-
zione si rafforza sulle guarigioni straordinarie, 
miracolose. Si accorre a Lourdes da ogni par-
te: una Commissione di uomini importanti si 
è occupata di questa faccenda. Alcuni medici 
hanno esaminato tutto; i fatti parlano ai più 
increduli: che grande grazia. La santa Vergine 
viene senza dubbio a riscaldare la fede che si 
spegne, a riportarci all’amore per Dio, che se 
ne va per far posto a un orribile ateismo pra-
tico. “Io sono l’Immacolata Concezione”, ha 
detto la santa Vergine alla piccola mugnaia; 
bisogna dunque invocarla sotto questo titolo e 
attendere la sua potente protezione».
Il 14 maggio 1863 muore Michele Garicoïts. 
Etchécopar commenta a caldo: «Che perdi-
ta abbiamo avuto! Era la nostra guida sicura, 
il nostro padre pieno di tenerezza, il nostro 
appoggio incrollabile, la nostra forza in ogni 
nostra debolezza e in ogni nostra necessità, il 
nostro modello in tutto, che ci tracciava e ci fa-
cilitava il cammino verso l’eternità. L’abbiamo 
perso proprio quando pensavamo fosse guari-
to da una malattia che l’aveva costretto in ca-
mera più o meno un mese dopo Pasqua».
Padre Jean Chirou viene nominato superio-
re provvisorio della Congregazione, padre 
Auguste Etchécopar segretario generale e 
maestro dei novizi. Contemporaneamente è 
anche apprezzato predicatore in parrocchie e 
conventi dei dintorni. A Bétharram le opere 
sono in piena fioritura: il collegio ha sempre 
più alunni (in media 300) e viene ampliato, 

anche il Calvario continua la sua ri-
costruzione (sarà inaugurato ufficial-
mente nel settembre 1873). Nell’agosto 
1872, dopo che il vescovo ha finalmen-
te approvato le prime costituzioni del-
la società diocesana dei Preti del Sacro 
Cuore, l’assemblea generale elegge pa-
dre Etchécopar vice-superiore genera-
le ed egli lascia dopo 15 anni l’incarico 
di maestro dei Novizi. Dice: «Non ho 
più le forze né la resistenza della gio-
ventù; devo moderare parecchio il mio 
lavoro e prendere precauzioni per so-
stenere una vita così povera, così steri-
le davanti a Dio». La sua salute in effet-
ti ha già subito alcuni colpi, soprattutto 
per problemi ai polmoni, tuttavia pa-
dre Auguste ha tutt’altro che terminato 
il suo compito…
Infatti il 29 agosto 1873 - dieci anni 
dopo il fondatore - muore anche pa-
dre Chirou, suo primo successore:  
«Mio Dio! Che colpo! Povera congre-
gazione! Che perdita! Ma l’opera ini-
ziata è tanto preziosa che bisogna che 
i sopravvissuti vi si dedichino e dicano: 
avanti sempre». Due giorni dopo pro-
prio padre Etchécopar è eletto supe-
riore generale, prima in modo provvi-
sorio, poi ufficialmente dall’assemblea 
generale dell’agosto 1874. Il sacerdote 
ha 44 anni e resterà in carica continua-
mente rieletto per ben 24.



di ROBERTO CORNARA 
e ROBERTO BERETTA

Alla morte di san Michele Garicoits, 
nel 1863, la congregazione dei Preti 
del Sacro Cuore di Gesù viveva uno dei 
suoi momenti più difficili, che poteva 
compromettere l'ideale e l'opera del 
suo fondatore. Il debole generalato di 
padre Jean Chirou (1863-1873), che 
ebbe comunque il merito di aver sa-
puto con pazienza e sofferenza tener 
viva la tensione verso quel tipo di vita 
voluto dal fondatore, rischiava di far 
perdere lo slancio e il dinamismo alla 
giovane a congregazione, ferma alla 
conservazione piuttosto che all'espan-
sione dell'opera di san Michele.
A questa situazione contribuì non poco 
il vescovo monsignor François Lacroix, 
per 40 anni (1838-1878) sulla sede epi-
scopale di Bayonne, e dal quale dipen-

deva l'istituto. Infatti il vescovo non volle mai, 
se non solo alla fine della sua vita, che la con-
gregazione venisse riconosciuta ufficialmente 
da Roma. In più di una occasione fece capire 
le sue intenzioni e una volta disse espressa-
mente che i membri della comunità non do-
vevano formare un corpo di religiosi, ma una 
società puramente diocesana, a disposizione 
del vescovo. Ogni tentativo contrario era solo 
l'effetto di una «santa illusione».
Così alla morte san Michele, la congregazione 
rimaneva una società di preti diocesani, senza 
alcuna approvazione da parte di Roma e sot-
tomessa direttamente alla giurisdizione epi-
scopale. Tutto questo creava solo disordini ed 
equivoci, specialmente sul significato e sulla 
durata dei voti religiosi, obbligatori secondo 
quanto aveva sempre insegnato il fondatore, 
ma facoltativi come volevano alcuni membri 
più giovani dell'Istituto e come indicava il ve-
scovo nelle Costituzioni imposte nei giorni se-
guenti la morte di san Michele (Costituzioni che 

UNA CASA FONDATA SULLA 
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non prevedevano nemmeno un’amministrazio-
ne autonoma: il vero superiore era il vescovo 
stesso). Inoltre, a rafforzare la confusione e il 
disagio fu la presenza delle comunità america-
ne che erano state fondate fuori dalla diocesi di 
Bayonne già dai tempi del fondatore, comunità 
non sottomesse giuridicamente all'autorità di 
monsignor Lacroix e che infatti seppero tener 
viva la memoria e l'ideale di vita religiosa.
Da una parte dunque l'obbedienza nei confron-
ti del vescovo, sempre affermata e insegnata da 
san Michele (e che costituirà per decenni una 
specie di quarto voto, accanto ai tre tradizio-
nali), e dall'altra la fedeltà all'ideale del fon-
datore, unita al desiderio di veder riconosciu-
ta e approvata da Roma la società, creavano 
una situazione apparentemente inestricabile.  
Certamente se il numero di coloro che lascia-
rono la congregazione in questi anni fu relati-
vamente basso (ma comunque tra 1863 e 1867 
uscivano da Bétharram 27 religiosi), ciò fu do-
vuto all'opera mediatrice di padre Chirou e al 
ricordo e alla venerazione del padre fondatore.
Tuttavia l'istituto mostrò vari segni di crisi: 
scontentezza, a volte anche forti proteste da 
parte di coloro che volevano seguire più stret-
tamente i dettami del fondatore, rifiuto degli 
uni o degli altri di seguire una Regola che non 
si sentiva propria. L'elaborazione di nuove 
Costituzioni diviene dunque centrale per ri-
solvere il contrasto tra i "fedelissimi" di Gari-
coits, che premevano per un riconoscimento 
extra-diocesano come una vera congregazio-

ne, e l'ala che invece si accontentava 
di un ordinamento meno rigido (per 
esempio, a favore dei voti obbligatori 
si pronunciarono 16 contro 7). 
Il primo tentativo di stesura, che risale 
al 1868, è però un fallimento: pochissimi 
firmano il documento, perché in esso si 
prevedono i voti facoltativi e dunque di 
fatto si creano due categorie di betharra-
miti. L'anno dopo un testo corretto viene 
invece rigettato da Roma, in quanto lega 
troppo la società religiosa al vescovo.  
Nel 1870 viene convocato un apposito 
Capitolo generale e, dopo discussioni 
serrate, ne esce un elaborato accettabile; 
che tuttavia il vescovo lascia "riposare" 
per oltre un anno nei suoi cassetti e co-
munque - anche dopo averlo approvato 
- vieta di sottoporre al papa...
Fu finalmente grazie all'opera decisi-
va di padre Auguste Etchécopar, dap-
prima come segretario generale e poi 
come vice-generale e infine soprattutto 
come terzo superiore, se la congregazio-
ne stessa ha potuto sopravvivere e ve-
der trionfare il progetto di san Michele.  
Tre furono sostanzialmente gli obietti-
vi che Etchécopar si propose durante il 
suo lungo generalato. Dapprima l'appro-
vazione da parte della Santa Sede della 
congregazione e delle sue Costituzioni. 
Non fu opera facile. Scrive lo storico 
padre Duvignau che monsignor Lacroix 

Due storici "rivali" nelle questioni betharramite delle origini: 
il vescovo di Bayonne monsignor Lacroix e la carmelitana santa Miriam di Gesù Crocifisso



si mostrò sempre sordo alle richieste di 
padre Etchécopar, «tuttavia alla fine ce-
dette, ma ci volle un’istanza dal Cielo».
Viveva infatti nel Carmelo di Pau una 
giovane suora palestinese, suor Maria 
di Gesù Crocifisso, la cui vita fu con-
trassegnata da fenomeni singolari.  
Ora il 2 e il 4 maggio 1875 questa suo-
ra, secondo i biografi, in estasi avrebbe 
ricevuto e trasmesso al vescovo l'or-
dine celeste di chiedere a Roma l'ap-
provazione delle regole di Bétharram.  
Lacroix fu vivamente impressionato che 
un'umile carmelitana si esprimesse così 
favorevolmente sulla congregazione di 
Bétharram e sulla necessità di un'ap-
provazione romana. Padre Etchécopar, 
tenuto al corrente di questi avvenimenti 
dal confratello Estrate, direttore spiri-
tuale del Carmelo, ricevette ben presto 
dal vescovo le lettere di presentazione 

con le quali poteva chiedere l'approvazione 
papale per la sua congregazione.
I due sacerdoti, inviati a Roma con le regole e 
con la lettera di presentazione del vescovo, il 22 
maggio si incontravano nella chiesa di Santa 
Maria sopra Minerva con il domenicano pa-
dre Raimondo Bianchi, postulatore generale 
dei domenicani e uno dei consultori della Con-
gregazione dei vescovi e dei religiosi, il quale 
si impegnò a presentare e a far esaminare il 
testo delle regole. Pio IX, con un decreto della 
Congregazione suddetta, in data 30 luglio 1875 
lodava e raccomandava l'Istituto di Bétharram 
posto d'ora in avanti sotto la protezione della 
Santa Sede. La pratica si era conclusa in modo 
straordinariamente rapido: teniamo presente 
che la Roma aveva approvato in quegli anni 
molti altri istituti, italiani, francesi e spagnoli.
Il passo più difficile era comunque compiuto, 
anche se - in realtà - il testo della nuove Costitu-
zioni della congregazione aveva ricevuto tante e 
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tali modifiche da rendervi quasi irriconoscibile 
lo spirito del fondatore. Per fortuna però si trat-
tava di una codifica sperimentale, dunque pa-
dre Etchécopar si mise all'opera per introdurre 
modifiche; anzi, nel 1877 si recò direttamente a 
Roma con due confratelli per redigere il testo a 
contatto giornaliero con la curia vaticana, che 
avrebbe dovuto approvarlo; la nuova redazione 
venne accettata all'unanimità dal Capitolo e di 
conseguenza nel settembre di quell'anno Pio IX 
emise il decreto di approvazione per la congre-
gazione. Ma non era ancora finita: dovevano 
trascorrere ancora 12 anni per l'accoglimento 
definitivo della Regola, che venne approvata 
nel 1890 in una stesura di nuovo modificata e 
in prova per un decennio; fatto sta che il supe-
riore generale - che tanto aveva fatto per le Co-
stituzioni dell'istituto - morì prima di poterne 
vedere il capitolo finale, che fu siglato infatti dal 
Papa nel settembre 1901.
Una volta ottenuta l'approvazione romana nel 
1877, comunque, padre Etchécopar si impegnò 
sul secondo punto del suo programma: far ri-
conoscere dalla Chiesa la santità del fondato-
re. Per questo aveva incaricato padre Basilide 
Bourdenne di preparare una biografia di Gari-
coits, che apparve nel 1878; più tardi lui stesso 
raccoglierà e pubblicherà, in parte, le lettere e 
altri scritti del fondatore. Tra il 1878 e il 1879, 
incoraggiato da monsignor Ducellier, nel frat-
tempo succeduto a Lacroix, e dallo stesso Le-
one XIII, dava inizio ai preparativi per intro-
durre la causa di beatificazione del fondatore.  

Anche stavolta però padre Etchécopar 
non poté personalmente vedere corona-
ta di successo la sua volontà: la canoniz-
zazione fu introdotta difatti nel 1899.
Infine il terzo punto del programma del 
superiore generale, quello decisamen-
te più importante, fu l'opera di conso-
lidamento spirituale e materiale della 
congregazione e delle sue diverse opere. 
Dopo anni di delusioni e di smarrimen-
to, era necessaria una svolta per ripren-
dere la via tracciata dal fondatore, per 
ricostruire l'edificio spirituale a partire 
dalle fondamenta poste da san Michele. 
Alla morte di Etchécopar, considerato a 
giusto titolo come il secondo fondatore, 
la congregazione dei padri betharramiti 
aveva solide e sicure basi spirituali e giu-
ridiche sulle quali svilupparsi per essere, 
sulla scia del fondatore, quel «campo 
volante di persone scelte pronte ad ac-
correre ovunque l'obbedienza chiami».  
La congregazione era presente nella 
diocesi di Bayonne (Bétharram, Orthez, 
Oloron, Bayonne, Anglet, Sarrance, 
Pau), a Buenos Aires, Rosario e Mon-
tevideo in Sudamerica e a Betlemme in 
Palestina; in totale 13 residenze, di cui 
7 collegi, e circa 250 religiosi professi.  
Le basi poste da Etchécopar rappresen-
tavano una sicurezza contro ogni tenta-
tivo di scioglimento, fosse pure quello 
intentato dall'anticlericalismo di Stato.
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di ROBERTO CORNARA 
e ROBERTO BERETTA

Quando padre Etchècopar diventa su-
periore generale, nel 1873, i progetti 
in corso sono molti, l’attività è impor-
tante. C’è da prendere decisioni sullo 
sviluppo dell’opera in America; a Bé-
tharram servono lavori urgenti come 
il restauro degli affreschi del santuario 
e la costruzione di una cappella per il 
collegio; si assumono nuovi incarichi 
come un collegio a Bayonne; alla fine 
del 1876 parte con le carmelitane il pri-
mo cappellano betharramita in Terra-
santa, preludio alla prima fondazione 
laggiù; su tutto domina però la pre-
occupazione di ottenere l’approvazio-
ne ufficiale dell’istituto da parte della 
Santa Sede: la condizione che per-
metterà ai betharramiti di svilupparsi 
come congregazione vera e propria: 
«Preghiamo, lavoriamo, poniamo la 

nostra fiducia nella nostra divina fondatrice e 
nei santi che intercedono per noi; e avanti!».
A questo scopo padre Etchécopar nell’autunno 
1875 si reca per la prima volta a Roma (ci tor-
nerà poi ben 8 volte). Scrive: «Roma è l’imma-
gine del cielo in terra, con le sue 400 chiese, i 
suoi preti, i suoi religiosi, questa gioventù di 
clero venuta da ogni dove ad attingere alla sor-
gente la scienza e la pietà e della quale spesso 
si incontrano nelle strade le file numerose che 
procedono con le vesti ecclesiastiche di vari co-
lori, rosso, violetto, nero, nero e bianco; e poi 
i prelati, i vescovi, i cardinali che si innalzano, 
si scaglionano fino ai gradini del trono dove è 
assiso il Vicario di Cristo e dove egli santifica e 
governa il mondo e lo incammina verso la pa-
tria eterna: sì, è una visione celeste».
Nello stesso tempo padre Etchécopar si preoc-
cupa di raccogliere ricordi e documenti sul fon-
datore e di trascriverne le lettere (ben 17.000 
pagine), esortando i confratelli d’America a 
fissare su carta le loro memorie. Lui stesso si 
impegna a rivedere la prima biografia di pa-

IL TEMPO DELLA CRESCITA
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dre Garicoïts (1878), anche in vista dell’inizio 
di un processo di beatificazione; riuscirà però 
a cominciarlo soltanto nel 1886, superando 
notevoli difficoltà: «Più andiamo avanti e più 
ci sembra che la virtù di padre Garicoïts aveva 
carattere straordinario, che ha lasciato sulle 
sue opere un segno eccezionalmente evange-
lico, se posso dire così». Sempre a Etchécopar 
si deve la prima raccolta a stampa di «Pensie-
ri» del fondatore: «A causa del suo carattere 
intimo, questo opuscolo deve essere riservato 
esclusivamente ai membri della nostra con-
gregazione; esso raccoglie, per così dire, delle 
carte di famiglia e l’eco delle confidenze di un 
padre che parla ai suoi figli in tutta libertà e 
per eccesso di cuore».
Nonostante nelle lettere figuri spesso ma-
lato e in convalescenza, il generale effettua 
continui viaggi nelle residenze betharramite 
dei Pirenei (Pau, Bayonne, Anglet, Sarrance, 

Orthez, Oloron…), ma anche per in-
contrare i vari membri della numero-
sa famiglia, verso i quali dimostra un 
ammirevole attaccamento. Egli stesso 
descrive la sua giornata tipo: alzata alle 
4 del mattino, messa alle 5 e «poi le in-
combenze, per tutto il giorno. Cerco di 
riservare alcuni momenti per respira-
re all’aperto, sgranchirmi camminan-
do e muovere le gambe appesantite.  
Ma il vento è freddo vicino al Gave, 
presso le gole di questi monti… Allo-
ra salgo in carrozza e faccio un po’ di 
esercizi. La corrispondenza con le no-
stre case, l’amministrazione generale, 
l’azione personale da applicare intorno 
a me, il nostro collegio di cui sono ti-
tolare mi riempiono facilmente le ore 
lasciate libere dalla preghiera. Vado a 
dormire alle 9, ma sono sempre in ri-



tardo per tante piccole cose. Benedetto 
Dio della salute che mi dà…».
Finalmente, negli ultimi anni di vita, 
padre Etchécopar riesce a coronare il 
suo desiderio di visitare anche le case 
betharramite fuori di Francia, in Ter-
rasanta e in America; prima i medici 
glielo avevano fermamente sconsi-
gliato. Ma nel dicembre 1890 inizia il 
primo viaggio a Betlemme: 10 giorni 
da Marsiglia attraverso Alessandria  
d’Egitto, Port-Saïd e Jaffa; il 25 dicem-
bre celebra le messe di Natale nella ba-
silica della Natività a Betlemme e resta 
in Terrasanta quattro mesi visitando 
tutti i Luoghi santi e celebrando la Pa-
squa a Gerusalemme: «Quasi ogni gior-
no monto sull’asino messo a disposizio-
ne dalle buone Dames de Sion, animale 
molto paziente a parte qualche scrollata 
e qualche giravolta inattesa. Scortato da 
padre François e da Andria, il figlio del 
factotum della casa, vado alla Grotta ad 
adorare il divino Bambino e a rendergli 
il fervente omaggio di cui sono incarica-
to, compiendo tutte le calorose devozio-
ni presso la Santa Famiglia».
Sulla via del ritorno compie il suo set-
timo viaggio a Roma, per consegnare 
personalmente in Vaticano le testi-
monianze raccolte durante il processo 
diocesano di beatificazione di padre 
Garicoits. A novembre del 1891 parte 

invece per l’America, accompagnato da padre 
Romain Bourdenne e da tre studenti di teolo-
gia; arriva a Rio de Janeiro dopo una traver-
sata di una quindicina di giorni e a La Plata 
trova ad accoglierlo - insieme al superiore lo-
cale padre Magendie - il fratello Maxime e il 
nipote Evaristo. Visita il collegio San José con 
380 alunni, la casa di campagna ad Almagro, 
poi Monte Caseros, seconda casa di campa-
gna del San José; qui passa la gran parte del 
suo soggiorno fino all’inizio di maggio.
Visita il santuario di Lujàn e va dall’arcive-
scovo di Buenos Aires, che «fa un magnifico 
elogio dei nostri padri e dei loro lavori e mi 
ha ringraziato dell'onore che avevo fatto alla 
grande città procurandogli per la prima volta 
la visita del superiore generale di una congre-
gazione religiosa». Visita anche la residen-
za San Juan di Buenos Aires e la comunità 
di Montevideo in Uruguay: «Volevo vedere 
quest'opera di cui si dice tanto bene, ideata 
da santi, continuata dallo spirito di padre  
Garicoïts e di padre Barbé. L'ho visa e sì, ciò 
che si diceva è vero. Sì, ho visto l'opera di 
santi, l'ho vista animata dallo spirito di santi.  
Volevo incoraggiare i miei figli al posto d'o-
nore dove mostrano grande e inviolabile de-
dizione e, per questo, far loro conoscere me-
glio il padre comune da cui siamo tutti usciti, 
padre Michel Garicoïts, rivelare loro i tesori 
della sua intelligenza, le virtù del suo cuore, 
l'eroismo della sua santità, soprattutto illu-
minare le parole, i fatti, i prodigi attraverso i 
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PREDESTINATO ALL’AMERICA

Gli Etchécopar in Argentina sono una dinastia prestigiosa. Tutto nasce dal capostipite Evaristo, 
fratello maggiore di padre Auguste: nato il 9 febbraio 1818, emigra in America intorno al 
1835 e - dopo un breve tentativo in Bolivia - si stabilisce a Tucuman, a nord-ovest di Buenos 
Aires; una zona che si presta alla promettente coltivazione della canna da zucchero. Infatti nel 
1849 Etchécopar acquista un appezzamento e diventa un affermato industriale del settore.
Evaristo è sposato, ma non ha figli. Nel 1855 viene raggiunto dai giovanissimi fratelli Séverin 
(classe 1838) e Maxime (1841); quando il primogenito muore il 14 febbraio 1869, Séverin 
ne sposa la vedova Carolina Escudero, senza averne discendenza. Maxime invece ha diversi 
figli, prende in mano l’azienda di famiglia – che denomina «Lastenia», dal nome della moglie 
Lastenia Molina Cossio – e la conduce al successo. A metà degli anni Novanta dell’Ottocento 
l’azienda confluisce nella potente Compañía Azucarera Tucumana, che produce il 70% dello 
zucchero argentino e di cui gli Etchécopar continuano ad essere parte: tra il 1922 e il 1942 
sarà un altro Evaristo Etchécopar (classe 1873), avvocato, a presiederla.
A San Miguel de Tucuman esiste una via Etchécopar e i discendenti della famiglia occupano 
tuttora posizioni importanti: molto noto ad esempio il giornalista e conduttore televisivo Baby 
Etchecopar. Nel 2002 è scomparso un Maximo Etchécopar, scrittore e diplomatico, la cui 
figlia Dolores è poetessa di fama;  anche una squadra di calcio argentina si chiama «Lastenia» 
dal nome dell’industria fondata dalla famiglia Etchécopar.
Il legame di padre Auguste con l’America Latina e l’Argentina in particolare è stato costante: quasi 
seguendo una premonizione, fin da ragazzo il futuro sacerdote tiene una fitta corrispondenza 
col fratello maggiore emigrato, all'inizio promettendogli che sarebbe andato a raggiungerlo. 
Evariste muore prima che il religioso riesca a coronare il desiderio di visitare le comunità 
betharramite in Sudamerica, ma nel 1891 ci sono il fratello Maxime e il nipote Evariste a 
riceverlo a La Plata, durante il viaggio in Argentina. Molto costante è anche la ricerca che 
padre Auguste fa dell'altro fratello Jean-Baptiste, di pochi mesi più giovane, emigrato in America 
senza più dare notizie di sé; il religioso 
chiede spesso ai confratelli sudamericani 
di cercarne notizie, ma senza esito. Infine 
diverse "grazie" attribuite all'intercessione 
del sacerdote basco, soprattutto negli 
anni Trenta e Cinquanta, sono avvenute in 
America Latina: segno che la devozione 
per il "secondo fondatore" era coltivata dai 
betharramiti di laggiù. Tutti elementi che 
dimostrano ccome intitolare la Regione 
betharramita sudamericana a padre 
Etchécopar sia stata una scelta felice, e 
non solo per ragioni religiose.

Evariste Etchécopar (1818-1869)



telli una notizia sensazionale: «Cari padri e 
fratelli, apprenderete con vivo interesse che 
Betlemme e Gerusalemme risuonano di una 
recente guarigione che si dice ottenuta at-
traverso l'intercessione di padre Garicoits. 
Una suora di San Giuseppe, suor Cecilia, re-
sidente a Betlemme, era colpita da una piaga 
cancerosa orribile, dichiarata incurabile dal 
medico e giudicata tale anche dalle Figlie di 
San Vincenzo de Paoli; in questa condizione 
la malata, penitente di padre Planche, ha co-
minciato una novena a padre Garicoïts e, con 
grande stupore di tutti, durante la novena la 
piaga si è perfettamente cicatrizzata e la ma-
lata è stata guarita. 
All'annuncio di tale fatto, il Patriarca ha detto 

quali si rivela ai nostri occhi la sua mis-
sione di fondatore del nostro piccolo 
istituto. Volevo stringere maggiormen-
te i legami di obbedienza e di amo-
re che sono stati sempre molto forti, 
malgrado la distanza, e che formano 
l'essenza, il merito e l'infinita dolcezza 
della vita sublime che abbiamo assun-
to. Sarò riuscito?».
Qualche mese di riposo in Francia e 
poi, a ottobre, un nuovo viaggio in Ter-
rasanta: «Da molte ore il vascello sci-
vola dolcemente tra le coste meridio-
nali d'Italia e le coste della Sicilia...».  
A gennaio 1893 il superiore genera-
le è in grado di annunciare ai confra-

La casa madre di Bétharram e, sullo sfondo, una cappella del Calvario
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alla superiora delle suore di San Giuseppe: “È 
un miracolo! Voglio constatarlo ufficialmen-
te”». Padre Etchécopar approfitta del secondo 
viaggio per interessarsi delle innumerevoli 
questioni storiche e religiose legate alla terra 
di Gesù, vistando anche i luoghi archeologici 
che proprio in quel tempo cominciano ad esse-
re valorizzati e scoperti grazie anche al lavoro 
di molti religiosi. Interessante che, in epoca di 
larvato antisemitismo nella Chiesa cattolica, 
i betharramiti che abitano in loco la pensino 
diversamente; padre Etchécopar per esempio 
chiede a un confratello se «bisogna credere 
all'orribile uso che si attribuisce agli ebrei di 
sacrificare e uccidere dei bambini in odio di 
Gesù Cristo. “Per quel che ne so - mi ha rispo-
sto quel santo religioso - ho sempre ignorato 
l'esistenza di questo terribile rito”. Confesso 
che questa riflessione mi ha fatto piacere».
Il 30 maggio il superiore generale lascia Bet-
lemme, dopo 6 mesi e mezzo di permanenza. 
A novembre compie l'ultimo viaggio a Roma 
per consegnare le copie degli scritti di padre 
Garicoïts e viene ricevuto in udienza privata dal 
papa Leone XIII. Passano un paio d'anni e nel 
gennaio 1896 ha la gioia di annunciare alla con-
gregazione che a Roma l’analisi degli scritti del 
fondatore è terminata e che niente impedisce il 
proseguimento della causa di beatificazione.
È l'ultima ma fondamentale soddisfazione 
del “secondo fondatore” dei preti del Sacro 
Cuore. Il 13 aprile 1897, martedì santo, spira 
in seguito a una polmonite; alle sue esequie, il 

lunedì di Pasqua, partecipano ben 400 
sacerdoti. 
Il Capitolo generale del 1897 vorrà 
mettere per iscritto l'elogio di questa 
grande personalità fondamentale per 
il consolidamento e il primo sviluppo 
della congregazione: «Con le voci più 
autorevoli, con il supporto popolare, 
il Capitolo saluta con rispetto nel de-
funto padre il continuatore delle virtù 
di padre Garicoïts, un modello ammi-
revole di tutte le virtù umane e sacer-
dotali, un compiuto esempio della vita 
religiosa e come un secondo fondatore 
della congregazione». 
Già in quello stesso anno viene rac-
colta in un volumetto la sua biografia. 
Ma la vicenda betharramita di padre 
Etchécopar non si conclude qui. Nel 
1929 infatti viene richiesto l'avvio del-
la causa di beatificazione e 6 anni più 
tardi il vescovo diocesano di Bayonne 
inizia il processo informativo, racco-
gliendo materiale e ascoltrando i testi-
moni ancora viventi; nel gennaio 1945 
Pio XII introduce ufficialmente la cau-
sa, che nel 1948 si completa in dioce-
si. Nel 1959 però, a dispetto di tutti i 
pareri favorevoli, la causa si arena e da 
allora - nonostanti periodici rilanci da 
parte betharramita (l'ultimo per il cen-
tenario della morte nel 1997) - non ha 
più fatto passi avanti. 
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NEL NOME DEL PADRE

di GUSTAVO AGÍN*

Da quasi 8 anni, con l’avvio del processo 
di regionalizzazione, abbiamo iniziato 
a vivere una nuova fase nel Bétharram 
dell’America Latina, intitolato appunto 
a padre Auguste Etchécopar. È stato un 
inizio con molteplici speranze riposte 
nel fatto che l’esperienza di comunione 
fraterna - che comunque già esisteva da 
diversi decenni - fosse trasfigurata dallo 
Spirito e desse nuovi frutti.
Tuttavia c’erano timori anche tra i fra-
telli: anche questa, come ogni nuova 
esperienza, ha destato un po’ di preoc-
cupazioni, che sono state placate con il 
tempo e nel vedere che lo spirito, che 
è alla base di questo cambiamento, 
nasceva da un discernimento maturo 
e utile. Qualcosa faceva pensare che 
non si sarebbe potuto continuare nel-
lo stesso modo. La maggior parte delle 

congregazioni stavano facendo cambiamenti, 
con maggiore o minore successo. Ora c’erano 
le condizioni perché Bétharram consolidasse 
nuove strade, grazie anche al lavoro di revisio-
ne e di rinnovamento della «Regola di Vita». 
Nel 2011 queste costituzioni erano giunte alla 
loro approvazione, avvenuta quasi all’unani-
mità, nel Capitolo generale di Betlemme. Si 
apriva dunque una nuova tappa del percorso.
La Regione Etchécopar, che aveva iniziato nel 
2009 con circa 87 membri (contando anche i 
postulanti), oggi presenta la seguente situa-
zione: religiosi professi perpetui 52; studen-
ti 6; novizi 0 (il prossimo anno ce ne saranno 
quattro o cinque); postulanti 11; un totale di 69 
persone. Alcuni giovani chiedono di entrare, 
così il numero supererebbe sicuramente i 70 
membri nel 2017. Durante questo periodo, la 
regione ha trovato nuove collocazioni pastora-
li. Nel ViBra (Vicariato del Brasile) i vescovi ci 
hanno chiesto di assumere nuove parrocchie.  
Questo ci ha offerto l’opportunità di assumere 
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stati ordinati 13 sacerdoti e due diaco-
ni; due fratelli hanno fatto la loro pro-
fessione religiosa: 17 giovani in totale. 
Oggi sono attivi e felici nella missione 
ma, allo stesso tempo, rappresentano 
anche una sfida alla famiglia betharra-
mita nell’accompagnarli a vivere in una 
fedeltà creativa la vocazione che condi-
vidiamo. È tornato nella congregazione 
un religioso del Vicariato del Paraguay; 
hanno chiesto invece di lasciarla 4 re-
ligiosi che oggi appartengono al clero 
diocesano, mentre due stanno per rice-
vere l’autorizzazione a lasciare l’Istitu-
to. 
Tra il 17 e il 19 ottobre 2016 si è riunito 
a Lambaré (Paraguay) il III Capitolo re-
gionale con 18 religiosi eletti. Abbiamo 
anche condiviso un pre-capitolo con 30 
laici e religiosi che provenivano da Bra-

altre parrocchie inserite in contesti bisognosi 
per povertà o mancanza di clero. Nel ViArUR 
(Vicariato dell’Argentina e Uruguay) si è as-
sunta una «missione regionale» a Tacuarembó 
(Uruguay), con la collaborazione concreta e 
umana di 4 religiosi provenienti da varie real-
tà. Un religioso brasiliano è stato chiamato dal 
superiore generale per compiere un’esperienza 
missionaria nella comunità religiosa di Mende-
lu, nel Vicariato di Francia-Spagna. Tutto que-
sto mi è sempre sembrato un segno di dispo-
nibilità e ho ringraziato ogni singolo religioso. 
Diversi fratelli della Regione sono tornati alla 
casa del Padre, dopo aver lasciato una testimo-
nianza duratura di servizio e di fedeltà alla vo-
cazione e alla missione loro affidata. In totale 
sono 15 padri e 3 fratelli; con la recente morte 
del caro padre Mirande, non ci sono più be-
tharramiti francesi in America. In cambio, sta 
giungendo nuova linfa. In questo periodo sono 
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sile, Paraguay, Argentina e Uruguay. 
L’obiettivo era quello di rivedere il pas-
sato della Regione con gratitudine, vi-
vere con maggiore passione il presente 
e progettare il futuro con speranza. 
Circa l’economia di comunione, l’appel-
lo a condividere nella Regione si è con-
cretizzato. Infatti ci sono già due case di 
formazione regionale, supportate dalla 
comunione dei beni dei tre vicariati: il 
noviziato di Adrogué (Argentina, fon-
dato nel 2002), e lo scolasticato di Belo 
Horizonte (Brasile, 2009). Inoltre si 
collabora regolarmente con il sostegno 
dato alla missione regionale di Tacua-
rembó (Uruguay 2013). La regione con-
tribuisce in modo significativo alla cassa 
della congregazione per la formazione e 
ha anche contribuito alla ristrutturazio-
ne delle case della Regione e altri luoghi 
di missione. La possibilità di contare 
sulla disponibilità di risorse finanziarie 
è il risultato del lavoro nelle opere della 
congregazione in America, 15 collegi e 
10 parrocchie, di cui alcune sono in città 
e altre in zone povere. È significativa la 
solidarietà che esprimono tra loro. 
Abbiamo fatto progressi nella presenta-
zione dei conti, ma certamente abbiamo 
intenzione di migliorare ulteriormente, 
manifestando così una sana dipendenza 
che esprima, come segno, la povertà che 
abbiamo abbracciato nella nostra consa-

crazione religiosa. Alcune procedure ammini-
strative sono risultate un po’ estenuanti per il 
formalismo che implicano (autorizzazioni, con-
segne, eccetera); abbiamo capito che dobbiamo 
adattarci meglio a queste richieste della Chiesa, 
ma desidereremmo essere più semplici in tutto. 
Passando a un altro tema, in questi anni siamo 
stati interpellati dall’impossibilità di arrivare 
a una ragionevole animazione delle nostre co-
munità, e sostenere così il nostro stile di vita 
religiosa e lottare insieme contro l’individuali-
smo e il relativismo dominanti. È stato diffici-
le trovare padri disposti ad accettare di essere 
animatori di comunità (superiori). Oggi questo 
impegno non è gratificante, ma continua ad 
essere molto utile. I Vicari hanno fatto un gran 
lavoro per sollecitare la partecipazione di tutti i 
religiosi, ma con forte dispendio di energie do-
vuto alla mancanza di disponibilità da parte di 
alcuni e di interesse da parte di altri. Questo è 
stato motivo di stanchezza nelle persone. Stes-
so problema è stato causato da certe esigenze 
formali dovute alla tensione inevitabile tra 
quello che esprime la nostra «Regola di Vita» 
e la vita concreta delle comunità oggi. Sentiamo 
che questo è un motivo ulteriore per ricercare 
nuove strade in relazione allo stile di vita del-
la comunità betharramita, in una società come 
la nostra, sempre più frammentata. Vogliamo 
dire che la dimensione di segno della comunità 
è minacciata ogni giorno da tante forze centri-
fughe che disperdono energie e interessi per-
sonali. Lo Spirito Santo ci interpella su questo 

Il grande Collegio San José di Buenos Aires nei primi decenni del Novecento
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stato di cose che peraltro è stato motivo di di-
scussione nel Capitolo regionale. 
La necessità di farsi trovare preparati per af-
frontare le sfide della missione oggi ci ha con-
dotto in questi anni a non perdere di vista la 
formazione permanente. Molti dei nostri con-
fratelli si sono preparati con corsi di pastorale 
e di abilitazione. È motivo di speranza consta-
tare che le nuove generazioni vengono formate 
circa il tema del discernimento e grazie a ciò 
hanno accolto con cuore disponibile la pro-
posta di fare i 30 giorni di Esercizi spirituali e 
soprattutto di imparare ad essere guide con il 
contributo di corsi di orientamento di Esercizi 
nelle scuole ignaziane. Diversi confratelli han-
no frequentato o stanno frequentando la Scuo-
la superiore di formatori a San Paolo (Brasile) 
o a Córdoba (Argentina). Attualmente sono 
già coinvolti nella formazione a livello regio-
nale con l’appoggio di altri religiosi esperti. 
Da ultimo vorrei sottolineare che abbiamo 
accolto nuove forme di missione tra i pove-
ri. In una Chiesa in uscita, abbiamo sentito la 
chiamata a impegnarci ogni giorno di più con 
quelli che soffrono nella società. 
Per questo in Paraguay sono state aperte la 
casa San Michele Garicoïts di Puente Reman-
so e la Clinica per dipendenze da stupefacenti 
e il centro Hogar de Cristo (in via di costru-
zione); in Brasile la parrocchia di periferia di 
Sabará, quella di Setubinha nel Minas Gerais 
e ultimamente quella di Serrinha nello Sta-
to di Bahía (con 62 comunità rurali); in Ar-

gentina nella basilica del Sacro Cuore 
a Buenos Aires si dà assistenza a per-
sone senza fissa dimora con le «Doc-
ce del Sagrado», mentre nel nord del 
Paese in una zona molto emarginata 
di Santiago del Estero si svolge un ser-
vizio missionario per 70 comunità; in 
Uruguay, infine, l’attenzione ai poveri 
nel Barrio López è un segno di opzione 
verso di loro, i prediletti del Regno. 
Solo per ricordare alcune delle valide 
esperienze in corso nelle comunità del-
la Regione venerabile padre Augusto 
Etchécopar, che va peregrinando in que-
ste terre latinoamericane da 160 anni. 
Devo sottolineare che tutto questo può 
essere realizzato grazie alla collabora-
zione in rete di molti laici associati e 
religiosi convinti che il cammino per 
essere pastori «con l’odore delle peco-
re» passa da lì.
È nostra convinzione che per i prossi-
mi anni la spiritualità e la missione sa-
ranno più che mai condivise con i laici. 
Voglia il Signore che sappiamo trovare la 
rotta che risponde con maggior fedeltà 
alla nuova chiamata a rendere più pre-
sente il Regno e ad anticipare, con la no-
stra testimonianza di betharramiti uniti 
e gioiosi, le beatitudini di un Cielo Nuo-
vo e una Terra Nuova.

*betharramita, superiore Regione 
Padre Etchécopar, America Latina



di SERGIO GOUARNALUSSE*

Osservare la Regola di Bétharram si-
gnifica molto spesso mettersi in ascol-
to, offrire il Sacro Cuore di Gesù di 
Bétharram alla compassione e alla 
solidarietà e - mistero e miracolo di 
Dio - essere disponibili ad accoglierlo 
di nuovo per condividerlo. In oltre 25 
anni di professione religiosa e di pre-
senza missionaria presso i più poveri 
ho conosciuto e accompagnato molti 
volti “sfigurati”.
Quand’ero giovane religioso, mi affi-
darono la pastorale missionaria della 
nostra provincia-vicariato d’Argenti-
na e questo mi ha portato a trascor-
rere gran parte della vita tra i poveri.  
Anche durante le visite nei grandi col-
legi cercavo sempre di fare in modo 
che gli alunni avessero un contatto con 
il mondo dei poveri; credo che senza di 

esso non si possa comprendere il Vangelo.
In questi anni sono stato chiamato a svolgere 
la mia missione tra i contadini di Catamarca, 
di Santiago del Estero, tra gli aborigeni a Sal-
ta e i contadini di Tarija (Bolivia), come an-
che in quartieri umili di Santiago del Estero 
e in un collegio per alunni delle basse classi 
sociali a Rosario. In tutte queste esperienze 
si vive quello che ci ricorda papa Francesco: 
«La Chiesa è serva del Vangelo», è serva del 
Regno. Dio abita tra i poveri e si manifesta 
attraverso di loro. Quanto più noi, mistici 
dell’Incarnazione, siamo chiamati a cono-
scerlo nella persona dei poveri.
Mi limiterò a condividere tre esperienze. La 
prima è quella con i contadini di Bolivia, dove 
ci siamo recati insieme argentini, paraguaia-
ni e brasiliani in una parrocchia di Tarija che 
era senza sacerdote. Erano comunità molto 
vive dove fede e vita non erano disgiunte.  
Anzitutto abbiamo organizzato corsi per i 
ministeri laicali: annunciavamo e organizza-

HO IMPARATO

DAI POVERI

Dalle ingiustizie subite in silenzio ai tentativi isolati della gente per 
opporsi ai sistemi che li opprimono: c’è anche questo in America 
Latina. Ed è qui che la missione betharramita trova le sofferenze e 
i tesori di umanità delle persone. Un’esperienza dal vivo.

dossier
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presenti in loro: la comunità, il lavoro, 
la solidarietà, la partecipazione, il dia-
logo sincero, una fede unita alla vita…
Un’altra esperienza l’ho vissuta tra le 
popolazioni aborigene dell’Argentina, 
un’etnia nota come Matacos (nome 
che significa «animali di poca impor-
tanza», non utili per il lavoro), e che si 
autodefinisce come Wichis («gente»). 
Sono l’etnia più numerosa dei popoli 
originari dell’Argentina; vivono nel-
la regione settentrionale del Chaco e, 
siccome convivono con i creoli, sono 
emarginati. È una terra ricca di contra-
sti, ma si può dire che sono tra i popoli 
più dimenticati del nostro Paese.
Ci andavamo varie volte l’anno a colla-
borare con la parrocchia di Santa Vic-
toria Este; i Wichis generalmente sono 
anglicani, perché gli inglesi vi hanno 
portato Vangeli in lingua locale e la 
confessione cattolica era considerata 

vamo corsi per una sessantina di rappresen-
tanti delle varie comunità. Loro venivano a 
piedi, camminando anche 8 ore su un terreno 
montagnoso e attraverso altipiani tra i 2.800 
e i 4.200 metri di altezza. A Yunchará, la sede 
parrocchiale, ci si organizzava per accogliere 
tutti e dar loro da mangiare. L’interesse per 
la formazione, la partecipazione attiva, la fa-
cilità nell’applicare il Vangelo alla vita quoti-
diana mi sorpresero e mi edificarono molto: 
c’era in loro una viva coscienza di partecipa-
zione, si discuteva e si prendevano decisioni 
comunitariamente. Erano consapevoli anche 
delle loro debolezze: ricordo una conversa-
zione su come l’alcool creava emarginazione.
È davvero ammirevole il senso del lavoro di 
queste persone che, con tutte le difficoltà le-
gate alla bella collocazione geografica in cui 
vivono, mettevano a repentaglio la vita per 
andare a vendere i loro prodotti sui mercati di 
Tarija o Villazon, a 50 km di distanza percor-
si in 3 o 4 ore. Quanti valori del Regno sono 

Insediamento di indigeni "Wichis", in Argentina
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PADRE AURELIO: DALLE FABBRICHE ALLE FAVELAS

C’è anche il saluto di don Juliàn Carròn - il successore di don Luigi Giussani alla 
guida di Comunione e Liberazione - nel fascicolo che ricorda i «cinquant’anni 
di apostolato» di padre Aurelio Riva e che è stato stampato dai suoi molti amici.  
Da una piccola frazione di Triuggio, Montemerlo, al Brasile: è la parabola di vita di 
padre Aurelio, betharramita che ha speso il suo apostolato a metà tra l’Italia (Lissone, 
Albavilla, Busto Arsizio e Castellazzo di Bollate), con particolarissima attenzione per 
la pastorale nel mondo del lavoro, e dal 1984 la missione (in Brasile a Villa Matilde, 
favela alla periferia di San Paolo, poi in Costa d’Avorio per 4 anni e quindi di nuovo 
in Brasile, precisamente nella comunità di Paulinia).
Don Carròn scrive di aver conosciuto padre Aurelio appunto in Brasile, durante 
gli esercizi che Cl propone ai sacerdoti, e di essersi stupito nel sapere «che egli 
ha riconosciuto in Comunione e liberazione un segno dei tempi proprio in mezzo 
alla contestazione, in un momento nel quale la fede di tanti vacillava di fonte alla 
rivoluzione del Sessantotto». Ma padre Riva è così: un entusiasta pensoso; o, come 
scrive il superiore generale, «la sua passione per il calcio è pari a quella per la 
missione. Mai soddisfatto di quello che fa, cerca sempre di andare oltre».
La vista non l’ha mai aiutato (nemmeno nei dribbling che tuttavia sul campo di calcio 
gli riuscivano benissimo), ma padre Riva ha ugualmente guardato lontano. Magari con 
un po’ di disorganizzata irruenza, ma comunque sempre cercando di andare al sodo 
e di non stare in superficie: «Allora, ci credi ancora in Gesù Cristo?», apostrofa spesso 
gli amici non appena li rivede nei suoi ritorni in Italia. E questa genuinità, questa forza 
sono sempre piaciute ai giovani - molti dei ragazzi seguiti a scuola o accompagnati nei 
campi di lavoro in Abruzzo gli sono rimasti attaccatissimi, addirittura formando il gruppo 
degli «Aureliani sparsi» - e comunque l’hanno aiutato ad affrontare il mondo duro delle 
grandi fabbriche milanesi, anche nei «proletari» e sindacalizzati anni Settanta.

Padre Aurelio Riva (a destra) con due amici brasiliani
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religione dei creoli. Nonostante questo, alcu-
ne tribù sono cattoliche; per esempio la tri-
bù di Santa Maria e quella del Pozo del Toro.  
Con quest’ultima siamo riusciti a svolgere al 
meglio il nostro mandato missionario for-
mando una cooperativa a partire dal com-
mercio di piccoli oggetti lavorati artigianal-
mente, di “palo santo” e di miele “di legno” 
(miele raccolto da favi naturali).
Arrivare al luogo dove vivevano era impre-
sa ardua; il viaggio da Tartagal (ultima città 
importante) poteva durare tra le 8 e le 15 ore.  
Ho imparato molto da questi fratelli; tra loro 
si vivono valori del Regno che le nostre società 
occidentali hanno perso. Le persone e la paro-
la hanno un grande valore. Quando un Wichi 
arrivava al luogo della riunione, non entrava 
ma aspettava pazientemente di essere chiama-
to; il gruppo poi lo ascoltava con molta atten-
zione, discuteva e dava la sua risposta.
Conservo sempre vivo il ricordo di quando 
abbiamo fatto la proposta della cooperativa, 
all’inizio della missione: pensavamo che non 
li avrebbe interessati perché non avevano mai 

parlato di questo argomento. Dopo 
una decina di giorni il “cacique” (capo 
tribale) mi interrogò sull’argomento 
perché aveva suscitato il loro interesse. 
In un’altra occasione uno dei membri 
della tribù, alcolista, aveva tentato di 
abusare di una donna; tra loro situa-
zioni violente come questa non erano 
per niente comuni, mentre lo erano 
presso i creoli. Non sapevano cosa fare. 
Alla fine decisero di andare dalla poli-
zia a sporgere denuncia. Pochi giorni 
dopo, il Vangelo parlava del perdono e 
volevo evitare che si sentissero condi-
zionati da quelle parole. Ma dopo alcu-
ni giorni, dialogando tra loro, decisero 
di ritirare la denuncia e dare una nuo-
va opportunità a quell’uomo.
Le discussioni tra loro avvenivano 
sempre come una semplice conver-
sazione: non c’era mai violenza; uno 
esponeva, si faceva silenzio e poi veni-
va la risposta. Per non parlare poi del 
loro rapporto con la natura; sapevano 



servirsene e curarla, e soffrivano per 
l’uso improprio che ne facevano i cre-
oli. Quanti valori del Regno: la perso-
na, la parola, la natura, il rispetto, il 
dialogo e la decisione come frutto di 
un dialogo tra di loro. Su questi volti 
sofferenti, di uomini e donne trattati 
come «animali di poco valore», si può 
incontrare Cristo vivo.
Infine la mia esperienza con i contadini 
di Santiago del Estero. Luogo difficile a 
causa della situazione politica. In que-
sta provincia argentina, la popolazione 
rurale è molto numerosa e da diversi 
anni i contadini vengono espulsi dalle 
loro terre. In generale i contadini sono 
nati in quelle terre, che si tramandano 
da varie generazioni senza però mai 
avere il titolo di proprietà. La corsa 
pazza alla soia, il riciclaggio del dena-
ro, le vie della droga, eccetera, sono 
alcuni dei motivi per i quali i boschi di 
Santiago sono molto ambiti. È così che, 
a causa degli affari che fanno gli stessi 
funzionari pubblici, i contadini sono 
minacciati.
Nella provincia di Pellegrini, dove ho 
fatto missione per una decina d’an-
ni, i conflitti per la terra erano molto 
frequenti. Gli imprenditori con bande 
armate venivano e minacciavano i con-
tadini, mentre la giustizia, la polizia 
e il governo centrale erano assoluta-

mente dalla parte dei ricchi. Solo la capaci-
tà di organizzarsi da parte delle comunità 
rende possibile la resistenza contro il potere.  
Questo compito non è per niente semplice, 
poiché il sistema politico di Santiago gene-
ra una forte dipendenza dallo Stato e arriva 
a creare la convinzione che senza l’aiuto del 
governo non si può far nulla. Tuttavia diverse 
comunità riuscirono a organizzarsi e a resi-
stere. Come non vedere Gesù stesso in que-
sti uomini e donne, perseguitati, condannati 
ingiustamente e gettati in carcere, dopo che 
hanno visto le loro case incendiate, i loro ani-
mali abbattuti e alcuni di loro subire la mor-
te? Ezechiele, un bimbo di 5 anni, fu colpito 
da uno sparo destinato allo zio mentre passa-
va in bicicletta su una stradina. Fu la prima 
vittima di una serie di persone assassinate a 
Santiago per il problema delle terre.
In alcune comunità questa sensazione di 
morte suscitò il desiderio di vita, e divennero 
un simbolo; in altre comunità, la capacità di 
organizzarsi permise di resistere e negozia-
re, prendere coscienza dell’importanza della 
cura dei boschi, organizzare cooperative e al-
tre istituzioni, accompagnare ed essere soli-
dali con altre comunità. 
Anche in questa gente di Santiago si scopro-
no valori molto forti del Regno, quali il valore 
della festa e dell’incontro, molto dimenticati 
in Occidente.

*betharramita, San Juan Bautista,
 Buenos Aires (Argentina)
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Manifestazione popolare per la proprietà delle terre ai contadini nella zona di Santiago del Estero (Argentina)
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Etchécopar un prete capace.
Progressivamente si trasforma in uno 
“specchio spirituale” di san Michele. 
Continua a ricevere e ad elaborare il ca-
risma attorno alle idee-chiave del suo 
maestro, sfumandole con percezioni 
personali. Segue il fondatore nel cul-
to della volontà di Dio, dell’“Ecce Ve-
nio” e dell’obbedienza, parla in modo 
esplicito e frequente del Sacro Cuore 
ed integra in esso una vasta gamma di 
virtù umane e cristiane. La vita stessa 
gli fornirà due immagini di questi at-
teggiamenti: il presepe di Betlemme e 
il calvario di Betharram.
Mette il meglio di sé al servizio della 
congregazione con costanza e in modo 
permanente, allo stesso tempo rispet-
toso dell’autorità del vescovo ma fermo. 
Accompagna personalmente la cre-
scita dell’opera di san Michele; fonda  
Betlemme, malgrado il poco entusiasmo 
da parte del Consiglio generale, e l’or-

di GERARDO DANIEL RAMOS*

In che senso padre Etchécopar può diventare un 
modello per il credente di oggi? Si tratta di per-
cepire il vigore dei valori incarnati da un uomo 
di fede nella situazione storica concreta che ha 
dovuto affrontare, affinché anche noi possiamo 
sentirci stimolati a rispondere alle sfide attuali 
che si presentano sul nostro cammino alla se-
quela di Cristo. Vogliamo scoprire in Augusto 
Etchécopar “un santo per il nostro tempo”.
Anzitutto sia la sua famiglia che la sua natura, 
ma anche la sua origine rurale, hanno permes-
so a Etchécopar di godere di un grande equili-
brio umano fin dall’inizio della sua giovinezza. 
Nella seconda fase della sua vita predomina il 
desiderio di assumere, per vocazione, ciò che 
Dio gli riservava (“il progetto di Dio”) e non ciò 
che semplicemente gli piaceva (“le inclinazio-
ni”); ricordiamo anche l’importanza che ebbe 
nella sua vita l’aver contato su un buon diret-
tore spirituale e l’impegno messo nella forma-
zione intellettuale. Tutto questo fa di padre 

UN MODELLO ATTUALE



ganizza personalmente nel corso di due 
visite. Vuole che sia riconosciuta nella 
Chiesa la figura del fondatore come mo-
dello di santità cristiana. E, in tutto que-
sto, riesce a rimanere umile. Si preoccu-
pa di consolidare un’opera altrui, ma di 
cui riconosce il valore divino. 
Nella vita di padre Etchécopar si percepi-
sce uno sviluppo progressivo dei talenti 
personali in funzione di una missione.  
I suoi ricchi doni umani, finemente ela-
borati prima di tutto nella sua famiglia 
d’origine e in seguito nei vari luoghi del-
la sua formazione, si sono integrati con i 
doni dello Spirito. Ha saputo unire una 
tempra agguerrita a un'estrema deli-
catezza, una solida vita di fede al rigore 
intellettuale, la capacità d’amicizia ai 
lunghi momenti di preghiera. Seppe oc-
cupare il secondo posto quando era op-
portuno farlo e trasformarsi in seguito in 
brillante capo e pastore quando Dio glie-
lo chiese. Poté crescere alla luce di una 
spiritualità e di un carisma che non rice-
vette direttamente, ma che scoprì nella 
persona di Michele Garicoïts. Non lavorò 
per se stesso, ma per Dio. Ebbe obiettivi 
chiari di fronte alle sfide concrete che gli 
si presentarono.
Penso che padre Etchécopar sia perciò 
un modello per il nostro tempo, nel senso 
che unì sapientemente l’umano e lo spi-
rituale (un vero umanesimo cristiano), 

in cui i più teneri affetti esprimevano un amore 
che veniva dall’alto. E lo stesso dicasi per la sua 
umiltà: non era necessario che fosse egli stesso 
“l’inventore” dell’opera per crescere e realizzarsi 
consacrandosi ad essa. Seppe imparare dagli al-
tri e stimare i suoi maestri. 
Penso, infine, che egli è un modello per l’og-
gi nel senso che ci mostra che il meglio di noi 
stessi fiorisce e si realizza nella misura in cui - 
nell’obbedienza al Signore - ci consacriamo in-
teramente al compito di cercare la crescita e il 
bene degli altri.

*betharramita, Buenos Aires (Argentina)
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PARLA, SIGNORE

Parla, Signore:
ho bisogno della tua parola

il mio cuore è arido
senza questa rugiada del cielo,

il mio povero spirito
è circondato da tenebre scure.

Quando parlerai, Signore?
Fino a quando soffrirò

lontano dalla tua luce e dalla tua verità?
Povero cuore moi!

Sei pronto,
sei abbastanza innocente

per ricevere la santa parola?
No, Dio moi…

Ma quando sarò mai degno
di ricevere la tua visita, Signore?

Non aspettare
dolce e misericordioso Gesù!
Mandami il tuo Spirito santo!

Dimentica il passato,
io mi consegno a lui

come gli apostoli nel cenacolo.

Padre Auguste Etchécopar



di ILARIA BERETTA

È uruguaiano anche se è nato in Brian-
za e a confermarlo sono i documen-
ti che porta in tasca e che mi mostra: 
carta d’identità e passaporto rilasciati 
da Montevideo. Ma in realtà nella sua 
esperienza si raggruppano tutte le na-
zioni che fanno parte della Regione Pa-
dre Etchécopar (Argentina, Uruguay, 
Paraguay, Brasile). Padre Angelo Re-
calcati infatti ha lasciato il Bel Paese 
per il Sud America da più di 40 anni e 
in questo periodo ha avuto la ventura 
di girare tutti i Paesi che fanno parte 
della storia e della realtà betharramita 
americana.
Padre Angelo, come è iniziata la 
sua missione?
«L’idea di partire mi è venuta in Pa-
lestina, alla vigilia del diaconato: mi 
chiedevo quale fosse il senso di essere 

betharramita. Allora nella provincia italiana 
c’erano diverse comunità, piene di preti un-
der 50 e quindi non mi sembrava ci fosse un 
posto per me, a meno di crearmelo a gomita-
te. In quel periodo (1968-69) invece il supe-
riore della Palestina lamentava la mancanza 
di preti in America latina: non sapevo niente 
di quelle zone, ma ho capito che dovevo an-
dare lì dove c’era bisogno. È stato un salto nel 
vuoto ma non me ne sono mai pentito».
E così ha fatto le valigie?
«Sì, sono rientrato dalla Palestina, nel 1971 
sono stato ordinato e sono rimasto ad Alba-
villa per un periodo. Poi, il 15 luglio 1972, 
sono partito per l’Argentina. Al porto di Ge-
nova avevo incontrato un mio ex professore 
in seminario che stava accompagnando una 
ragazza in partenza: con lei ho fatto il viaggio 
in nave che durava 15 giorni. Finalmente il 2 
agosto sono arrivato: in Argentina ci sarei ri-
masto 5 anni, in una parrocchia prima, poi in 
un collegio a Buenos Aires e infine a Rosario. 

missione

MISSIONARIO DI 

4 NAZIONI

Padre Angelo Recalcati
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I padri Luigino Spini e Paolo Negroni erano 
già sul posto, ma avevano entrambi una cer-
ta età e nel giro di pochi anni sono rientrati 
in Italia. Nel 1974 mi hanno raggiunto i pa-
dri semoghini Fedele Bormetti e Tobia Sosio; 
l’anno dopo Gian Carlo Monzani».
Ma l’Argentina era solo la prima tap-
pa di un lungo viaggio…
«Già: nel 1977 mi sono trasferito in Uru-
guay dove sono rimasto una ventina d’anni.  
Allora l’America latina per i betharramiti era 
un’unica provincia, che comprendeva Ar-
gentina, Uruguay e Paraguay. Ho provato a 
insegnare nei collegi, ma non faceva per me, 
così per tre anni mi sono occupato della parte 
amministrativa della scuola betharramita di 
Montevideo. Poi mi sono spostato ad Atlan-
tida, una città sulla spiaggia, dove c’era una 
grande parrocchia con 5 diverse comunità: 
avevamo creato un gruppo di italiani con 
Francesco Bonassi e Fedele Bormetti e ben 
presto ci hanno raggiunto anche i padri Erne-
sto Colli ed Elio Maggioni. Eravamo in tanti e 
dunque abbiamo deciso di prendere in carico 
anche una parrocchia dell’interno, a Sauce.  
Si trattava di un paesino di 2500 abitanti, 
con diverse chiesette distribuite in un raggio 
di circa 25 chilometri. Qui ho incominciato a 
collaborare con la diocesi e, quando il vicario 
pastorale è stato nominato vescovo, sono su-
bentrato io nel suo ruolo».
L’Uruguay sembrava dunque il suo 
Paese d’adozione definitivo.

«Per 9 anni avevo fatto il parroco a 
Sauce e ormai avevo più di 50 anni: di 
certo non immaginavo di dovermi spo-
stare di nuovo. Invece proprio allora è 
arrivata l’offerta di andare in Brasile: se 
non avessi accettato subito, avrei perso 
l’occasione per sempre. E così nel 1995 
sono arrivato in Brasile, senza sapere 
esattamente cosa avrei fatto. La propo-
sta dell’allora provinciale padre Aure-
lio Riva era di aiutare nella parrocchia 
di Belo Horizonte, dove i betarramiti 
avevano anche un importante semina-
rio. In effetti per dieci anni ho svolto 
questo servizio, anche se con una pau-
sa di 4 anni durante i quali sono diven-
tato maestro dei novizi e formatore dei 
postulanti in un paese più a sud, vicino 
a San Paolo. Poi mi hanno chiesto di 
andare in Paraguay ad accompagnare 
i seminaristi brasiliani e affiancare il 
formatore degli scolastici, ma ben pre-
sto mi sono trovato solo e sono dovu-
to rimanere lì fino a 3 anni fa, quando 
sono rientrato in Uruguay».
A fare cosa?
«Insieme a un padre paraguaiano e 
uno uruguayano, abbiamo formato 
una comunità a Tucuarembó, a 400 
km a nord di Montevideo, con l’idea di 
aiutare in una parrocchia già esistente. 
Abitiamo in una casa di un quartiere 
popolare di circa 10mila abitanti e ce ne 

Festa dei gauchos latinoamericani



prendiamo cura, insieme ad altri nu-
clei in un raggio di 70 chilometri dalla 
città. A Montevideo è rimasto solo un 
collegio gestito da fratel Victor, mentre 
padre Heder si occupa del quartiere e 
dei paesini dell’interno. Spesso vado 
da loro per non lasciarli soli».
Che tipo di problematiche ci sono 
qui?
«Si tratta di una zona abitata da gente 
semplice, che vive del lavoro dei campi 
oppure è impegnata nella lavorazio-
ne di carne, cuoio o legname. Mentre 
per anni l’allevamento di caprini era la 
fonte di reddito principale, oggi a Tu-
cuarembó sono nate molte fabbriche 
di cellulosa. In Uruguay infatti sta cre-
scendo la pratica della forestazione con 
pini e eucalipti, che viene sfruttata da 
imprese estere (spesso provenienti dal 
Perù). L’arrivo di industrie straniere a 
Tucuarembó però non è un bene per il 
Paese: si tratta di una fonte di lavoro 
precario, perché le imprese spostano 
rapidamente i propri capitali, senza 
preoccuparsi di licenziare la manodo-
pera locale. Inoltre, Tucuarembó pog-
gia sul Guarani, il più grande bacino 
acquifero del mondo, che rappresenta 
una risorsa importantissima per il con-

tinente (tanto che gli Usa stanno tentando di 
contrarre un accordo con il Paraguay per as-
sicurarsene una riserva). La presenza di fab-
briche non aiuta il buon mantenimento della 
falda, che è contaminata, anche se di fatto 
vengono rispettati i limiti d’inquinamento 
stabiliti a livello internazionale. Infine, per 
aprire una ditta di legname bisogna liberare 
almeno 50 ettari di terra, distruggendo gran 
parte della natura locale. Insomma, non ne 
vale la pena. Il problema "ecologico" espres-
so anche da papa Francesco nella Laudato si' 
qui è noto da anni e ogni volta che parte un 
progetto per costruire una nuova fabbrica a 
Tucuarembó, il vescovo è in prima linea per 
bloccarlo».
E voi?
«Il quartiere, come altri paesini dell’interno, 
è in via di spopolamento per la mancanza di 
assistenza sanitaria, di lavoro ed educazione. 
Le famiglie tendono ad andarsene, a meno che 
abbiano un impiego o un terreno con cui man-
tenersi. I bambini sono pochissimi e le scuole 
tirano avanti come possono. Noi rimaniamo 
perché non vogliamo che anche la Chiesa li 
abbandoni. Lavoriamo in alcune istituzioni 
impegnate nel sociale, ma non è tanto impor-
tante cosa facciamo quanto l’essere presenti. 
Hanno bisogno di sentire una vicinanza uma-
na e visitare le loro case è importantissimo». 

missione
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SEMPRE «A CASA MIA»

Carissimi, so che non è facile seguirmi. Da quando sono andato via dall’Italia, alcuni 
anni in Argentina, poi più di 20 in Uruguay, quindi una decina in Brasile e un’altra 
decina in Paraguay e, finalmente, da tre anni, di nuovo in Uruguay…
Qualcuno dirà che così non ci si può sentire mai «a casa». Invece, per me, è vero 
proprio il contrario: sono «a casa mia» in diverse case, ma soprattutto, in molti 
cuori. Eh sì… Se c’è qualcosa che ho imparato in questi 45 anni da prete, è stato 
proprio a voler bene alla gente, a lasciare che ti vogliano bene. E non alla gente in 
generale, ma a persone concrete, con il loro volto e la loro storia. E così finisci per 
avere non una, ma molte «case tue», nelle case e nei cuori di quelli a cui vuoi bene 
e che a te ne vogliono. Ma (qualcuno forse mi chiede) tu, padre Angelo, che cosa 
fai? In questo momento la nostra è una comunità un po’ particolare: ci occupiamo 
di un collegio (300 alunni esterni) a Montevideo e contemporaneamente di una 
parrocchia a Tacuarembó (400 km al nord di Montevideo). Nonostante la distanza, 
i membri della comunità sono sempre in contatto tra loro e ogni mese ci ritroviamo 
per stare insieme tre o quattro giorni, per pregare, per condividere il vissuto e per 
riprogrammare il mese seguente.
In particolare a Tacuarembò abitiamo in un quartiere periferico della città, in una 
casetta come tutte le altre, attaccata a una chiesina; è un po’ il centro delle nostre 
attività. Quando abbiamo deciso di stabilirci in quel quartiere, la proposta del 
vescovo non è stata di battezzare molta gente o regolarizzare molti matrimoni, e 
nemmeno far venire molta gente a messa. Semplicemente ci ha detto che la gente 
della campagna magari non contribuiva molto alla società perché la società li aveva 
sempre ignorati e che lui sognava che la Chiesa li avesse presenti, che per la Chiesa 
fossero importanti e si sentissero tali. 
Quello che facciamo è percorrere chilometri e chilometri, per strade di terra, per 
andare a trovare la gente. Non sempre si parla di religione o di Dio, ma sanno che 
siamo lì per loro e che qualcuno li ascolta perché sono importanti.
Una volta eravamo in casa di una anziana che viveva da sola. Ho visto, sul tavolo, un 
lavoretto a maglia fatto con bei colori. Mi è venuto spontaneo dirle che mi sembrava 
un bel lavoro, fatto con molto amore. Due anni dopo, durante una celebrazione, si 
è fatta avanti e, anche se non c’entrava niente con quello che stavamo facendo, mi 
dice, con gli occhietti che brillavano: «Lei mi ha detto che io ho lavorato con molto 
amore», e se ne è andata via tutta contenta. Cose come queste, che uno butta lì 
come se seminasse senza sapere che semi getta, danno senso alla nostra presenza 
a Tacuarembò.

Angelo Recalcati, betharramita



Come siete accolti dalla gente?
«L’Uruguay è un Paese laico, bisogno 
tenerlo presente e presentarsi sempre 
come semplici persone. Comunque c’è 
molto rispetto verso la religione e ver-
so la Chiesa, soprattutto grazie al no-
stro vescovo, con cui ci vediamo ogni 
mercoledì. 
Durante la festa della Patria Gaucha, 
una celebrazione civile in cui si riuni-
scono gruppi folclorici da tutto l’Uru-
guay, per esempio, il Comune riserva 
un momento alla messa alla quale par-
tecipano tutti, autorità comprese. Due 
anni fa, l’arcivescovo di Montevideo 
Julio Bonino, appassionato di antro-
pologia, è diventato cardinale ed è sta-
to invitato a celebrare la messa proprio 
il giorno della Patria Gaucha: lui come 
omaggio ha recitato l’intera messa in 
payadores, la tipica composizione po-
etica uruguayana formata da 8 versi da 
13 sillabe».
In 40 anni ha girato tutta l’Ame-
rica latina, qual è il Paese a cui è 
più affezionato?
«L’Uruguay. Con questo Paese ho 
sempre avuto un rapporto forte e mi 
sono legato alla loro mentalità: per il 
rispetto delle persone, perché l’uru-
guayano non bada al colletto da prete 
ma ti guarda in faccia. Devi essere una 
persona onesta, attenta, buona per es-

sere rispettato: la tua carica non conta niente. 
Ecco perché dal 1985 ho voluto avere la na-
zionalità uruguayana al posto di quella italia-
na; mi sono sempre sentito molto bene e ho 
sempre creduto che sarei morto lì».
Come ha visto cambiare l’America la-
tina?
«Ho vissuto il momento dell’effervescenza 
popolare e il ritorno dei militari, poi la smi-
tizzazione delle sinistre e lo stile democratico. 
Dal punto di vista sociale, la gente ha tirato 
un po’ su la testa anche se mantiene una certa 
fragilità dovuta al fatto che l’economia è sem-
pre dipendente dagli Stati Uniti. 
Dal punto di vista religioso, dopo un passato 
collaborazionista col regime, ultimamente la 
Chiesa è vista meglio, anche grazie al feno-
meno Francesco che in Uruguay ha persino 
nominato un cardinale». 
Cosa le piacerebbe si facesse in Uru-
guay in futuro?
«Mi piacerebbe che la presenza betharramita 
si fortificasse: al momento non ci sono voca-
zioni. Se succedesse, vorrei che continuas-
simo a renderci disponibili senza avere in 
mano parrocchie, perché questo lega e impli-
ca un lavoro più burocratico che umano.
Invece, proprio da questi 40 anni di missio-
ne ho imparato che se si coltivano i rappor-
ti umani, l’amicizia non finisce mai. Ancora 
oggi, se andassi in Argentina e non avessi un 
posto dove dormire, so di poter bussare a tan-
te porte e di non rimanere in strada».

missione
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vita consacrata: vita comunitaria, voti, 
nessun possesso di beni, superiore gene-
rale eletto dai religiosi… Ancora oggi ci 
sono religiosi con uno stile di vita molto 
individualista: non danno valore alla co-
munità, non rendono conto, lasciano in 
eredità ai nipoti i beni conseguiti come 
religiosi. Ma ci sono anche comunità che 
programmano, elaborano e verificano il 
progetto comunitario, e religiosi che si 
sforzano di condividere la vita, la fede 
e i beni. E questo li aiuta a impegnarsi 
con passione e con gioia nella missione.  
Ci sono Vicariati che curano la formazio-
ne permanente, ci sono religiosi che fan-
no difficoltà a trovare il tempo per colti-
vare un rinnovamento interiore.
 «Ciò che ci deve caratterizzare è lo 
spirito d’obbedienza… Se l’obbedien-
za manca, manca la ragion d’essere» 
(Regola di Vita, 60). Ho trovato questa 
obbedienza ogni volta che ho dovuto 

di GASPAR FERNÁNDEZ PÉREZ

Per vivere con passione la nostra vocazione e 
la nostra missione betharramita, dobbiamo vi-
vere, come san Michele Garicoits, l’esperienza 
dell’incontro con la persona del Verbo Incar-
nato, «Gesù annientato e obbediente» e far sì 
che questo incontro imprima un nuovo orienta-
mento alla nostra vita.
La «Regola di Vita» dal 1969 esprime chiara-
mente il riferimento al Vangelo: riprodurre, 
manifestare e prolungare lo slancio generoso 
del Cuore di Gesù, il Verbo Incarnato. Mai pri-
ma di allora era stato espresso in modo così 
chiaro il carisma di san Michele Garicoïts. Padre 
Etchécopar ne sarebbe molto felice perché sem-
pre aveva conservato l’Ecce Venio nella Regola 
approvata dalla Santa Sede. Dopo la sua morte, 
nella Regola del 1901, l’Ecce Venio non compa-
riva più. San Michele non si accontentava che 
la Società del Sacro Cuore fosse un’associazione 
di vita apostolica; voleva, invece, un istituto di 

BÉTHARRAM VERSO IL FUTURO 

Il saluto del superiore generale che, dopo 12 anni di faticoso ma 
anche esaltante servizio, con il prossimo Capitolo generale lascia 
la sua carica; e fa un bilancio della congregazione oggi.



chiedere a qualcuno dei religiosi più gio-
vani la disponibilità per la fondazione in 
Vietnam o per formare le comunità in-
ternazionali chieste dal Capitolo gene-
rale. In alcuni Vicariati, la mancanza di 
obbedienza è un ostacolo per mantenere 
gli impegni assunti con le Chiese locali. 
Rifiutare un cambio di comunità, cer-
care di essere inseriti in una comunità 
di proprio gradimento, non accettare di 
andare in nessuna comunità perché in 
tutte c’è qualche religioso con il quale 
l’interessato non va d’accordo, sono tut-
ti atteggiamenti che deteriorano la vita 
di un Vicariato o di una Regione.
La storia della congregazione mostra 
come lo Spirito Santo ha mantenuto vivo 
il dinamismo missionario della nostra 
famiglia e l’aiuta a progredire. Stiamo 
aprendo la nostra presenza in Vietnam, è 
una grazia che permette al carisma di san 
Michele Garicoïts di continuare a essere 

vivo e operante nel mondo.
In questi ultimi anni, il Signore ci ha donato 
molti fratelli che hanno fatto la professione per-
petua e sono stati ordinati sacerdoti, soprattut-
to in India, Thailandia, Costa d’Avorio, Brasile, 
Argentina e Paraguay. Ci preoccupa, però, il 
fatto che alcuni abbandonino la congregazione 
poco dopo aver fatto la professione perpetua e 
che, nei Vicariati d’Europa, non abbiamo nes-
sun giovane in formazione. Si sta dando molta 
importanza alla formazione iniziale; l’insisten-
za sulla maturità umana, l’esperienza di fede, 
l’accompagnamento personale, gli esercizi 
ignaziani, la fraternità evangelica, la missione 
come parte dell’esperienza spirituale, mirano 
all’essenziale. Oggi abbiamo difficoltà a gestire 
noi da soli le grandi opere educative che sono 
parte della nostra storia, - a Bétharram, in Ar-
gentina e in Uruguay - e che continuano ad ave-
re una funzione sociale e missionaria. Grazie al 
lavoro portato avanti negli ultimi quarant’anni 
con i laici, iniziandoli al carisma e alla missione 

vita di famiglia

Il generale padre Gaspar Fernandez (terzo da sinistra) 
con Papa Francesco, argentino come lui
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di Bétharram, abbiamo potuto affidare loro re-
sponsabilità che in passato erano riservate ai re-
ligiosi. In altri vicariati, la testimonianza dei re-
ligiosi ha suscitato nei laici che vivono con loro il 
desiderio di condividere la spiritualità e di bere 
alla stessa fonte dell’esperienza carismatica di 
san Michele. È un aiuto per vivere con fedeltà il 
Vangelo nella vita quotidiana.
A partire dal Concilio, la missione si è molto 
orientata verso le parrocchie, dove si conti-
nua a fare un ottimo lavoro. Oggi però si mette 
molto in discussione la nostra presenza nella 
pastorale ordinaria. In alcuni vicariati sono i 
vescovi che si sono ripresi le parrocchie, in al-
tri siamo noi a lasciarle perché non possiamo 
più prendercene cura. Qualche vicariato ha 
acquisito uno stile più missionario, dopo aver 
lasciato le parrocchie. D’altra parte, i religiosi 
sono più sensibili verso una missione tra i po-
veri. In Thailandia e in Centrafrica, la nostra 
missione si svolge esclusivamente tra i poveri.  
Lo stesso possiamo dire per la comunità di 
Hojai nel nord-est e le case di accoglienza per 
ragazzi di strada in India, delle missioni popo-
lari e la Casa del Niño in Argentina, la «Ferme 
pédagogique» di Tchanfeto in Costa d’Avorio. Il 
progetto Papetra a favore dei tossicodipendenti 
in Paraguay, La Casa Famiglia di Monteporzio, 
il Centro San Michele di Bouar, il dispensario di 
Niem in Centrafrica, l’impegno di alcuni religio-
si come cappellani in alcuni ospedali in Italia, 
permettono una presenza missionaria tra i ma-
lati che è nuova nella congregazione. La Regola 

del 2012 ha aperto una serie di possibili-
tà di servizi nella missione, manifestan-
do così la fantasia della carità che non 
ha conosciuto limiti ed è stata capace di 
aprire innumerevoli sentieri per portare 
il respiro del Vangelo alle culture e ai di-
versi ambiti della società.
Oggi ci troviamo di fronte alla sfida di 
uno stile più internazionale. Nel rispetto 
della differenze di età, di formazione, di 
cultura, eccetera… siamo chiamati a co-
struire l’unità attorno all’esperienza di 
fede, di vocazione e di missione. Questa 
unità ci permette di coltivare la nostra 
identità e la nostra appartenenza, mentre 
nello stesso tempo si va arricchendo il ca-
risma che s’incarna in culture differenti.
Le comunità internazionali non sono una 
novità. Esistevano soprattutto nei Pae-
si di missione: Thailandia, Terra Santa, 
Costa d’Avorio, Argentina, Uruguay, Pa-
raguay e Brasile. Come sta cambiando la 
direzione della mobilità missionaria dei 
religiosi, così si stanno formando altre 
comunità a Olton, Great Barr, Droitwich, 
Mendelu, Pau-Bétharram, Pibrac, Naza-
reth, Bouar, Montevideo-Tacuarembo.
Formare queste comunità non è un 
compito facile se non si costruiscono a 
partire da quel nuovo orientamento che 
l’esperienza dell’incontro con “Gesù an-
nientato e obbediente” ha dato alla no-
stra vita di religiosi.



esperienze

di MARIO LONGONI

Quando un anno fa, insieme alla Coo-
perativa CpA che oggi gestisce la casa-
famiglia, abbiamo immaginato che 
nella «Casetta» accanto a Villa del Pino 
a Monte Porzio Catone si potesse realiz-
zare il progetto di «Accoglienza Diffusa» 
denominato «@Home», dove ospitare 
donne straniere (anche con figli mino-
ri) rifugiate in Italia e richiedenti asilo 
politico, in accordo con la Prefettura 
di Roma, pensavamo di dare un senso 
compiuto alla trasformazione in atto 
della stessa casa-famiglia e un segno 
concreto di adesione all’anno giubilare 
della misericordia.
Così, dal marzo scorso ci siamo lancia-
ti in questa nuova apertura e in questi 

mesi abbiamo sperimentato tutte le difficoltà e 
le complessità che stanno dentro la buona in-
tenzione di accogliere le persone che si rifugia-
no in Italia. In modo ideale questo progetto di 
accoglienza è stato possibile attuarlo solamente 
con due coniugi ucraini che corrispondono pie-
namente alle intenzioni: sono molto collabora-
tivi, hanno ben compreso l'opportunità che ab-
biamo offerto e la stanno sfruttando al meglio.
Diversamente, sono tante le questioni che que-
sto primo periodo di esperienza ha sollevato e 
che meritano una seria riflessione e un maggior 
chiarimento per la sostenibilità e per il succes-
so di questo progetto di «accoglienza diffusa». 
Credo che sia una condizione ineludibile che si 
debba ridiscutere con la Prefettura di Roma la 
motivazione, lo spirito e le condizioni specifi-
che dell’esperienza. Non potendo selezionare 
gli ospiti, infatti, è successo che ora si trovino 

ACCOGLIENZA SÌ. 
MA COME?

A un anno di distanza dall’inizio dell’esperienza di accoglienza 
di migranti e richiedenti asilo in una struttura dei betharramiti a 
Monteporzio Catone, il responsabile pone alcune domande per un 
bilancio critico: perché continuare a «sfruttare» la generosità di tanti 
senza dar loro la possibilità di influire davvero sui progetti significa 
dar spazio a chi dei profughi ha fatto un business e allargare il 
fronte dell’opinione pubblica contraria.
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a convivere personalità contrastanti, forse in-
compatibili tra di loro, cresciute con mentalità, 
culture, abitudini che non si incontrano e non 
dialogano. Tutto questo in un ambiente ristret-
to e nel contesto di un piccolo gruppo.
Credo che il regolamento che viene imposto 
dalla Prefettura agli ospiti non sia praticabile. 
Agli ospiti che occupano la “casetta” di Monte 
Porzio è stato letto, spiegato e fatto firmare il 
Regolamento in vigore nei Centri di Accoglien-
za Straordinari (Cas) ma che, di fatto, non è 
applicabile, tanto da mettere in continue diffi-
coltà gli operatori. Non potendo presidiare in 
continuazione la struttura, non si può far altro 
che constatare come ciascuno degli ospiti abbia 
quindi inteso adeguare i comportamenti e le re-
gole alle proprie esigenze o utilità, distorcendo 
profondamente il senso del progetto.
Purtroppo dobbiamo inoltre ammettere che 
la scarsità di risorse e la frammentarietà degli 
interventi che possiamo mettere a disposizio-
ne stanno mortificando l’idea di promuovere 
l’autonomia degli ospiti e soprattutto quella di 
promuovere una buona integrazione e specifici 
percorsi di inclusione. Allora, cosa facciamo?  
A questo punto ritengo che sia determinante 
riuscire ad ottenere un tavolo di confronto con 
la Prefettura per avviare una verifica seria del 
progetto, dove riuscire a trasmettere il più vero 
significato che vogliamo dare all'esperienza.
L’impostazione che vorrei sposa la visione dei 
piccoli laboratori sociali dove si sperimentano 
convivenze creative, capaci di tenere insieme e 

valorizzare le tante storie diverse di chi 
ci abita e dove si progettano contesti in 
grado di restituire speranza a chi social-
mente e mediaticamente è condannato 
all’esclusione e alla disperazione.
Questo modello di accoglienza è solo 
apparentemente più faticoso: in realtà 
è rigenerante perché quanto più noi ri-
usciamo a rimanere fedeli alle persone 
che accogliamo e ri-accogliamo (fino a 
70 volte 7…), ad essere aperti e flessibi-
li, tanto più saremo in grado di costruire 
modalità e contesti di accoglienza sem-
pre più su misura delle persone e questo 
comporta sempre un ritorno di vitalità, 
di energia positiva. Riuscire in questo 
intento dipende in gran parte dalla qua-
lità delle relazioni che si costruiscono e 
di conseguenza dalla responsabilità che 
ciascuno è disposto ad assumersi a par-
tire dal proprio ruolo di operatore, di vo-
lontario oppure di ospite.
Ma poi come si fa? Io ritengo che pos-
sa funzionare al meglio una particolare 
metodologia operativa con modalità di 



intervento diverse e complementari:
- partire da una convivenza capace di 
fiducia, di interessamento, che offra 
quotidianamente momenti comunitari 
che spingano ad uscire dall’isolamento, 
occasioni curate di vera appartenenza, 
gesti di corresponsabilità, proposte con-
tinue di vicinanza, di relazioni solidali, di 
amicizie costruttive, di aiuto reciproco;
- curare il rapporto umano personaliz-
zato non giudicante, empatico, consa-
pevole, attento, amichevole, discreto e 
solidale che riconosca all’altro il diritto 
di essere quello che è e che faciliti la pre-
sa di coscienza della propria situazione e 
che faccia riscoprire il valore della spe-
ranza e della fiducia nella vita;
- costruire una comunicazione leale, che 
sia fatta d’informazioni corrette e capa-
ce, nel limite del possibile, di rendere le 
persone oneste con sé stesse e chiare nel 
dichiarare le proprie intenzioni;
- aprire alla vera autogestione, dove cia-
scuno provveda autonomamente alle 
proprie necessità quotidiane, nel pro-

gredire di una vera crescita, facendosi carico di 
ogni impegno e onere che ciò comporta;
- definire e sottoscrivere un Patto di Accoglienza 
(o Programma individuale) che, personalizzato, 
condiviso e rivisitato continuamente, stimoli la 
voglia di rimettersi in gioco e configuri un serio 
tentativo di reinserimento sociale.
Auspico davvero che si possa coinvolgere qual-
che funzionario della Prefettura per mettere in 
discussione il modo di accogliere persone che 
ci spingono ad essere più flessibili, più creativi, 
meno legati a schemi rigidi e contenitivi, con 
la consapevolezza che si dovrà rimettere tutto 
in discussione se si vuole ancora proseguire il 
cammino dell’accoglienza diffusa. Sogno una 
progettualità nuova, con più risorse spese ride-
finendo i percorsi, rivedendo le metodologie, gli 
strumenti e i programmi di intervento.
Chiedo a tutti di recuperare ed investire sul va-
lore e la significatività della gratuità che vuole 
esprimere tutto il nostro desiderio di conti-
nuare ad essere segno e testimonianza di quel-
la antica e sempre nuova “profezia” che ci ha 
spinti ad aprire la casa-famiglia, ieri, e la nuo-
va «accoglienza diffusa», domani. «La nostra 
paura più profonda non è di essere inadeguati.  
La nostra paura più profonda è di essere poten-
ti oltre misura. È la nostra luce, non il nostro 
buio, che ci fa paura. Noi ci chiediamo: chi sono 
io per essere così brillante, così grandioso, pie-
no di talenti, favoloso? In realtà, chi sei tu per 
non esserlo? Se tu voli basso, non puoi servire 
bene il mondo» (Nelson Mandela).

esperienze

Padre Mario Longoni con un piccolo extracomunitario
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di ERCOLE CERIANI

Umile e gentile, ma senza dubbio un eversivo! Questa l'idea che se n'era fatta di lui, e tanto insi-
stente che Pelagio si indispettì:  non c'era bisogno di incontri per cercare intese o compromessi! 
Si trattava di fare guerra ai “perfidi” saraceni, conquistare con le armi Damietta e quindi Geru-
salemme. Strategia chiara, non c'erano alternative. Pelagio, Legato Pontificio, autoproclamatosi 
comandante in capo dell'esercito della quinta crociata (1217-1221), era determinato a perseguire 
il mandato senza se e senza ma, come da sempre usa dire la gente di carattere.
 Ma anche Francesco, che chiedeva di potersi inoltrare tra le linee nemiche per incontrare 
il Sultano, era determinato: con garbo, disarmato e disarmante, accompagnato da un pugno 
di compagni dimessi, come lui, nell'abito e nei modi, persisteva nella sua richiesta.
 Controvoglia, per togliersi il fastidio, Pelagio acconsentì.
 Fu così che le prime linee saracene si trovarono davanti uno strano personaggio, come sbucato 
dai confini del mondo, del quale tutto si poteva pensare, tranne che costituisse pericolo. Chiedeva, 
con cortesia, nientemeno di poter incontrare il Sultano, Al-Malik Al-Kamil, Il Sovrano Perfetto.
 Sappiamo che nell'estate del 1219 l'incontro avvenne, lungo e cordiale, tanto che alla fine 
Francesco, rifiutati con grazia ricchi doni, fu onorevolmente riaccompagnato all'accampa-
mento crociato.
 Nulla sappiamo del colloquio. La storiografia ufficiale, nelle varie versioni, narra di predi-
che e inviti alla conversione fatte da Francesco al Sultano. Difficile crederlo: Francesco aveva 
prescritto per i suoi frati che volevano recarsi tra i saraceni che nessuno potesse impedirlo, 
nemmeno i superiori, ma a una condizione: “Non facciano liti e contese” (Regola non bollata, 
cap. 16). Una scelta di principio, contro una tentazione antica, che proprio lui non poteva aver 
infranto impegnandosi in una disputa davanti al Sultano. Per lo stesso motivo, nonostante i 
dipinti in merito, ancora più inverosimile appare la fantomatica “prova del fuoco” con la quale 
Francesco avrebbe dimostrato la superiorità della propria fede rispetto a quella musulmana.
 Chiunque incontrasse, Francesco si poneva sempre come frate minore, stabilendo da 
subito un rapporto di fraternità nel quale il minore (inteso come inferiore) era lui stesso.  
Certo fu così anche con il Sultano. Umiltà e gentilezza d'altronde non sono solo lo stile di Dio, 
ma, precisava Francesco, «Dio è umiltà».
 Lontano dal pensiero di dover convertire qualcuno con la forza, della spada o della ragio-
ne che fosse, Francesco lasciava volentieri a Dio il compito, il modo e i tempi per guidare la 
storia e illuminare menti e cuori. Inoltre, nel suo peregrinare come uomo di pace, Francesco 
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aveva già avuto modo di constatare di persona come lo Spirito di Dio lo avesse preceduto e 
fosse già operante tra i saraceni. 
 Così, nella stessa Regola aveva prescritto ai suoi frati che solo, e solo quando fosse stato 
evidente che “piaceva a Dio” avrebbero potuto parlare della propria fede. Lui e i suoi poteva-
no solo, “a Dio piacendo” insisteva, esserne lo strumento.
 E proprio l'espressione “a Dio piacendo”, l'abituale 'inshallah arabo, che è remissione di 
ogni pretesa di monopolio e superiorità, nel colloquio tra Francesco e il Sultano è verosimile 
sia stata usata più volte, da ambedue le parti, stabilendo tra i due quell'atteggiamento di 
fratellanza nel Dio unico che lega e rende amici oltre ogni differenza.
 Ma non tirare in ballo le Crociate oggi! Illuminati amici ricordano che è storia passata, che 
non siamo più nel Medioevo e che da allora sono passati otto secoli! Di progresso, intendono.
 Dalla cronaca, non è facile capire bene dove questi secoli ci abbiano portato.
 Ci consoliamo allora, pensando che nel XVIII secolo Michele Garicoïts, pur non dicendo 
'inshallah, era solito usare un'espressione simile per esprimere la stessa fiduciosa speranza 
e abbandono al Signore: E poi sarà quello che Dio vorrà (Ltt. 18, 188, 266), e che l'8 aprile 
1862, un anno prima della sua morte, vestì l'abito francescano.
 Della vicenda non è dato (ma sarebbe bello) sapere di più. Conoscendo di p. Michele l'atten-
zione, il cercare, attingere e far suo ciò che di bello e buono scopriva attorno a lui, la scelta, in età 
matura, suggerisce profonda consonanza con il santo di Assisi, del quale, guarda che bello, nel 
XXI secolo, anche il papa “venuto dal confine del mondo” ha voluto prendere nome e modi.
 Comunque siano passati gli otto secoli dunque, nella nostra “società liquida”, la storia 
(buona) continua.
 Da parte mia ricordo l'identica espressione usata da p. Michele ricorrente sulle labbra di 
mia madre (e di molti della sua generazione), naturalmente in dialetto meneghino.
 Cose da poco, dirai tu. E hai ragione. Ma più che sufficiente per un sorriso.

il sacro & il bello

Miniatura medievale raffigurante san Francesco che affrontala prova del fuoco davanti al Sultano
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di ILARIA BERETTA

Lo ammetto, ho iniziato a guardare «The 
Young Pope» per curiosità quando in ambien-
te cattolico ho sentito definire alla stregua di 
«eretica» la serie tv del regista Paolo Sorrenti-
no già assurto agli onori della cronaca col film 
premio Oscar «La grande bellezza». 
Andata in onda su Sky qualche mese fa, la fic-
tion rivelazione del 2016 svolge la sua trama 
intorno alla figura di Pio XIII, pontefice mai 
esistito e immaginario successore di papa Gio-
vanni Paolo II. Lenny Belardo (questo il nome 
del neo-eletto), primo papa nordamericano, 
47 anni, biondo e bellissimo nell’interpreta-
zione del fascinoso Jude Law, è un personag-
gio controverso: narcisista e conservatore fino 
al surreale, nel corso delle dieci puntate della 
serie, il papa prende le posizioni teologiche più 
tradizionaliste su unioni civili, omosessuali e 
aborto disinteressandosi completamente del 
calo di consensi che la sua operazione com-
porta. Proprio le battute reazionarie messe 
in bocca al papa, insieme alla descrizione del 
Vaticano come un ambiente dove per ottene-
re maggiore potere si è disposti a tutto (per-

sino a violare il segreto del confessio-
nale!), sono probabilmente all’origine 
della feroce critica cattolica alla fiction, 
accusata di «auspicare il disastro della 
Chiesa». In realtà, la serie tv è chiara-
mente un paradosso costruito ad arte e 
dai connotati volutamente inverosimili 
proprio per portare riflessioni a partire 
dall’esasperazione dei valori. 
Molti si sono chiesti da dove Sorrenti-
no abbia tratto l’ispirazione per la sua 
serie, visto che Pio XIII sembra distan-
te anni luce da papa Francesco, che coi 
suoi modi gentili – completamente di-
versi dalle invettive del Jude Law pon-
tefice – sta attualizzando il cattolicesi-
mo rendendo meno autoritario il volto 
della dottrina. Rimproverando i fedeli 
dal balcone su piazza San Pietro e ri-
chiamando i cattolici alle difficoltà della 
ricerca della fede, il protagonista Belar-
do incarna uno spirito evangelico volu-
tamente in antitesi rispetto a Bergoglio. 
Un esperimento cinematografico alla 
sliding doors che crea una storia paral-
lela (in alcuni punti però sorprendente-

«THE YOUNG POPE» 
E NOI



mente coincidente) a quella attuale.
Chi guarda «The Young Pope» per im-
parare qualcosa sulla Chiesa o per sco-
prire gli intrighi della più alta istituzio-
ne ecclesiale dunque rimane deluso: 
l’ultima fatica di Sorrentino lancia altri 
spunti, molti dei quali esulano pure 
da tematiche ecclesiali. Da cattolica 
però segnalo almeno un punto su cui 
ragionare. Il giovane papa si presenta 
fin dalla prima puntata come un uomo 
attentissimo alla comunicazione, an-
che se restio a piegarsi alle strategie di 
marketing del Vaticano. Pio XIII «per 
umiltà» diffida chiunque a produrre 
magliette, medagliette e poster con la 
sua faccia arrivando persino a saluta-
re di spalle la folla di piazza San Pietro 
per non mostrare mai il suo volto.
Secondo il motto «occupatevi di Dio», 
il papa rifiuta di diventare un brand per 
merchandising (e provate solo a imma-
ginare quante attività chiuderebbero i 
battenti senza il sorriso di papa Fran-
cesco…). «Io non sono nessuno, solo 
Cristo esiste» continua Pio XIII, che 

implicitamente propone ai fedeli di cercare 
Dio autonomamente senza per forza passare 
dal papa. Non solo: al suo ufficio stampa at-
tonito annuncia che non farà viaggi pastorali 
né apparizioni in pubblico né iniziative dal-
la grande copertura mediatica. L’obbiettivo 
è scomparire: proprio come fa l’artista con-
temporaneo Bansky celando la sua identità 
o sperimentò a suo tempo Mina con il ritiro 
all’apice della carriera. 
Il papa di Sorrentino, al di là della provoca-
zione, fa pensare. Per esempio a cosa succe-
derebbe se i cristiani scegliessero di operare 
sempre nel nascondimento e senza clamore; 
oppure se i cattolici fossero una minoranza 
religiosa e avessero meno fondi da investire 
in giornali e grandi eventi. Forse l’intuizio-
ne, senz’altro esagerata, del giovane papa 
è buona: per la Chiesa spegnere i riflettori, 
dimenticare l’apparato e accettare di essere 
l’insieme di semplici cristiani che lavorano in 
silenzio nelle comunità di tutto il mondo non 
sarebbe un suicidio mediatico ma al contrario 
un ottimo modo per catalizzare vero interes-
se, vocazioni genuine e di comunicare al me-
glio lo stile evangelico.

largo ai giovani

Jude Law nei panni di Pio XIII, "The young Pope"
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