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XV secolo

LE REGOLE

di ROBERTO BERETTA

Cercateli. Di solito li trovate dipinti in un angolo, in basso: inginocchiati
e con le mani giunte, a capo scoperto, in atteggiamento devoto. Oppure
mentre porgono al santo, alla Madonna o a Cristo stesso un modellino
della chiesa che hanno fatto costruire. Sono i committenti, ovvero pit
semplicemente le ricche persone che hanno pagato I'opera: I'affresco nel
quale sono raffigurati oppure I'intero edificio.

Era un uso comune nel Medioevo e anche nel Rinascimento: ricchi ban-
chieri, potenti signori chiamavano un artista di fama, un pittore o un
architetto, e gli commissionavano un’opera religiosa, nella quale spes-
so si facevano raffigurare in ritratto — anche con la propria consorte o
i figli — in posizione defilata, quasi guardassero ammirati dall’esterno
ma comunque in primissima fila il capolavoro che essi stessi avevano
pagato e ora generosamente offrivano al popolo. Lo scopo era duplice,
secondo la simbolica della societa dell’epoca: da una parte ostentare la
propria potenza, quasi imponendo I'immagine di se stessi in un “ma-
nifesto pubblicitario” che sarebbe stato ammirato per secoli; dall’altra
— in un periodo nel quale garantirsi la salvezza dell’anima era una cosa
seria — riscattare attraverso un’eclatante manifestazione di devozione le
colpe “grazie” alle quali si era appunto stati in grado di sovvenzionare
quell’'opera d’arte stessa.

Gli Scrovegni ad esempio, la ricca famiglia a cui tuttora si intitola una ce-
leberrima cappella di Padova, nella quale si trova uno dei massimi cicli
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pittorici del grande Giotto, erano per 'appunto dei banchieri — o per me-
glio dire degli usurai; e uno di loro pago quell'impresa immortale per far-
si perdonare (anzitutto dal Padreterno stesso) i soprusi e gli strozzinaggi
commessi anche dai suoi avi per arrivare alla posizione di supremazia eco-
nomica alla quale era asceso. Senza quelle ingiustizie e disumanita, pro-
babilmente ora non godremmo di un capolavoro immortale... E restiamo
pure con il dubbio se sarebbe stata una scelta preferibile.

Del resto, la furbizia dei potenti di un tempo non € poi ignota nemmeno
all’oggi: quanti sono infatti i ricchi che pensano - attraverso munifiche
donazioni (ormai non soltanto a istituzioni religiose, ma anche laiche),
facendo beneficenza, costituendo fondazioni, sponsorizzando opere di
bene oppure di promozione culturale - di compensare gli espedienti non
sempre ortodossi utilizzati per accrescere i propri beni ? Moltissimi, for-
tunatamente: almeno in questo modo una parte delle ricchezze guada-
gnate con I'ingiustizia ritorna a beneficio del prossimo — e i furbi accumu-
latori fanno persino la figura dei benefattori dell'umanita.

Ma non € moralismo cio che vuole muovere la riflessione. D’altronde, non
c’é tra le piu controverse pagine del Vangelo anche la parabola cosiddet-
ta del’amministratore infedele: I'uomo che, sapendo di essere chiamato
presto alla resa dei conti dal padrone, convoca tutti i debitori e condona
loro parte del dovuto? «Procuratevi amici con la disonesta ricchezza, per-
ché, quand’essa verra a mancare, vi accolgano nelle dimore eterne»: ¢
esattamente quanto fecero (con un occhio al temuto aldila) gli Scrovegni
e tanti altri dopo di loro. Cio che lascia perplessi — e ora ci occupiamo di
casa nostra — ¢ la tendenza ad applicare questa sorta di compensazione o
risarcimento addirittura in maniera preventiva.

Sfruttiamo un po’ di lavoro nero? Beh, pero poi facciamo beneficenza...
Pratichiamo I'evasione fiscale? Ma diamo anche tanti soldi alle missioni.
Siamo spregiudicati con le speculazione in borsa? Comunque abbiamo
finanziato il restauro del tetto della chiesa... Lasciando da parte le que-
stioni di coscienza, con le quali ognuno fa i conti da sé, bisogna ammette-

re che la Chiesa - in alto e in basso - ha tanto spesso e ancora oggi chiuso
volentieri gli occhi davanti a impliciti ragionamenti del genere. Pecunia
non olet, e anche i soldi “sporchi” possono servire a lavar via tante colpe
(oltreché a risolvere vari problemi pratici per chi li riceve). Ma in questo
modo si e giunti ad avallare preventivamente anche certi comportamenti
disonesti: ma si, non importa essere scrupolosi nell’osservanza delle re-
gole, tanto poi possiamo essere facilmente perdonati e addirittura fare
del bene...

La legalita — confessiamolo - non & mai stata una preoccupazione preva-
lente per la mentalita e la prassi cattolica, e ancora non lo ¢; il rispetto delle
norme sta piuttosto nel patrimonio della cultura protestante: dove la grazia
e la salvezza devono essere «guadagnate» dalle opere, la cui moralita vie-
ne quindi giudicata con maggior rigore. Da noi invece I'idea di una grazia
irrorata gratuitamente dalla infinita misericordia divina ha generato (erro-
neamente!) la convinzione che... tanto poi alla fine il Padreterno cancellera
tutto con un benevolo colpo di spugna. All’italiana, appunto.

Se cattolicamente &€ dunque necessario dare alle persone la possibilita di
correggersi e ricominciare sempre, qualunque errore abbiano commesso,
é d’altra parte dovere di giustizia stroncare ogni apparenza di assoluzione
previa. L'onesta, la correttezza, la legalita non sono una mera raccoman-
dazione di bon ton (e in certi casi, si sa, anche la buona educazione si
puo mettere da parte), nemmeno possono considerarsi automaticamente
incorporate in una superiore ragione spirituale.

Anzi, queste virtli sono i mattoni con cui si costruisce concretamente una
societa giusta e solidale, anche in senso cristiano e pensando anzitutto ai
pit deboli: i quali per il solito sono la categoria che poi paga caro le furbi-
zie e le scorrettezze dei potenti. L'osservanza delle regole non € solo una
questione di educazione civica, ha anche un risvolto di concreto rispetto
nei confronti del prossimo, quindi si apparenta strettamente alla frater-
nita richiesta dal Vangelo. Piu legalita uguale piu giustizia. E il futuro
Giotto trovera di certo altri sponsor per i suoi capolavori.
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Lmio MAROCCO,

GIOVANE E ACCOGLIENTE

Carissimi tutfi,

sono rimasto profondamente colpito dal viaggio di Papa Francesco in Birmania e Bangladesh. Col-
pito perché & un po' quello che ci viene chiesto di vivere come Chiesa in Marocco. Ed & in quesfo
confesto inferreligioso che voglio presentarvi i miei auguri, con le parole del Papa.

Buon anno, con tutte le dinamiche che Papa Francesco ci infonde. Che possiamo vivere, I dove
siamo, il dialogo inferreligioso e inferculturale «che consiste nel fendere la mano all'aliro in un at-
feggiomento di reciproca fiducia e comprensione». E per farlo abbiamo bisogno di «un'apertura di
cuore per vedere gli altri come un percorso, non come un ostacolo».

«'apertura del cuore non & una teoria astratia, ma un'esperienza vissuta; & un dialogo di vita, non
un semplice scambio di idee; si fratta di condividere le nosre identita religiose e culturali, ma sempre
con umiltd, onestd e rispetio»

Sono le parole di reciproca fiducia, comprensione, apertura del cuore, dialogo di vita lanciate da
Dhaka (Bangladesh), che vogliono riassumere tutti gli auguri che formulo a noi tutti. Aiutiamoci a
viverle. Viviamole insieme con la forza di Dio. E allora si che il nosfro anno sara bello.

L'anno frascorso sono avvenuti alcuni fatti molio concreti e positivi che sono in linea con le parole del
nostro Papa Francesco. Ad Abu Dhabi le autoritar hanno deciso di cambiare il fitolo di una moschea,
quasi nuova, da Sheikh Mohammed Ben Zayed a Moschea di Maria Madre di Gesu. In Marocco,
nella citiar di Midelt, ho consegnato la nostra chiesa alle autoritd marocchine che - per rispetto - I'han-
no frasformata in un bellissimo centro per le associazioni; fuori c'& una cupola sovrastata da una
croce e al momento dei lavori & sfato fatto un referendum per decidere se tenerla o rimuoverla: grazie
ai giovani, la croce & rimasta e si affaccia sulla citta.

Pib recentemente a Rabat, nella grande maternitar della citid le suore (che praficamente non lavorano
pib in quell'ospedale) hanno ricevuto una casa, appositamente cosfruita per loro; inolire c'& una
cappella, considerata patrimonio di Rabat, che cade in rovina: sard restaurata in modo che le suore
che vivono nella nuova casa possano continuare a pregare. Non abbiamo chiesto nulla; ci & stato
semplicemente detto: «Stiamo cosfruendo una nuova casa e ripristiniamo la cappella». Per fatti come
questi dobbiamo vivere nella speranza che la vita sia piv forte di tutte le forze del male. Non & solo

il Papa a tesfimoniare meraviglie insospettate!

Ma rimane una grave spina nel Paese per la presenza di migranti che transitano da qui per andare
in Europa. Non sono centinaia, sono migliaia che incontro negli angoli pit remoti del Paese. Molti
volontari hanno pianfo vedendo tra questi migranti tanti giovani fra i 13 e i 18 anni. Con la Carifas,
siamo un simbolo che significa qualcosa, ma che non & nulla rispetto alle necessitd. Abbiamo appe-
na organizzato un piccolo pasto fesfivo per loro: erano pit di 560. E poco in relazione a cio che
dovrebbe essere fatto; ma & positivo per tutte le buone volonta di tutte le etd, di tutte le condizioni
sociali, di tutte le religioni che si sono mobilitate per organizzare la festa.
Continuo con gioia ad incontrare le comunitd cristiane del Paese, con una popolazione cristiana che
cambia ogni anno per un quarto. Ma allo stesso tempo sento che sta crescendo. Ci sono almeno fre
o quattro chiese per cui mi pongo il problema di ingrandirle. Avevo ['abitudine di riunire in un'unica
messa ogni trimestre i cristiani di una citia; ma ad esempio a Rabat e a Casablanca non posso piv,
perché lo spazio non & abbastanza grande anche se ci sono pit di 800 post.
Dobbiamo imparare a fare comunione in un aliro modo. Non c'¢ pericolo di addormentarsi, soprat-
futto perché abbiamo situazioni umane sempre pit complesse. Dobbiamo cosfantemente cercare
di rendere la Chiesa in modo diverso. E - come Papa Francesco ci invita a fare - dobbiamo anzi-
futto accogliere, ascoltare e discemere. Sono felice di vedere una Chiesa che sfa maturando: nel
2000, quando ho iniziato il mio ministero episcopale, ho cresimato un solo giovane europeo adulto;
quest'anno devo prepararmi a cresimare 76 giovani adulti sub-sahariani. Posso solo esseme grato
al Bambino di Betlemme. Buon 2018!
Vincent Landel
arcivescovo betharramita di Rabat (Marocco)

Monsignor Vincent Landel [nella foto in allo con alcune persondlita islamiche) & un betharramita, dal 2001
arcivescovo di Rabat in Marocco e a lungo della presidente della Conferenza episcopale del Nordafrica.
Pubblichiamo questo scrifio, che & un bilancio del suo ministero tracciato alla fine del mandato, perché ci sembra

un augurio significativo per i nostri lettori, allinizio del nuovo anno.

lettere a presenza



AIUTATECI AD USCIRE DA

NOSTRI GUSCI

PIERO TRAMERI

Nel 2017 appena concluso Bétharram ha
vissuto un momento di grazia particolare:
il XXVII Capitolo generale in Paraguay, du-
rante il quale - oltre al rinnovo dei superiori
maggiori - si e riflettuto lungamente sul tema
di fondo proposto: «Uscire senza indugio, per
incontrare la vita», in linea con le indicazioni
di Papa Francesco per una «Chiesa in usci-
ta». Icona di riferimento: Maria che porta in
grembo la Vita e parte in fretta verso Elisa-
betta per incontrare e portare altra vita.

Anche noi, come lei, siamo invitati ad “usci-
re” da noi stessi - personalmente, in comu-
nita, con i laici — per “andare incontro” alle
persone, a chi ci & vicino, a chi ¢ lontano, a
chi ha pit bisogno, a chi ha fame di pane, di
ascolto, di tenerezza, a chi ha bisogno di dare
senso al proprio vivere. Nel nostro Vicariato
ci soffermiamo spesso a riflettere sul costan-
te innalzamento dell’eta media dei religiosi
e guardiamo con qualche preoccupazione al
futuro, come i sociologi e i media che ci par-

lano ogni giorno di denatalita e invec-
chiamento della popolazione italiana.
Anche noi «facciamo pochi figli»...
Scarseggiano ormai le persone dispo-
nibili a impegnarsi in un cammino di
consacrazione. Ci chiediamo se la no-
stra vita possa essere ancora proposta
come scelta possibile ai giovani e meno
giovani di oggi. Siamo capaci nella no-
stra attivita pastorale di cogliere i segni
e i desideri di vocazione nelle persone
che incontriamo? O prevalgono i sen-
timenti di preoccupazione e rassegna-
zione di fronte alla nostra mancanza di
fecondita?

Mi hanno illuminato giorni fa le parole
di una suora, responsabile di una nu-
merosa comunita di religiose ultraot-
tantenni. Mi diceva: «Non dobbiamo
vivere la mancanza di vocazioni come
un dramma. Come ci ha insegnato
il cardinal Martini, c¢i sono ancora
tante chiamate alla vita consacrata e
tante forme di risposta, diverse ma-

gari da quelle tradizionali. Noi che
cosa possiamo fare? Pregare, certo.
Ma soprattutto vivere la nostra vita in
modo gioioso e fraterno, anche a no-
vant’anni. Testimoniare che siamo vivi
e felici. E questa la pastorale pitl bella».
Parole sagge e pacificanti, ma difficili
da vivere quando si avanza negli anni,
si perdono le forze e si fanno sentire gli
acciacchi piu diversi.

Ebbene, abbiamo bisogno di aiuto, ab-
biamo bisogno del Signore e di voi, cari
amici laici. Abbiamo bisogno di essere
sostenuti, di condividere con voiinostri
problemi, le ansie e preoccupazioni, le
nostre speranze. Noi tentiamo, con un
po’ di fatica, di condividere lo spirito
che ci anima. Voi “rubateci” il cari-
sma e aiutateci ad incarnarlo meglio!
Come potremmo portare avanti l'a-
nimazione giovanile, vocazionale e
missionaria senza i tanti volontari che
camminano con noi? Come far vivere
la casa-famiglia di Monteporzio e so-
stenere i progetti missionari in Africa
e Thailandia senza i numerosi collabo-
ratori che ci affiancano? Come comuni-
care quello che insieme viviamo senza
Betagora? Come risolvere i tanti pro-
blemi tecnico-giuridici senza l'assisten-

za dello Studio Pirovano? Come far brillare le
nostre case e riempire di profumi le nostre
cucine senza tante collaboratrici domestiche?
Come curarci senza le premure della “nostra”
Oss Francesca? Come conservare i nostri ar-
chivi senza la certosina pazienza dei volontari
che pubblicano sul sito miriadi di testi, storie,
articoli e riviste? Grazie di tutto questo.

Ma abbiamo bisogno di voi, di ciascuno di
voi, anche in un ambito molto pit profondo.
Aiutateci ad essere vivi, ad essere felici, a vive-
re lo spirito di san Michele, a dire «Eccomi»,
avivere le virtu del Sacro Cuore: disponibilita
assoluta, perfetta semplicita e inalterabile mi-
tezza. Di questo soprattutto abbiamo bisogno.
E dateci una mano anche a informare, inte-
ressare, far conoscere alcune iniziative speci-
fiche, specialmente per i giovani: il campo di
lavoro nell’estate 2018 a Katiola in Costa d’A-
vorio, le possibilita di esperienze di volonta-
riato nelle nostre missioni. Esperienze che di-
cono vitalita, che possono orientare una vita.
Vi ringrazio per la vostra presenza, per il
vostro aiuto e la vostra vicinanza. Ma aiu-
tateci ancora di piu a uscire da noi stessi, a
venire incontro senza indugio; aiutateci ad
uscire per incontrare la vita la dove pulsa,
dove soffre, dove freme, dove cerca senso...
per sentirci ed essere vivi, attivi, profondi e
fecondi.

la parola del vicario
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Da un quarto di secolo vivo immerso nel mondo del disagio,
osservandone le mutazioni: che riguardano sia le persone prese in
carico, sia i volontari che se ne occupano. Un tempo tutto sommato
breve, ma nel quale i cambiamenti sono stati mol.

DOV'E FINITO

IL VOLONTARIATO

MARIO LONGONI

Le celebrazioni per i 25 anni della casa-fami-
glia «Villa del Pino» di Monteporzio Catone
(Roma) e dell’associazione «I1 Mosaico» si
sono appena concluse. Tanti eventi, tanti in-
contri di persone che magari non si rivedeva-
no da tempo... Ma & proprio nel desiderio di
ringraziare i molti che si sono offerti a soste-
nere il nostro cammino nel tempo, e rileggen-
do gli indirizzi ai quali spedire gli inviti, che
mi sono reso conto di quanto siano cambia-
te le cose. I volontari a Villa del Pino e i soci
attivi del «Mosaico» ormai sono pochissimi,
soprattutto non viene pitt nessuno da lontano,
dal Nord o dalla Toscana, e anche chi ci abita
vicino ormai si vede raramente.

Le ragioni di questo fenomeno sono certa-
mente molteplici e tutte validissime e forse
non resta che riconoscerle. Vero é che quel vo-
lontariato, che negli anni Novanta sembrava
un movimento di massa, ha conosciuto gra-
dualmente un’inesorabile flessione. Lo abbia-
mo sostituito con un’occupazione retribuita.

Si e motivato I'abbandono come insuf-
ficiente professionalita. Spesso € colpa
dell'invecchiamento. E poi, del resto,
in una vita in cui si lavora molto, non
¢ facile trovare tempo per il servizio.
La vita é cosi piena che ¢ difficile colti-
vare gli spazi del gratuito.

E forse € finita una mentalita e si €
esaurita una spinta per la solidarieta
costantemente riproposta. Forse & su-
bentrata una fragilita spirituale e cul-
turale che non accompagna pit la no-
stra impresa generosa. Nonostante si
sia parlato costantemente della nostra
vicinanza ai poveri, dobbiamo ricono-
scere che c¢’é stato un modo di parlare
del servizio ai poveri che non é risul-
tato attrattivo, incapace di espressioni
comunicative e vitali. Particolarmente
verso i giovani.

Non possiamo pero rassegnarci. Dob-
biamo tornare a dire la bellezza umana
dell’amicizia con i malati di aids e, an-
cor di piu, rimetterli al centro dell’at-

Scene di Casa famiglia, Monteporzio Catone (Roma), foto di Vittore Buzzi

tenzione generale. La solidarieta con le
persone in aids € nata e cresciuta per
strade che abbiamo liberamente e ca-
rismaticamente intrapreso. Abbiamo
bisogno di tornare a far parlare la spe-
ranza che € in noi. Continuo a credere
che c’¢ una potenza dei volontari: quel-
la che chiede di impegnarsi a lottare
perché i poveri siano meno poveri. E la
potenza dei volontari: essere maestri di
speranza in un mondo povero di visioni
e di aspirazioni, anche se ricco di tanto.
Infatti il volontariato € ancora presen-
te, sommersamente attivo e partecipe
alla vita della casa. Non come un tem-
po, certamente, quando la massiccia
presenza e le numerose richieste di
ospitalita dal Nord andavano conte-

nute e frammentate in piu turni perché non
si turbasse troppo l’equilibrio della comuni-
ta. Una volta, sollecitate dal clima allarmista
mediatico e sociale intorno alla malattia, le
persone affluivano numerose alla vita della
casa: da Monteporzio per qualche ora al gior-
no, come da altre regioni per qualche giorno,
soprattutto durante le feste. Un volontariato
che andava incanalato nella quotidianita del-
la casa, magari supervisionato, formato con
opportuni corsi di formazione, seppure nel ri-
spetto di una spontaneita che andava preser-
vata dal rischio di un tecnicismo non voluto,
organizzato nella sua azione di gruppo perché
le attivita promosse fossero in linea con il pro-
getto complessivo del servizio.

La pecca, da sempre, era condensata in una
battuta storica: «Il volontariato ¢ come il ge-

primo piano
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lato: d’estate si scioglie», ad indicare una la-
titanza dei monteporziani nel periodo estivo
quando comunque la consegna era a quelli del
Nord, che affluivano in gita ai Castelli Romani
per star vicino ai malati. Oggi, tangibilmente,
il contributo del volontariato € diverso ma, a
dispetto della convinzione diffusa secondo cui
i volontari non ci sono piu, appaiono ancora
numerose le persone che orbitano intorno alla
casa: da coloro che ancora devolvono la sacra
domenica ai fornelli della cucina di Villa del
Pino a coloro che concorrono alla gestione
amministrativa e tecnica della casa, con com-
petenze (ingegneri, pittori, elettricisti, eccete-
ra) e servizi vari. Un passaggio forse dal ma-
lato alla casa intera, che diventa oggi 'ambito
privilegiato di azione del volontario.

Per il malato vi ¢, non a caso, una rete di per-
sone, costruita negli anni, che facilmente puo
incontrare in paese. Anche quello € volonta-
riato, ovvero «volonta» che si traduce in vici-
nanza, solidarieta, amicizia. L’'operazione ri-
voluzionaria di Villa del Pino e del «Mosaico»
¢ stata negli anni passati quella di una sensi-
bilizzazione continua e capillare del circonda-
rio, al punto che 'ospite in paese ¢ facilmente
accolto, sostenuto, riceve un sorriso dal pri-
mo amico incontrato, che nella casa ha sicu-
ramente contribuito a “far storia”, a intessere
il mosaico delle amicizie.

Oggi l'allarmismo per l'aids €& superato, fino
al punto addirittura di convertirsi in nociva
indifferenza al problema, ed ¢ cambiato il bi-

sogno. La necessita prevalente € oggi
quella di spingere fuori dalle mura del-
la casa I'ospite e quindi I’azione del vo-
lontario deve e puo essere anche in pa-
ese; il bisogno ¢ quello di contenere le
spese e quindi il contributo del volonta-
rio ¢ quello dell’offerta di servizi e pre-
stazioni gratuite. Molti ospiti hanno in
rubrica i nomi di persone conosciute a
Villa del Pino, forse la gran parte di un
elenco striminzito, che rappresentano
cosi la rete della loro socialita e affetti-
vita: l'unica o principale, in un mondo
altrimenti vuoto e teso alla solitudine
pitl totale. E commovente vederli rice-
vere telefonate dagli amici conosciuti
qui, squillare il loro cellulare altrimenti
tristemente silenzioso. Anche questo &
volontariato.

Non € una casa quindi con tanti vo-
lontari al capezzale delle persone mo-
ribonde di un passato, che non si vuo-

le dimenticare, ma una rete di grandi
amici che all’occasione accorrono, ri-
spondono al richiamo. Ancora con il
sorriso, ancora con la volonta di esser-
ci. Nel momento dell’emergenza le di-
verse organizzazioni hanno saputo ren-
dersi presenti al contesto e rispondere
con immediatezza a situazioni limite,
altrimenti irrisolvibili; hanno prodot-
to uno stile nuovo di accoglienza e una
risposta molto efficace del prendersi
cura. In questi anni le organizzazioni di
volontariato si sono decisamente espo-
ste nei diversi quartieri, nei paesi, in
citta, cercando il contatto con il mondo
degli operatori sociali, dei medici, del
mondo dell'informazione e della cultu-
ra; tutto cio ha sicuramente contribuito
a produrre cambiamento, innovazione
e pensiero, a incidere sulle politiche so-
ciali di settore messe in atto dagli enti
pubblici locali o nazionali.

Oggi, credo che il volontariato continui il suo
compito di rendere visibile, in modo assolu-
tamente determinante, la solidarieta umana
verso un «nuovo bisogno» incombente, con-
notato da paura e rifiuto, altrimenti taciuto e
relegato, coinvolgendo invece moltissime per-
sone. L’alta percentuale di persone inconsa-
pevoli e/o incoscienti impegna ogni giorno le
organizzazioni di volontariato a non abbassa-
re la guardia e a riproporre effettivi strumenti
di controllo dell’epidemia di Hiv; per molte
categorie di persone in aids accompagnate
dalle organizzazioni di volontariato, ’'aderen-
za ai trattamenti sanitari non sarebbe soste-
nibile se non con il sostegno e l'aiuto diretto
delle organizzazioni stesse.

Ma il piu significativo apporto che il volonta-
riato sa dare alle persone in aids resta quello
del reinserimento sociale, in circuiti necessa-
riamente ancora un po’ protetti, ma in modo
meno assistenzialistico, in misura diversa a
seconda dei soggetti. In questo senso le or-
ganizzazioni di volontariato hanno affinato,
in questi anni, la capacita di saper lavorare in
rete per una migliore qualita della vita delle
persone invalidate dall'Hiv. Siamo tutti per-
suasi che, se la malattia lo consente, se i conti
con la tossicodipendenza, con il carcere, con
I'invalidita, eccetera, consentono di evitare un
risucchio nell’emarginazione, allora restano i
margini per riattivare le potenzialita residue e
per non cadere nel rischio di cronicizzazione
dello status di malato.

primo piano
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Il percorso di vita delle persone in aids € co-
mungque complicato e faticoso, anche quando
¢ tendenzialmente autogestito, non € tutto li-
neare, le contraddizioni sono pesanti e biso-
gna esserci, con il supporto di figure profes-
sionali competenti.

E pur essendo nella quarta decade dell’aids
il livello di ansia, di paura, di pregiudizio, di
rifiuto sociale non € diminuito, quindi biso-
gna saper gestire con estrema delicatezza la
reazione sociale e occorre lavorare ancora
per 'accettazione delle persone portatrici del
problema. Diventa fondamentale e decisiva
la capacita del volontariato di coinvolgere, di

tessere e di stringere alleanze. Il con-
corso di tutti non solo vuol dire pit
risorse, ma anche piu partecipazione,
piu coscienza civile diffusa, piu cultura
dell’accoglienza.
Penso che abbia ragione Fiorenza, una
volontaria da sempre, quando sostiene
che gli amici dei poveri debbono essere
pitt amici tra loro e che solo se tornia-
mo a questa intensa amicizia si puo far
rifiorire una visione in cui il nostro vo-
lontariato attragga, e ancora profetizzi.
*betharramita,
Monteporzio Catone (Roma)

pipnGoik I
IO INLASIA

Brevi notizie dal 'mondo betharramita”
Per saperne di piv e restare aggiornati, visitate il sito internet infer-
nazionale www.betharram.net e quello italiano www. betharram. i,
dove é possibile anche iscriversi alla newsletter settimanale.

«Chi lavora con le sue mani € un lavora-
tore. Chi lavora con le mani e la testa &
un artigiano. Chi lavora con le mani, la
testa e il cuore € un artista». Scriveva cosi
Francesco d’Assisi e le parole del santo
valgono anche oggi per le opere realiz-
zate nel sud est asiatico da padre Martin
Thinakorn, giovane betharramita thai-
landese. Nato nel villaggio di Khunpae a
circa due ore di macchina da Chiang Mai
e appartenente all’etnia Kariana, Martin
¢ stato ordinato sacerdote nel 2014 e fino
agiugno di quest’anno ha operato presso

la missione di Huay Tong, prima di trasferirsi
nel seminario minore di Phayao.

Padre Martin ha sempre avuto una vocazione
per la pittura che ha messo al servizio della
fede, decorando diverse missioni betharrami-
te in Thailandia. Il giovane ha firmato i dipinti
della cappella presso il seminario «Ban Ga-
ricoits» a Sampran e nella comunita di Huay
Tong; si € occupato di decorare la chiesa di
Sant’Ambrogio, poco distante dalla missio-
ne Holy Family Catholic Centre, e quella dei
padri camilliani a Chiang Rai. Ha lasciato le
sue tracce anche in alcuni villaggi, decorando
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le cappelle di Maehonson e Maepon. «Fare le
cose per la gloria di Dio — scrive padre Martin
— ¢ il mio motto. Sia quando predico sia men-
tre dipingo, il mio obiettivo & benedire Dio.
Prima di iniziare a disegnare, prego e ogni
volta vorrei che quello che realizzo diventi una
sorta di benedizione del Signore che le perso-
ne possano vedere e capire. Una volta, dopo
aver disegnato il volto di Gesu in una tribu, le
persone del villaggio mi hanno chiesto il moti-
vo di quella realizzazione; ho risposto loro che
Gesu in quel disegno, come nella vita di tutti i
giorni, era in mezzo e vicino a noi. L’arte che
porto con me € quella della Chiesa, perché e
quella con cui lodo il Signore».

Gemelle diverse a Roma

Non e certo la prima volta che il santuario dei
Miracoli a Roma — in gestione ai padri bethar-
ramiti — finisce sulle prime pagine dei gior-
nali come sfondo a comizi e manifestazioni.
Questa volta pero la chiesa di Piazza del Po-
polo ¢ entrata nella cronaca per un «pasticcio
artistico» che I'ha coinvolta in prima perso-
na. In novembre infatti, al levare dei ponteggi
usati per i lavori di restauro esterno, i turisti
hanno notato un’anomalia tra le cupole delle
due chiese gemelle che segnano l'inizio di via
del Corso: da un lato quella di Santa Maria
in Montesanto (che guardando dal centro
della piazza si trova sulla sinistra) appare
color grigio-crema, mentre la copertura del-
la vicina Santa Maria dei Miracoli vira verso
il grigio scuro-azzurro. La Soprintendenza

speciale di Roma ha spiegato che non
c’é stato nessun errore di trattamento
ma che anzi il colore «giusto» della
cupola & proprio quello del santuario
dei Miracoli, le cui piastre di ardesia
si presentano oggi nella stessa forma
voluta dall’architetto Carlo Fontana
che nel Settecento le pose sul tetto di
entrambe le chiese. Cosi, finché non ci
saranno abbastanza fondi per interve-
nire anche sull’altra cupola, sul Corso
si affacceranno due «gemelle diverse».

Dal Giappone alla Thailandia

E bastato un clic sul web per farlo volare
in missione. La storia di Shoda Kenichi,
un volontario alto e magro con sempre
in testa un cappellino alla pescatora
che dal Giappone ogni anno parte per
I'Holy Family Catholic Centre, nel nord
della Thailandia, comincia in modo
piuttosto singolare. Shoda vive a Sai-
tama, a nord di Tokyo, e ha lavorato in
un orfanotrofio fino a 5 anni fa, quando
ha cominciato a insegnare giapponese
alle scuole elementari. Della missione
betharramita & venuto a conoscenza ve-
dendo un filmato su Youtube, € rimasto
colpito e ha cercato informazioni. Nel
2014 ha messo piede per la prima volta
in Thailandia e da allora & tornato altre
tre volte, lavorando coi bambini ma an-
che seguendo i missionari nelle visite ai
villaggi delle montagne. Shoda ha im-

parato molto: «Quando torno a casa, ri-
penso spesso alla gente del Centro: cer-
co sempre di mettere da parte qualche
novita da portare a bambini e ragazzi
durante le mie successive visite».

Pistoia da spazio ai giovani

Al centro del Centro Giovani della dio-
cesi di Pistoia ¢’¢ un betharramita. E
padre Simone Panzeri, gia responsabile
del gruppo dei ragazzi legati al carisma
di san Michele e ora anche parroco della
chiesa di San Francesco a Pistoia. Nelle
strutture dell’ex convento, ora affidato
ai betharramiti, é stato riaperto il Cen-
tro Giovani, diretto appunto da padre
Simone. Nella zona hanno sede diverse
scuole superiori e cosi, prima dell’avvio
del progetto, a 180 studenti ¢ stato sot-
toposto un questionario per capire quali
fossero le loro richieste; dalla consulta-
zione € emersa la necessita di sostegno
scolastico, incontri formativi, offerta di
locali ai giovani per varie iniziative e
persino un progetto musicale che pre-
vede la nascita di un coro, sala prove e
pure un “contest” per band emergenti.

Bétharram in diretta

Betharramiti «on the air». A Limoges,
in Francia, ai betharramiti ¢ stata affi-
data una trasmissione radio mensile
nel palinsesto dell’emittente RCF Li-
mousin 99.6. Ogni venerdi, con replica

la domenica mattina, 25 minuti nella rubrica
«Questioni di fede» durante i quali vari reli-
giosi espongono le attivita della congregazio-
ne nei vari Paesi dove operano. Il microfono &
andato per primo a fratel Emile Garat, che ha
narrato la sua esperienza come militante della
Gioventl Operaia Cristiana nonché da delega-
to al Capitolo generale in Paraguay. Dopo di
lui ha parlato padre Laurent Bacho, a lungo
missionario in Costa d’Avorio, dove ha lavora-
to molto con i laici.

Cambia la «geografia» delle comunité
Nuovo superiore generale, nuovo Consiglio
e... anche nuove nomine! Tra le novita che
riguardano I'Italia, padre Gustavo Agin ha
scelto padre Tiziano Pozzi come «primo vi-
cario» della Regione Garicoits (quella che
comprende Europa, Africa e Terrasanta): in
pratica il “secondo” del superiore regionale.
Nel vicariato italiano invece sono stati san-
citi due accorpamenti: le comunita di Mon-
teporzio Catone e del Santuario dei Miracoli
di Roma uniscono le forze sotto la guida del
superiore padre Mario Longoni; idem per
Lissone, che formalmente diventa una sola
comunita con Castellazzo di Bollate man-
tenendo per responsabile padre Giacomo
Spini. Padre Angelo Riva, appena trasferi-
to a Colico, assume ivi il ruolo di superiore
di comunita, cosi come i padri Natale Re a
Pistoia e Albino de Giobbi a Ponte a Elsa.
Ultima bella notizia riguardante un italia-
no, ancorché missionario in America Latina:

mondobeta



.-.._ %b..

Aleuni parrocchiani portano all'altare la nuova icona della parrocchia di Langhirano

padre Angelo Recalcati ha contribuito alla
traduzione e revisione dei testi per la pub-
blicazione della «Dottrina spirituale» di san
Michele e della «Corrispondenza» di padre
Etchecopar in spagnolo.

Una basilica per i poveri

Il 19 novembre scorso si € celebrata la prima
Giornata mondiale dei poveri, fortemente volu-
ta dal papa, e anche Barracas ha voluto fare la
sua parte. Si tratta di un barrio (quartiere peri-
ferico) di Buenos Aires dove ha sede la basilica
del Sagrado Corazon gestita dai betharramiti,
tra cui litaliano padre Gian Carlo Monzani.
La parrocchia e gia all’avanguardia per le sue
iniziative di solidarieta: per esempio ¢ stata al-
lestita una doccia pubblica per persone in situa-
zione abitativa precaria e ogni sabato si da ai
senzacasa il pranzo, si distribuiscono vestiti pu-
liti e si offre loro la possibilita di essere visitati
da professionisti come medici e psicologi, ma
anche di trovare insegnanti per un aiuto oppure
una mano per la ricerca di lavoro. Per la Gior-
nata Barracas ha ospitato la mostra «Incontro
con Francesco», antologia di 33 foto grande

formato scattate dall’argentino Victor Bugge

durante una visita a Roma, ed ha parte-
cipato al Festival della Vita organizzato
dall’arcidiocesi nel Parco Pereyra, pro-
prio di fronte alla basilica betharramita.

| 12 apostoli a Langhirano

A qualche anno dalla nascita, lo scorso
4 novembre 'unita pastorale di Langhi-
rano ¢ stata anche «battezzata». Il con-
siglio pastorale unitario ha espresso il
desiderio di dare un nome a quella che
finora veniva definita solo «Nuova Par-
rocchia» e che riunisce le chiese di Ante-
sica, Castrignano, Cattabiano, Cozzano,
Langhirano, Manzano, Mattaleto, Orza-
le, Quinzano, Riano, Strognano e Torde-
naso. Dodici parrocchie... Quale spunto
migliore per dare alla nuova comunita
il nome dei «Santi Apostoli»? Durante
una messa solenne il vescovo Enrico,
accogliendo lo spunto della comunita,
ha infatti benedetto I'icona raffigurante
i dodici apostoli; e d’ora in poi la festa
della comunita sara celebrata il 29 giu-
gno, in corrispondenza della solennita
dei santi Pietro e Paolo.

C.Carra, Ciclisti(1931)

)
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MUSCOLI & SUDORE DI UN «ATLETA DI DIO»

Potrar sembrare strano a qualcuno che una rivista dove solitamente si frattano temi
religiosi, si occupi questa volta di sport: che c’enfrano il gioco, il fempo libero, gli
esercizi fisici, le competizioni, con la fede cristiana o — pit in generale — con la
spiritualitd® Lla domanda & legittima, ma la risposta non vogliamo anticiparla qui:
ne sapra a sufficienza, infatti, chi avia la pazienza di leggere i contributi di questo
dossier.

Quello che piuttosto vorremmo aggiungere a mo’ di infroduzione riguarda |'occasione
che ha generato l'idea di partenza per il presente approfondimento: owvero la
scoperta, negli archivi betharramiti, di un vecchio manoscritio in cui un giovane
futuro religioso illustrava con dovizia di prove le doti sportive del fondatore, Michele
Garicoits. Curioso, no?

Da quell‘articolo di Marco Soroldoni (che ovviamente pubblichiamo nelle pagine che
seguono) & sorfa una domanda: se davvero il giovane sacerdote basco era dotafo di
forza fisica nofevole — cosl lo descrivono i testimoni —, come si concilia questo dato
con |'immagine che abbiamo di lui quale uomo mite, mansueto, sottomesso perfino in
modo eroico alla volonta di Dio? Che cosa era successo per «rasformare» il giovane
iruente che dominava il gruppo dei coetanei quale capo riconosciuto per gagliardia
e coraggio, nel superiore di una societd dove |'obbedienza e la mortificazione erano
inseriti ai primi posti fra le virtt da praticare?

Insomma, si capisce che in questo modo lo sport diventa un’ennesima chiave di
leftura per inferpretare la biografia e la spiritualita del fondatore da un punto di vista
insolito — e anche originale: non sono molti, infatti, i santi dei quali vengono ricordati
il vigore muscolare e la destrezza del corpo, anzi di solito awiene il contrario e le
figure religiosamente esemplari sono rappresentate quasi sempre prive di dofi fisiche,
esfenuate dalle penitenze, esili, composte. Quasi mai, nelle agiografie, il famoso
«odore di santita» viene turbato dal minimo accenno di sudore. ..

San Michele non fu cosi: non solo era abituato fin da piccolo a lavori duri in campagna
e aveva sviluppato una notevole capacita di cavaliere (che gli servi anche da prete
per spostarsi velocemente tra un impegno pastorale e |'altro), ma confesso lui stesso
che — se si fosse dedicato alla ginnastica — avrebbe offenuto risultati ragguardevoli.
Non & cerfo un caso dunque se, commissionando negli anni Sessanta a un celebre
prefe-scritore (don Giovanni Barra) la prima e pit diffusa biografia italiana del loro
fondatore, i betharramiti concordarono come titolo «Atleta di Dio»: non era un modo

di dire.

Chi ha detto che lo sport non c’entra nulla con la fede? Questo testo,
tratto da un documento ufficiale dei vescovi italiani, sostiene il contrario.

LA FESTA DEL

GRATUITO

L'attenzione della Chiesa al fenomeno
sportivo appare relativamente recente
e non del tutto consolidata. Infatti, I'or-
mai riconosciuta incidenza dello sport
nel tempo moderno, con una diffusa
presenza anche nella vita delle comuni-
ta ecclesiali, non sembra aver generato
pari attenzione nella riflessione pasto-
rale. Lasciato per lo piu alla considera-
zione degli addetti di settore, lo sport
rischia di essere colto come fenomeno
non rilevante per la vita e la missione
della Chiesa, dal momento che, secondo
alcuni, non costituirebbe una dimen-
sione essenziale né della vita umana, né
della vita ecclesiale.

Ma una simile visione risponde a una
concezione riduttiva dell'azione della
Chiesa e della riflessione teologica.
Lo sport &€ una passione straordinaria
e affascinante per la carica di umani-
ta che contiene e per la sua essenziale
gratuitd. Ma, anche, una realta conti-
nuamente attraversata da dinamiche

Donne che corrono sulla spiaggia, Picasso 1922

che la insidiano. Nello sport si profilano molti
tratti caratteristici della modernita: 1'esalta-
zione della corporeita, il valore dell'immagine,
il carico della disciplina come rigida ascesi
laica, un nuovo rapporto tra lavoro e tempo
libero, il predominio del soggetto, la logica di
mercato, il gioco di squadra come piattaforma
per l'esaltazione delle doti individuali (il cam-
pione) e specchio del modello aziendalistico.
D’altro canto, se viene interpretato secondo
l'intera verita sull'uomo, lo sport contribuisce
efficacemente a contrastare e combattere le
tendenze involutive ed egoistiche che emergo-
no nella societa contemporanea.

Anzitutto il gioco e lo sport sono attivita pro-
fondamente umane, che rivelano quella di-
mensione ludica e quella cultura umanizzante
che riscattano la persona da una impostazione
consumistica e utilitaristica della vita. Inoltre
hanno un valore pedagogico e costituiscono
la via immediata di educazione integrale della
persona. In questa prospettiva, appaiono rile-
vanti sia 'apporto positivo che la pratica spor-
tiva € in grado di dare, sia i danni che una sua
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erronea impostazione puo causare.

L’attivita sportiva non & autonoma dal proget-
to salvifico di Dio, né separabile dal primato
dell'uomo, quindi non ¢ esente dal riferimento
ai valori morali. Non si tratta pero di richiama-
re alcuni principi etici da applicare allo sport
come a un settore a sé stante, ma di ritrovare
e vivere la verita cristiana sull'uomo e sulla so-
cieta, che illumina e valorizza anche l'esperien-
za del gioco, del divertimento e dello sport.
L'esperienza conferma che limitarsi a traccia-
re e ad applicare le «regole del gioco» senza
riferirsi ai valori spirituali e all'etica, in nome
di una pretesa «autonomia» dello sport, im-
poverisce grandemente la pratica sportiva,
snervandone la forte potenzialita formativa e
sociale. Il patrimonio della fede cristiana libera
questa attivita da ambiguita e deviazioni, favo-
rendone una piena realizzazione.

Nel progetto originario di Dio la persona
umana non € creata per il lavoro e la fatica, il
conflitto e la morte, ma per la vita e la gioia,
I'incontro e il bene. Per quanto non essenzia-
le alla vita dell'uomo e della societa, lo sport
tocca senz'altro aspetti fondamentali per la
formazione della persona, nelle sue modalita
di espressione e di relazione con gli altri e con
il mondo creato. Lo sport non puo essere con-
siderato come realta totalizzante: non ¢ tutto,
ma va correttamente rapportato a una scala di
valori quali il primato di Dio, il rispetto della
persona e della vita, 'osservanza delle esigen-
ze familiari, la promozione della solidarieta.

In questo senso, lo sport non € un fine.
Ma nemmeno un semplice mezzo; piut-
tosto, € un «luogo» di umanita e civilta.
Dal punto di vista etico, lo sport ha come
sua finalita oggettiva di essere al servizio
di tutto I'uomo, di rispettare e favorire la
dignita, la liberta, lo sviluppo integrale
dell'uvomo. L'affermazione della presun-
ta «neutralita» dello sport, come espe-
rienza sganciata da riferimenti etici, ge-
neralmente non ¢ disinteressata, ma al
servizio di una concezione mercificante
della vita. Se € improprio parlare di sport
«cristiano» o «cristianizzato», € senz'al-
tro corretto riconoscerne una specifica
ispirazione cristiana, che genera discer-
nimento critico e apre a una nuova pro-
spettiva, con notevoli effetti positivi sia
per chi pratica attivita sportive sia per
l'intero contesto socio-culturale.

Lo sport € storicamente, strutturalmen-
te e, per cosi dire, geneticamente con-
nesso alla dinamica del gioco. Il gioco -
almeno nella sua accezione ideale - non
ha carattere produttivo, non «serve» a
nulla, ma é bello e gradito per se stesso.
Per questo esso appare, all'occhio della
fede, come un segno della realta escato-
logica, dove l'agire umano non é stretto
dalla «necessita», e come un'espressio-
ne della dimensione di festa. Il gioco e il
divertimento liberano dalla costrizione
del tempo e del bisogno. Nel gioco non

ci si aspetta un riscontro o un torna-
conto dall'esterno: si & paghi della sod-
disfazione di essersi espressi al meglio,
di aver raggiunto un traguardo ambito;
anche di aver riportato vittoria. Il gioco
ha grande valore simbolico, in quan-
to richiama che la persona umana non
¢ riducibile a forza di produzione e di
consumo, perché sperimenta un innato
bisogno di gioia e di festa, di creativita e
di fantasia, di ricarica interiore e di pa-
cificante incontro con gli altri.

Il gioco e lo sport, se vissuti corretta-
mente, hanno la capacita simbolica di
restituire 1'uomo al senso profondo del
vivere, di prefigurare e in qualche modo
anticipare il mondo ideale, il mondo
nuovo, liberato dalla schiavitu del male
e della morte. Il gioco stimola a mettere
seriamente in discussione i criteri che
guidano la societa. Fin dall'antichita,
la pratica del gioco e dello sport & sta-
ta abbinata alla festa: lo sport produce
atmosfera festosa. Il divertimento, la
celebrazione di un evento di interesse
collettivo, il ritrovarsi insieme, il parte-
cipare o il parteggiare in modo corretto
e amichevole favoriscono le relazioni
sociali ed aiutano a superare le barriere
campanilistiche, nazionali e razziali.
Proprio il mantenere il gioco e lo sport
in stretto collegamento con la vita quoti-
diana, evitando diisolarli o di idolatrarli,

consente di stemperare le rivalita e le aggressi-
vita, come pure di incontrarsi al di la di antiche
ruggini e differenze socio-culturali. Ma quando
I'atmosfera di festa € rovinata dalla pressione
del «mercato», quando si creano le condizioni
di spersonalizzazione e massificazione anoni-
me, allora l'incontro sportivo diventa occasio-
ne per diffondere e far esplodere linee di vio-
lenza che hanno nel cuore dell'uomo e nella
societa la loro radice malata. L'esasperazione
dell'agonismo e l'abdicazione alla dimensione
ludica conducono lo sport ad essere immagine
non piu della vita, ma della guerra.
Non é scontato e automatico che lo sport riesca
a realizzare, quasi per capacita propria, i valo-
ri e le potenzialita positive che racchiude. Alle
difficolta e debolezze, che la pratica registra, si
aggiunge poi la notevole pressione dei fattori
sociali ed economici. Insomma, lo sport non €
l'isola felice in cui ancora vigono regole di ca-
valleria, trasparenza, confronto leale e aperto.
Esprimiamo ancora una volta la nostra con-
vinzione: il fenomeno dello sport, tipico della
modernita, se inteso e vissuto secondo la visio-
ne cristiana potra essere un servizio prezioso
nel promuovere il perfezionamento dell'uomo
nella sua vocazione integrale e nel suo destino
trascendente e, nello stesso tempo, nel favorire
la costruzione di una societa umana piu serena
e solidale.

da «Sport e vita cristiana. Nota pastorale

della Commissione ecclesiale per la pastorale
del tempo libero, turismo e sport» (1995)
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SAN PAOLO

CAMPIONE CRISTIANO

GEORGES FORSANS*

San Paolo ha praticato lo sport? Qualcuno I'ha
pensato. Pero la sua realta di ebreo gli proibiva
di sedersi sui gradini degli stadi per ammirare
i corpi degli atleti che si sfidavano completa-
mente nudi per rendere culto alla bellezza e
alla forza divinizzate. Niente vieta pero che nel-
la sua foga giovanile sia scappato qualche vol-
ta alla sorveglianza dei genitori, trascinato da
compagni sfrontati come lui. L'uomo che sara
chiamato «viaggiatore dei mari» ¢ divenuto a
giusto titolo patrono dello sport, senza dubbio
per passione ma soprattutto perché nello sport
trovava esempi ad uso dei cristiani, quindi le-
zioni concrete e accattivanti che ognuno pote-
va capire; infatti nell’'Oriente ellenizzato stadi e
circhi attiravano le folle. L’apostolo, che aveva
dichiarato come si debba «parlare con gli ange-
li 1a lingua degli angeli e con gli uomini quella
degli uomini», parlera quindi ai cristiani fana-
tici di sport con linguaggio sportivo e ne trarra
effetti di massima morale cristiana.

Certo, non si lascia abbagliare dai risultati delle

gare come i tifosi di oggi, e nemmeno si
ferma ad ammirare la plasticita del gesto
dell’atleta, cosa che fu una delle ispira-
zioni principali dell’arte greca. Nessuno
gli rimprovera di aver preferito I'elegan-
za dello sportivo nel quale il portamen-
to si unisce piacevolmente alla potenza
e all’efficacia dello sforzo; il suo fine &
diverso e piu nobile. Scrive ai Corinti:
«Non sapete che nelle corse allo stadio
tutti corrono, ma uno solo conquista il
premio? Correte anche voi in modo da
conquistarlo! Perd ogni atleta € tempe-
rante in tutto; essi lo fanno per ottenere
una corona corruttibile, noi invece una
incorruttibile. Io dunque corro, ma non
come chi € senza méta; faccio il pugilato,
ma non come chi batte 1'aria, anzi tratto
duramente il mio corpo e lo trascino in
schiavitu perché non succeda che dopo
avere predicato agli altri, venga io stesso
squalificato».

Quadro completo: tutti i termini di que-
sto brano sono presi in prestito dai giochi

Il pentathlon raffigurato
su un piatto dellantica Grecia

sportivi: lo stadio, gli atleti, soprattutto
i corridori; I'allenamento che consiste
in una severa astinenza, la vittoria che
tocca chi tocca per primo la meta (oggi
si direbbe: taglia il traguardo), riceve il
premio e la corona (oggi prende la me-
daglia o la coppa). Sappiamo a che asce-
si si votano oggi i campioni che vogliono
continuare a vincere. Allora la prepa-
razione degli atleti era spaventosa: per
oltre 10 mesi un regolamento minuzioso
e tirannico fissava al candidato orari e
durata degli esercizi, dei pasti, del sonno
che bisognava trascorrere su una tavola
tanto dura da non piegarsi sotto il peso
del corpo. Doveva addestrarsi contro la
fame e la sete, il freddo e il caldo, il sole
e la polvere, la fatica e le intemperie; gli
erano severamente vietati non solo i pia-
ceri della tavola e dell’amore, ma anche
il vino perché scalda e le bevande fresche
perché indeboliscono. E tutto cio nella
prospettiva di una corona di foglie che
avrebbe ornato la testa del vincitore...

Il passaggio si fa facilmente: lo era per i cristia-
ni del tempo di san Paolo e tale resta per quelli
di oggi. Lo stadio ¢ la vita, nella quale il cristia-
no € immesso a suo rischio e pericolo. Si nota
che I'apostolo insiste soprattutto sulla prepara-
zione dell’atleta e del pugile; lavoro di rinuncia
indubbiamente, ma necessario perché il corpo
dello sportivo risponda precisamente alle solle-
citazioni della volonta. Rinunce a tutti i livelli,
accanimento contro gli istinti e i capricci del
corpo, mortificazione o penitenza che in fondo
fa del corpo uno “schiavo”, condizione primaria
per la vittoria.

La lezione che san Paolo applica a se stesso
sarebbe incompleta senza aggiungervi 'essen-
ziale; perché Paolo non ha nulla del dilettante
o dell’esteta. La sua lezione spirituale € soprat-
tutto positiva: si tratta di combattere nell’are-
na del mondo per raggiungere la perfezione.
Appassionato di Cristo, egli ha «sacrificato tut-
te le cose» e «le considera spazzatura, per gua-
dagnare Cristo». E non € meno commovente il
passaggio precedente ai Filippesi, quello che ci
descrive i suoi sforzi verso Cristo: ecco ancora
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I'atleta di Dio: «Non ho certo raggiunto la méta,
non sono arrivato alla perfezione; ma mi sfor-
zo di correre per conquistarla, perché anch’io
sono stato conquistato da Cristo Gesu. Fratel-
li, io non ritengo ancora di averla conquistata.
So soltanto questo: dimenticando cid che mi
sta alle spalle e proteso verso cio che mi sta di
fronte, corro verso la méta, al premio che Dio ci
chiama a ricevere lassu, in Cristo Gesu».
Sicuramente san Paolo ha assistito a gare di
atletica. Ha visto coi suoi occhi il corridore che
si ¢ lanciato (immaginiamo un centometrista)
col busto piegato molto basso e parallelo alla
pista, al segnale di via, con tutti i muscoli tesi
e la testa diritta verso il traguardo. Non si pone
nemmeno l'ipotesi di perdere preziosi decimi
di secondo girandosi indietro per vedere non la
distanza percorsa, ma quella che la separa dagli
altri concorrenti... Non c’e¢ distrazione finché
non si abbia tagliato il traguardo al primo po-
sto. E questo pensiero, e lo sforzo dei muscoli,
che lo spinge verso la linea retta cui lo dirige la
corsia (un tempo non c’erano corsie: la corsa
era piu difficile, perché si potevano ostacolare
gli avversari!).

Che lezione esaltante per coloro che, come san
Paolo, tendono alla perfezione! Il suo spirito
era catturato dagli esercizi sportivi a tal punto
che non puo farne a meno e nelle sue lettere in
un modo o nell’altro vi fa riferimento per pa-
ragonare il cristiano all’atleta, passando dal
campo fisico a quello spirituale con la stes-
sa facilita con cui Cristo parlava in parabole:

«Nelle gare atletiche non riceve la co-
rona se non chi ha lottato secondo le
regole» (2 Timoteo 2, 5). «Ho combat-
tuto la buona battaglia, ho terminato la
mia corsa, ho conservato la fede. Ora
mi resta solo la corona di giustizia che il
Signore, giusto giudice, mi consegnera
in quel giorno» (2 Timoteo 4, 7-8). E ai
Galati che hanno «rotto con Cristo» tor-
nando alle pratiche della legge mosaica:
«Correvate cosi bene; chi vi ha tagliato la
strada che non obbedite piu alla verita?».
All'inizio del IT secolo d.C. Ignazio d’An-
tiochia raccoglieva il testimone di Paolo.
Seguendo il filo del pensiero e dell’e-
sempio del maestro, sulla strada verso
Roma dove andava per essere marti-
rizzato scriveva al discepolo Policarpo,
vescovo di Smirne ed ex sportivo come
lui: «Porta, come un atleta consuma-
to, le debolezze di tutti. Dove aumenta
la difficolta, aumenta pure il merito.
Pratica la sobrieta come un atleta di Dio:
il premio proposto ¢ I'incorruttibilita e
la vita eterna, alla quale tu credi con for-
za. Un grande atleta trionfa nonostante
i colpi che lo fiaccano. Ancor di pit noi
dobbiamo resistere a tutto per Dio, af-
finché egli stesso ci sostenga». Nessuna
attivita umana, nemmeno lo sport, puo
sfuggire alla potenza trasformatrice del
Vangelo.

*scrittore betharramita (1909-1987)

MA LO SPORT E

CATTOLICO»e

PATRICK KELLY™*

Un racconto spesso ricorrente negli
scritti riguardanti la storia dello sport
narra come i cristiani, fino all'epoca del-
la Riforma protestante, considerassero
il corpo soltanto in termini negativi, in
quanto associato al peccato o al male.
Secondo questa tesi, i cristiani non rite-
nevano importanti né incoraggiavano la
ricreazione fisica e lo sport. Come han-
no affermato due studiosi, «il cristia-
nesimo primitivo costrui a poco a poco
una istituzione fondata sull'ascetismo,
che consiste nel credere che il male sia
insito nel corpo, e che quindi quest'ulti-
mo dovrebbe essere subordinato al puro
spirito. Niente avrebbe potuto essere
pit dannoso per la promozione della ri-
creazione attiva e dello sport».

Sempre i medesimi testi sostengono che
fu soltanto dopo il regime repressivo
dei puritani in Inghilterra e in America
che la gente inizio ad avere opinioni pitl

illuminate in relazione al corpo. Solo nel XIX
secolo le persone di buon senso cominciarono
ad accettare i giochi e le attivita sportive, e que-
sti iniziarono ad assumere posto pit rilevante
nella societa. Si ha dunque l'impressione che
cristiani e teologi abbiano rivolto la loro atten-
zione alle attivita sportive solo in tempi recen-
ti, e con una certa riluttanza.

Ma ¢ vero? Questo modo di intendere la storia
dello sport in Occidente trova difficolta a ren-
dere conto di alcune realta fondamentali che
conosciamo riguardo alla vita quotidiana dei
cristiani durante il Medioevo. Infatti, a quell'e-
poca i cristiani prendevano parte a giochi e
attivita sportive di domenica e nei giorni di fe-
sta dell'anno liturgico. I giochi vennero anche
rappresentati nell'arte religiosa del tempo, su
vetrate istoriate e xilografie nelle chiese e nei
libri di preghiera.

Quando gli umanisti, nel Rinascimento, co-
minciarono ad aprire le prime scuole, princi-
palmente per studenti laici nel XV secolo, essi
inclusero nel programma quotidiano un lasso
di tempo in cui gli studenti potessero praticare
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attivita sportive. Furono influenzati in tal senso
dalle tradizioni medievali appena menzionate
e anche da quanto era stato detto dagli autori
classici della Grecia e di Roma riguardo all'im-
portanza del corpo e degli sport nel processo
educativo. I primi gesuiti seguirono 1'esempio
degli umanisti e incorporarono tempo e spazio
per giochi e attivitd sportive nei primi istituti
scolastici che aprirono alla fine del XVI secolo
e in tutte le loro scuole successive. Questi svi-
luppi avrebbero avuto un influsso significativo
sull'educazione, perché i gesuiti, intorno alla
meta del XVIII secolo, dirigevano circa 800
scuole in Europa e in altre parti del mondo.

La facilita con cui i giochi e le attivita sportive
vennero incorporati nella cultura cattolica del
Medioevo e dell'inizio dell'eta moderna e nelle
loro istituzioni educative fu supportata da nu-
merosi fattori, tra i quali un modo di intendere
il mondo materiale come buono e la persona
umana come unita di corpo e anima (o corpo,
anima e spirito); un modo di concepire il rap-
porto tra fede e cultura che tendeva all'accet-
tazione delle usanze non cristiane e delle tra-
dizioni culturali che erano buone in se stesse
(o almeno non condannabili sul piano morale)
e alla loro inclusione nella tradizione religiosa;
e l'opinione che una persona virtuosa dovrebbe
essere moderata negli studi o nel lavoro e rita-
gliarsi del tempo per dedicarsi al gioco e alla
ricreazione.

E vero che si possono trovare esempi di teologi
della Chiesa primitiva e dell'epoca medievale

che incoraggiavano la fuga dalla societa,
e che sembravano considerare il corpo —
e in particolare la sessualita — in primo
luogo come un ostacolo o un problema
nella vita cristiana. Cio ¢ dovuto in par-
te al fatto che quasi tutti i teologi erano
monaci o sacerdoti celibi. Tali accentua-
zioni spesso servivano a un intento re-
torico nei loro scritti sulla vita cristiana
ed erano probabilmente anche utili per
quanto riguarda la loro particolare vo-
cazione.

Ma questa non era la sola, e neppure la
principale, prospettiva nella pitu lunga
tradizione. Di fatto, i teologi cristiani
delle origini e quelli del periodo me-
dievale spesero molto del loro tempo a
criticare gli gnostici e i manichei, pro-
prio perché questi gruppi associavano
il mondo materiale e il corpo umano al
male. Alcuni teologi, come Tommaso
d'Aquino, intendevano il gioco addirit-
tura come connesso a valori spirituali.
Secondo san Tommaso puo esserci una
«virtl nei giochi», perché una persona
moderata non dovrebbe trascorrere la
sua intera esistenza lavorando o preoc-
cupandosi del lavoro. Egli afferma: «Si
addice a una persona saggia, talvolta,
alleggerire la forte pressione della sua
attenzione al lavoro. Tommaso avverte
solo che il piacere del gioco non dovreb-
be essere ricercato in modi che siano

dannosi per le persone, oppure indeco-
rosi, ma secondo lui il gioco & simile alla
contemplazione, perché entrambe le at-
tivita sono piacevoli e vengono fatte per
se stesse.

Gli educatori umanisti del Rinasci-
mento furono influenzati dall'accento
posto dall’Aquinate sull'importanza
della moderazione in una vita virtuosa.
Quando deliberavano circa la quanti-
ta di tempo che gli studenti avrebbero
dovuto dedicare alle loro occupazioni
accademiche, sottolineavano che non
dovevano eccedere nello studio, cosa
che li avrebbe portati a considerare la
scuola come un peso: avevano bisogno
anche di tempo per la ricreazione e lo
svago. Enea Silvio Piccolomini, che sa-
rebbe diventato papa Pio II, scrisse ad
esempio in un trattato sull'educazione
per l'ancora giovanissimo Ladislao, re
di Austria, Ungheria e Boemia: «Ti ap-
provo e ti lodo perché giochi a palla con
i tuoi compagni».

Contrariamente a quanto affermato da
una narrativa ricorrente negli scritti sul-
la storia dello sport, dunque, i cristiani
prima della Riforma non ebbero un at-
teggiamento sempre negativo nei con-
fronti del corpo e dello sport. Il quale ¢
davvero, come ha affermato Giovanni
Paolo II, «una ginnastica del corpo e
dello spirito».

E oggi? Come si evince con chiarezza da una
lettura delle pagine sportive dei quotidiani,
I'impatto della partecipazione allo sport sul-
la mente e sullo spirito delle persone puo es-
sere positivo o negativo. L'eredita cattolica &
caratteristica nella sua accettazione del gioco
e nella tendenza a considerarlo seriamente a
livello intellettuale, e perfino a intenderlo in
relazione alla vita spirituale. Questa ¢ una
risorsa importante per la riflessione sullo
sport nel contesto contemporaneo. Poiché lo
sport € stato collegato, nella maggior parte
delle societa del mondo, a beni esteriori quali
il denaro e la fama, c'é¢ una tendenza a con-
siderarlo in maniera puramente strumentale;
in breve tempo esso si trasforma in lavoro e
viene intrapreso con eccessiva serieta.
Senza principi tradizionali di comunita o di
fede religiosa per conoscere la propria dignita
eil proprio valore, nella persona si insinua 1'il-
lusione che il proprio valore vada trovato sol-
tanto nella prestazione: vincere diventa tutto.
Lo scandalo attuale di atleti che imbrogliano
facendo uso di farmaci che migliorano le pre-
stazioni ¢ soltanto una delle manifestazioni
delle conseguenze negative di tale mentalita.
In un contesto del genere, ¢ importante chie-
dersi che fine abbia fatto 1'elemento del gioco
nello sport. E rimasta ancora qualche attivita
piacevole cui ci dedichiamo per se stessa? Op-
pure tutto ¢ diventato un mero strumento al
fine di ottenere denaro e fama?

*gesvuita
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Dagli archivi spunta un inedito datato marzo 1947: un seminarista
nemmeno diciottenne, che sard poi prete betharramita, descrive en-
faticamente il suo fondatore come grande sportivo.

| Muscoll DEL PADRE

MARCO SOROLDONI*

Apparteniamo a un’epoca bizzarra quanto
avanzata; siamo figli cioe del XX secolo, ricer-
catori febbrili di progresso e appassionati dello
sport, specie del calcio. Malattia quest’ultima
di cui tutti siamo infetti, tanto che di alcuni si
potrebbe dire che son nati con un po’ di pallone
in mano o tra i piedi.

Noi, giovani del XX secolo, rappresentiamo
per bene e volentieri quest’ultima caratteristi-
ca dello sport: ci scorre argento vivo nelle vene
e vogliamo far esplodere la nostra focosita di
sportivi anche nel nostro ambiente piuttosto
serio e religioso. E vero che lo sport intellettuale
e spirituale ¢ il nostro pane quotidiano, ma per
sgranchirsi le membra e a sollievo dell’anima
e della mente ci piace pure lo sport fisico: non
possiamo farne senza. Il che, mi sembra, non
impedisce il nostro sviluppo spirituale.

La prova ¢ che ci sono santi sportivi; e precisa-
mente uno in etichetta, sapete chi e? Il fondato-
re! Lui? Proprio lui! Peccato pero che di calcio
non se ne parla nella sua vita. Beh, poco impor-

ta; il fatto € che padre Garicoits era uno
sportivo, e che stoffa di sportivo! E forse
l'unico santo in cui cosi mirabilmente
si trovano accoppiati lo sport spirituale
della volonta, che ¢ la sua santita, con lo
sport fisico della sua persona. Per il mo-
mento, ci interessa quest’ultimo.

Cio che spicca di piu nelle qualita fisiche
del fondatore sono una forza titanica e
una felina agilita. Il canonico Etcheverry,
cugino del beato, diceva: «Era un massa-
cro, sentiva cioe il bisogno di esercitare
la sua forza straordinaria facendo volare
i cavalli a colpi di frustino e stringen-
do le altrui mani come in una morsa».
Padre Garicoits stesso affermava: «Se
avessi imparato la ginnastica, avrei fat-
to grandi progressi». Ma vi assicuro che,
senza frequentare nessuna palestra, ri-
valeggia con i piu esperti acrobati, pugili
e cavallerizzi. E vedrete se dico bugie.
Come in molti di noi, scorreva nelle vene
di Michelino uno spirito battagliero, pro-
prio dei baschi. A 8 0 9 anni Michele ¢ a

capo di un complotto di scolari contro il
vecchio maestro Arnaud, perché costui
aveva maltrattato alcuni di loro; quindi
bisognava restituire la paga. Ecco dun-
que i piccoli sicari che si dirigono alla
scuola, con la mente stavolta occupata
da piani di battaglia e la cartella magari
da proiettili di strada. Ma... giunto il mo-
mento, il coraggio venne meno: forse la
grinta del vecchio maestro loro incuteva
paura, e se la svignarono quatti quatti.
Michele solo tenne duro. E non fu senza
difficolta che il maestro trionfo sul suo
allievo.

Che ardimento quello sbarazzino di Mi-
chele! Non per niente, per la sua foga e
ardore, era il capo di tutti i giochi nel vil-
laggio. Eccolo qui ora trai17 ei 18 anni:
un pezzo d’'uomo. Nei suoi compagni re-
gna la divisione tra imperialisti (seguaci
di Napoleone) e legittimisti (fedeli del re
Luigi XVIII); Michele ¢ indipendente.
Alcuni bonapartisti attaccano un legit-
timista che, poveretto, da solo si busca
una legnata; ma ecco d’un tratto piom-
ba in campo Michele, libera 'aggredito,
cala gratis sonori manrovesci e fa piazza
pulita scaraventando tutti come sardine
in un fosso.

Un'altra volta &€ Michele l'assalito. Nella
scuola egli sembrava per i suoi compagni
un po’ indiscreto, e anche tra noi avrebbe
trovato degli ostili; amava troppo lo stu-

dio e chiedeva sempre al maestro un soprappiu
dilezioni e di compiti. Caspita, come si fa a fargli
lasciar perdere quel brutto vizio? Si decide un
complotto. Ecco Michele: i piu forti gli sbar-
rano la strada e l'interpellano vigorosamente.
Cari miei, il giovanotto capi a volo 'affare; in-
dietreggia un passo, rimbocca le maniche, si ta-
sta i muscoli, una sputatina forse sulle mani, ec-
colo pronto in assetto di battaglia: i pugni sono
ben aggiustati in fondo al braccio... I coraggiosi
assalitori gli aprono subito la strada, si guarda-
no tra loro e se ne vanno mascherando la loro
cilecca con una risata.

Ah! Se il giovane Michele avesse conosciuto
il quadrato del ring, chissa quanti avversa-
ri avrebbe buttato sul tappeto! Per intanto si
addestra in altri sport: pastore del suo piccolo
gregge sulle rocce dei Pirenei, Michele disprez-
za le aquile che piombano repentine sui deboli
agnelli e si fa ardito cacciatore: guardatelo se-
minudo steso sulla roccia, brillano i suoi mu-
scoli al sole; immobile, facendo il morto, cerca
di attirare quelle aquile traditrici. Intanto al
fianco nella destra stringe un nodoso randello:
che audacia!

Spinto da veemente desiderio di conoscere il
cielo, il giovane pastore, novello Titano, vuol
darne la scalata; lascia solo il gregge e parte
coraggioso, I'occhio lassu alla cima, ove il cielo
s’appoggia; infaticabile alpinista, Michele tenta
la seconda vetta pit alta, ché dalla prima il cielo
gli é sfuggito. Invano; ne attacca una terza, ma
si fa sera, bisogna tornare a casa col gregge.
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Seminaristi betharramiti italiani impegnati nel gioco del calcio in una foto d'epoca

La costituzione fisica di Michele, che lo rende
colosso, non gli impedisce I'agilita: «Quand’ero
giovane non avevo paura di niente: con un pun-
to d’appoggio mi sarei gettato dappertutto».
Capite: un punto d’appoggio solo, come quello
d’Archimede. «Ancor bambino volavo di ramo
in ramo: mi bastava che fossero solidi. Una
volta ero su un ciliegio: volendo sempre salire,
afferrai la cima, la quale perd mi segui e andai
a finire sopra una siepe, soffice come un sofa,
niente di male!».

Fin qui Michele giovane, che poteva esercitar-
si in vari generi di sport; ma ora € seminarista,
poi prete: la veste severa del sacerdote, la sua
dignita stessa forse gli impediranno di spiccar
salti come una volta, di ingaggiar lotte come un
tempo... Lo credete? Certo che per puro piacere
non ne fara di sport; ma appena la necessita, lo
zelo, I'apostolato lo esigono, vedrete che la sua
forza e I'agilitd non si mostreranno arrugginite,
tutt’altro.

Ancor seminarista teologo, Michele fu scelto
come professore nel piccolo seminario di Lar-
ressore; faceva pure il sorvegliante della ricre-
azione e non voleva assolutamente vedere i
ragazzi sognare o filosofare prima del tempo;
voleva che giocassero in ricreazione, e giocasse
con ardore. Lui stesso era 'anima dei giochi; e
quei bambocci, sempre uguali in tutti i tempi, gli
saltavano addosso mentre lui tranquillamente
se li portava numerosi sulle spalle erculee.
Dopo l'ordinazione, padre Garicoits viene tra-
sferito vicario a Cambo; e come sa servirsi

qui del suo sport per spiegare lo zelo!
In chiesa gli giunge la notizia di un ac-
cidente: si precipita fuori, salta in grop-
pa al primo cavallo che incontra e via
a galoppo serrato, battendo un sentiero
SCOSCESO € Sassoso, senza paura; un’a-
nima lo chiama e non esita. Narrando
un giorno i suoi voli sulle piante, ag-
giungera: «Per arrampicarmi lo stesso,
sarei diventato un ladro a buon merca-
to». E raccontera un fatto, appunto di
quest’epoca: «Mi ricordo che, essendo
vicario a Cambo, una sera scavalcai gli
alti muri del seminario e mi recai alla
camera del superiore; quando seppe
che, avendo trovato la porta chiusa, mi
ero introdotto in tal modo, si arrabbio e
divenne tutto rosso, benché gli dicessi
che ero venuto per confessarmi e che
ne avevo bisogno».

E ora vediamo un po’ se anche a
Bétharram il padre praticava lo sport;
altroché, e piu che altrove. Una volta,
nel 1839, padre Michele ebbe l'occa-
sione di battersi in una lotta a corpo a
corpo, che ¢ la lotta ideale degli atleti.
Infatti una sera a Igon trova nella sua
camera un matto del paese, con un
grosso coltellaccio in mano; da tempo
voleva sopprimere il sacerdote. Ma lui
con un salto 'attacca, gli & sopra,e dopo
una lunga lotta, cominciata in camera e
finita in cortile, lo disarma senza rice-

vere alcun male; in compenso poi lo spe-
disce con una moneta d’argento.

E non solo con gli uomini sani e matti,
ma anche contro gli elementi della na-
tura ha saputo lottare e vincere. Scoppia
improvviso un incendio a Bétharram,
che minaccia di bruciare tutto il grande
casato. Solo lui pensa a tener testa al fuo-
co, preoccupato soprattutto di salvare la
preziosa cappella. Inforca la scala del
solaio, con un solo calcio sfonda la por-
ta chiusa, ed eccolo sul tetto che rotea la
scure vibrando terribili colpi; scricchio-
lano le travi, vanno in frantumi le tegole,
I'incendio &€ domato e la cappella € salva.
Due altri incendi scoppiano proprio nel-
la sua camera a Igon: solo, senza voler
chiamare aiuti, con le proprie mani spe-
gne il fuoco; e una volta ebbe la testa e le
mani bruciacchiate.

Un’altra volta un fratello non riusciva a
chiudere la botte con il grosso turaccio-
lo di legno; interviene padre Garicoits e
con un pugno dei suoi lo ficca dentro ben

profondo e sistemato. Spesso, quando tornava
di notte a Bétharram, non volendo svegliare il
portinaio, il sacerdote saltava muri e cancelli e
finestre. Sfidava i suoi seminaristi a giochi d’a-
gilita. Quando pioveva e non si poteva uscire,
malgrado la sua eta, si recava a gareggiare con
loro nel salto.
Un ultimo aneddoto: un novizio a passeggio
sfida un compagno nella corsa, sulla discesa
di un prato, ma al ritorno si busca una lavata
di capo per aver violato tutte le regole della
modestia. Il giorno dopo va a confessare dal
superiore il suo peccato: «Hai corso? - gli dice
padre Garicoits con interesse — Con chi?».
Col tale, risponde il ragazzo. «E chi ha vinto?».
To, padre. «Ma allora perché vieni a confessar-
ti? Sei tu che hai fatto meglio, giacché hai vinto.
Sta’ tranquillo, andiamo». E al penitente con-
trito non diede nemmeno 1’assoluzione, man-
dandolo subito a comunicarsi. E allora non ci
sentiamo forse fieri d’essere figli di un tale pa-
dre? Che uomo, che sacerdote, che santo! Ma
pure che uomo sportivo, e che sportivo santo!
*betharramita (1929-1991)
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DENIS BUZY*

Per un betharramita, la strada fra Bétharram e
Igon, percorsa migliaia di volte dal fondatore,
€ un cammino sacro. Secondo le testimonian-
ze raccolte per il processo di beatificazione tra
i confratelli e le suore di Igon, san Michele si
recava da Bétharram al convento femminile
di cui era cappellano almeno due volte la set-
timana, di solito il giovedi mattino molto pre-
sto (giorno di vacanza scolastica in Francia) e
la domenica (o a volte il sabato sera), ferman-
dosi poi a dormire a Igon per dire la messa il
mattino dopo all’alba e tornare poi a casa.
Cosi per circa 35 anni, col freddo e col caldo o
con la pioggia, il che significa oltre 7000 viag-
gi (di 4 km) in un senso e nell’altro, per un
totale di almeno 30.000 km. Con quale mez-
zo? I primi anni a piedi: il cappellano era gio-
vane, nel pieno delle forze, e la distanza non
era un problema per lui; partiva alle 4 o alle
5 del mattino, con il «makila» (il bastone dei
baschi), e — se era necessario — era in grado di
tornare per mezzogiorno.

UN SANTO Al
GALOPPO

Ma poi, quando le due comunita si in-
grandirono e padre Garicoits divenne
un prete molto occupato, fu giocofor-
za trovare il modo per guadagnare del
tempo. Ah, se avesse avuto soltanto
un buon cavallo a disposizione, come
avrebbe fatto in fretta a colmare la di-
stanza! Furono le suore a pensarci per
prime? Fratel Arnaud, uno dei suoi
primi compagni, testimonia: «Qualche
volta gli mandavano un cavallo da Igon
e lui partiva al grandissimo galoppo».

Ecco la soluzione ideale: il cavaliere di
Cambo, che lanciava il suo destriero al
galoppo giu dalle discese, si era risveglia-
to; e non si riaddormentera tanto presto.
Certo, attraversando il villaggio di Le-
stelle a quell’ora di mattino, ’'andatura
sara stata forzatamente pit moderata;
anche se il sindaco di allora, che abita-
va sulla strada principale, testimonio
di averlo sentito passare al piccolo trot-
to «spesso, soprattutto la domenica,
partiva alle 2 o alle 3 di notte (leggera

Un anonimo betharramita "imita” il fondatore, grande cavallerizzo

esagerazione) per andare a dir messa a
Igon, dopo aver confessato per tutta la
sera di sabato a Bétharram». Lasciate
dietro di sé le ultime case del villaggio,
il cavaliere doveva prendersi una rivin-
cita per quanto gli permettevano la luce
dell’alba e lo stato del sentiero.

Poi venne per Bétharram I'ora di com-
prare una cavalcatura. Quando? Non
lo sappiamo. Di sicuro quando lo per-
misero le finanze della comunita. Una
bestia di una quindicina d’anni, saggia
ma un po’ focosa... «Cavallo sfianca-
to», dira senza giri di parole né poesia
suor Maria Colomba, domenicana di
Nay che aveva visto il cavallo e I'aveva
giudicato. Altri ne parlavano con mag-
gior rispetto: «Lo si vedeva quasi tutti
i giorni sul cammino verso Igon, a ca-
vallo di una giumenta chiamata “I'ere-
de della casa”»; come dire una Ronzi-
nante! Ma “I’erede” aveva un nome, che
dovra passare alle future generazioni
betharramite: si chiamava Cambronne
(e il nome del generale di Napoleone
divenuto celebre per aver esclamato a
Waterloo «Merde!» ai nemici che gli
intimavano di arrendersi, ndr).

11 cavaliere (che all’epoca aveva gia
pitt di 50 anni) non si moderava certo
nell’'uso di quel destriero, per cui fu fa-
tale che gli avvenisse qualche inciden-
te. Fratel Firmin racconta: «Una sera,

ad ora gia avanzata, si preparava a partire per
Igon. La notte era scura; monta in sella sul ca-
vallo che era stato pera parato, ma la briglia
era stata messa male, le redini tiravano solo
un lato della bocca del cavallo e quest'ultimo
spinto solo da una parte procedeva in modo
irregolare, andando a sbattere col suo cavalie-
re contro il muro della strada. Il padre dovette
tornare indietro; ho sistemato la briglia e lui e
partito al galoppo. Erano circa le 10 di sera».
Altre volte non va cosi bene: «Una sera — nar-
ra suor Regina Eufrasia — il padre arrivo al
convento 10 minuti dopo il cavallo e coperto
di fango. Gli domandammo che cos’era suc-
cesso e lui si contento di rispondere: “Oh, il
pestifero! Avanti sempre!”. E non riuscimmo
a saperne di pitu». Comungque la brava bestia,
fedele alle sue “religiose” abitudini, si era fer-
mata alla porta del convento, punto di arrivo
del suo viaggio di andata.

«Un altro giorno — racconta padre Higuéres
— essendo in ritardo monta in sella e sprona il
cavallo. Ma il sentiero € ghiacciato e la bestia
lo fa cadere. Arriva a Igon con il volto coperto
di sangue. Le suore gli si fanno attorno, vo-
gliono medicarlo; ma lui respinge ogni cura,
si lava la faccia e va a celebrare il rito per cui
era venuto». Abbiamo diverse altre testimo-
nianze di cadute di padre Garicoits, anche
quando — per 'eta avanzata — comincio a usa-
re un carrozzino a due posti tirato dal solito
Cambronne. «Una volta padre Garicoits ven-
ne ribaltato davanti alla porta delle suore di
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Igon: lui voleva andare oltre, ma Cambronne
rifiuto, indietreggio e fini per rovesciare car-
retto e cocchiere».

C’¢ da chiedersi come mai il fondatore non si
sia mai rotto un braccio o una gamba, o come
non gli sia capitato di peggio. Un giorno egli
stesso rispose allegramente: «Oh, ma io ho un
angelo custode!». Ma c¢’¢ anche una risposta
pitt umana: il reverendo doveva essere un ec-
cellente cavaliere: abile, accorto, agile, diffi-
cilmente soorpreso da uno scarto, un sopras-
salto, da uno spavento dell’animale, capace di
mantenere il sangue abbastanza freddo per
far fronte alle difficolta quando si presentas-
sero. Ma soprattutto era un fantino dal pugno
di ferro. Cambronne «tremava quando senti-
va la mano di padre Garicoits», attestano vari
testimoni. La voce, il gesto, le reni, il frustino:
il fondatore aveva tutto cio che serviva per do-
mare la bestia. «Il cavallo era molto pesante e
balzano — ricorda fratel Damien — ma il brac-
cio del padre non gli permetteva né indugi né
pazzie». Peraltro voleva che 'animale fosse
ben nutrito e ben curato.

D’altronde il cugino Jean Etcheverry ricor-
dava che fin dalla giovinezza Michele «era un
massacro e aveva bisogno di esercitare la sua
forza straordinaria facendo correre i cavalli

a colpi di frustino, stringendo le mani
come una morsa». Per lui era dunque
un istinto, gia esercitato sui “Cambron-
ne” baschi prima che sui loro emuli be-
arnesi. La ragione o la scusa dell'uomo
di Dio era che bisognava correre per
guadagnare tempo; ma colui che aveva
completamente domato la sua natura
nella condotta degli uomini, la ritro-
vava piu vicina alle origini quando gui-
dava i cavalli. La prova € che, quando
Cambronne era condotta da altri fra-
telli, non € mai capitato loro alcun in-
cidente; le avventure invece capitavano
solo quando la guidava il fondatore.
Perché? Io credo che la povera bestia,
cosl pesante, non amava essere Spro-
nata, forzata, molestata, e invece padre
Michele era sempre di fretta e con lui
bisognava sempre andare veloci, veloci,
sempre al galoppo! E per questo, spinta
fuori dalla sua andatura di bestia saggia
e anziana, si spaventava, si impuntava
o faceva scarti di lato. E il fondatore ri-
solveva questi problemi a forza di segni
di croce e pugno di ferro.
*betharramita (1883-1965),
superiore generale tra 1935 e 1958

DALLA SQUADRA DEL DIAVOLO
Al camMPI DEL PADRETERNO

ILARIA BERETTA

Avrebbe potuto essere centravanti del
Milan e invece ha deciso di farsi pre-
te. Una scelta coraggiosa, di cui padre
Francesco Radaelli, ex superiore gene-
rale della congregazione betharramita
con un passato da gloria calcistica, non
s’€ mai pentito - anche se con orgoglio
non nasconde di aver avuto una certa
classe sul campo da gioco.

«I giornali mi chiamavano piedino d’o-
ro — comincia padre Francesco da Albia-
te dove risiede oggi, a 75 anni di cui 50
passati con la divisa sacerdotale — ma
la mia “carriera” da calciatore comincia
quando sono nato. Fin da bambino in-
fatti mi muovevo bene: i compagni della
strada a Rho, dove abitavo, si stupiva-
no anche perché ero minuto e piccolo
di statura. Giocavamo col pallone che i
padri ci prestavano per giocare sul piaz-
zale del santuario. Ovviamente sempre
a piedi nudi: non avevamo i soldi per le
scarpe e cosi tornavo sempre a casa coi
piedi massacrati e mia mamma si arrab-

biava, diceva che dovevo smetterla di giocare
al pallone».

E invece non hai smesso...
«Assolutamente no! Mentre studiavo come
seminarista ad Albiate, il superiore mi aveva
mandato ad Albavilla insieme ad Alessandro
Paniga e Ugo Donini perché eravamo un po’
discoli. Alla casa apostolica aiutavamo i mu-
ratori a completare un’ala: qui un giorno pa-
dre Celeste Perlini mi chiede di andare a Pa-
niga, frazione di Morbegno, per incontrare i
suoi fratelli e fare con loro il torneo serale di
Civate. Cosi sono andato».

Com’é andata?

«In quel torneo giocava il Lecco che in quel
periodo era in serie B e c’erano anche alcuni
giocatori del Como. Noi vincevamo sempre e
io stesso ho segnato diversi gol, al punto che
una volta — finita la partita — un tizio & venuto
a cercarmi per andare a giocare alla Juve.

Io gli ho detto di no. La volta dopo € arrivato
uno dell'Inter che mi chiedeva di andare a gio-
care come centravanti al posto di Vinicio, ma
ho rifiutato ancora. Per convincermi s’¢ sco-
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modato pure il presidente dell'Inter Pellegrini:
“No — ho risposto — vado a Roma a studiare da
prete” e lui m’ha risposto “Beh, peccato”».

Hai preferito il noviziato al pallone?
«Si, pero col calcio non avevo ancora finito.
Mentre ero a Monteporzio, per divertirci an-
davamo a giocare a pallone in una casa dei
gesuiti della zona. Un giorno a bordo campo
dei tizi ci guardano tirare: non sapevo che
stavamo giocando contro lo stopper (allora si
chiamava cosi I'ultimo difensore della squa-
dra) del Frascati, che all’epoca era in serie C.
Io giocavo come al solito e ho fatto tre gol.
Finita la partita, questi signori mi chiedono:
“Verrebbe con noi a giocare domenica?” E
io: “Ci vengo di corsa, ma dovete chiedere ai
miei superiori...”. Cosi quelli vanno a parla-
re con padre Dionigi Illini, che mi ha subito
dato il via libera. Anzi, c’era 1i anche padre
Ireneo Simonetti appena arrivato dal Brasile
e grande appassionato di calcio e mi voleva
accompagnare lui alla prima! Quella dome-
nica abbiamo giocato contro il Tivoli che era
in testa alla classifica e io ho fatto tre gol: il
giorno dopo ero su tutti giornali».

Cos’e successo?

«M’ha chiamato il vescovo. “Ma lei € cosi bra-
vo?”. “Dicono...”. “I tifosi la ammirano tanto:
che classe fa?”. “L’ultimo anno, fra poco diven-
tero diacono e a giugno dovrei essere ordinato
sacerdote”. “Io anticiperei un po’ la sua ordi-
nazione, in modo tale da essere vicino ai tifosi
se hanno bisogno di sacerdoti”. Cosi il vescovo

mi ha fatto fare il diaconato in ottobre in
modo tale da essere ordinato a dicem-
bre, ma avevo preteso che anche i miei
compagni Paniga e Donini avessero lo
stesso trattamento. Cosi il 17 dicembre
di 50 anni fa siamo stati ordinati nella
nostra chiesa di Santa Rosa da Viterbo
a Roma e naturalmente c’erano giornali
e fotografi».

Indossata la tonaca, appese le
scarpette?

«Pensavo proprio che i miei superio-
ri non mi avrebbero piu fatto giocare,
d’altronde non ci tenevo un granché.
Anche perché dovevo allenarmi e vi-
sto che non riuscivo ad andare tutte
le volte al campo con gli altri, correvo
da solo tra i vigneti di Monteporzio.
Invece i superiori mi hanno detto d’an-

dare avanti finché sono stato convocato
per un torneo a Parigi. Naturalmente
dovevo chiedere il permesso al provin-
ciale padre Marco Gandolfi ed ero sicu-
ro che mi avrebbe detto di no. Invece
le sue parole sono state: “Vai, per la
congregazione ¢ un onore”. Cosi sono
andato: abbiamo perso 4-1, ma l'uni-
co gol 'ho fatto io. Al ritorno abbiamo
vinto il campionato e poi ho smesso
anche perché mi sono trasferito a Lis-
sone. Il Monza - che in quel periodo
doveva andare in serie A - ha insisti-
to perché giocassi da loro, mentre il
Cantu era disposto a portare i ragazzi
dell’oratorio in pullman ogni volta che
giocavo: ma non ho accettato. Nel frat-
tempo pero ero entrato in un mondo...
Qualche giorno prima dell’ordinazione,
per esempio, ero stato a “La domenica

Il centravanti padre Radaelli in azione ai suoi tempi d'oro

sportiva” e con me c’erano Trapattoni, Rivera,
Mazzola, Sormani, Prati: con loro s’e¢ creata
un’amicizia. Mazzola abitava a Monza ed &
venuto piu volte al mio oratorio, mentre Tra-
pattoni e Rivera m’hanno regalato un calice in
radica con lo stemma del Milan».

A Lissone non hai piU giocato?

«Ho fatto tanti tornei serali. Ho giocato nel
Mascheroni sport con cui ho vinto tre campio-
nati serali: mi davano 600 mila lire solo per
partecipare alle semifinali e con quei soldi ho
fatto I'impianto elettrico del campo da calcio e
ho comprato giochi dell’oratorio. Sono andato
avanti quasi 3 anni: partivo con la Cinquecento
con qualche ragazzo dell’'oratorio, andavo an-
che fino ad Ardenno, facevo la partita e tornavo
alle due di notte. Ad aspettarmi con la luce ac-
cesa c’era sempre padre Giuseppe: sentiva che
mettevo la chiave nella toppa e mi diceva “Ce-
schino, t’¢ vengiu (hai vinto)?” “Si!” “Te se faa
mal (Ti sei fatto male)?” “No!” “Bravo! Allora
dormo tranquillo”... Era un papa».

Hai usato il calcio come collante tra i
tuoi ragazzie

«Molto. Facevamo insieme i tornei dell’ami-
cizia. Pero mi sono sempre rifiutato di giocare
per far venire all’oratorio, avevo detto chiaro
ai ragazzi che non dovevano venire solo per il
mio passato calcistico ma bisognava che fre-
quentassero la chiesa per altri motivi».

Cosa hai imparato dal calcio?
«Mi ha arricchito sia umanamente sia spiritual-
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mente. I miei padri mi hanno dato fiducia: d’al-
tronde vedevano che non usavo il gioco come
una fuga dalla comunita. Anche il vescovo &
venuto a vedermi giocare, era contento del fatto
che il pallone avesse invogliato parecchi dopo la
mia ordinazione a tornare in chiesa e a venirsi a
confessare. Mi ritenevano famoso, un bravo cal-
ciatore che era anche un prete, un bravo prete».

Com’era il mondo del calcio?

«Anche allora era corrotto. Ma ho visto aspet-
ti di onesta e molta gente in gamba, come
Facchetti e Damiani. Adesso mi sembra un
mondo da pazzi: tre partite alla settimana,
ovvio che non puoi fare a meno di prendere
qualche pasticca per caricarti... Io I'unica vol-
ta che ho preso qualcosa é stato quando sia-
mo andati a giocare a Gaeta: era la domenica
di Pasqua e dovevamo partire il sabato santo
ma io ovviamente non potevo; ho passato la
serata in duomo a Frascati al confessionale e
poi ho cantato il passio alla celebrazione. Alle
tre ero a casa: un taxi & venuto a prendermi
per andare a Gaeta. Quando sono arrivato ero
stanchissimo e il medico mi ha dato tre pasti-
glie di optalidon. Ho giocato, abbiamo vinto 3
a1e poi siamo tornati a casa: mi sono messo a
letto e ho dormito fino al giorno dopo...».

Da “grande” quando ti & ricapitato di
giocare a calcio?

«Una volta sono andato a trovare il cardinal
Martini, di cui ero grande amico, e aveva nella

sua stanza un pallone grande e colora-
to. Gli dico: “Ma stai perdendo la testa?
Ti sei messo a giocare a pallone alla tua
eta?”. Elui: “No, € per la fisioterapia. Ma
dato che mi hanno detto che eri un bra-
vo calciatore, fammi vedere come giochi
al pallone”. Ho tirato su i calzoni, tolto le
scarpe e mi sono messo a palleggiare coi
piedi, sulle ginocchia e le spalle. Era in-
cantato e me 'ha fatto ripetere due vol-
te. Poi si & seduto su una sedia e mi ha
chiesto di passargli il pallone per tirare
e lui lo prese di punta. “Si vede che di
calcio non capisci niente — gli ho detto -:
tiri di punta e poi tifi la Juve”».

L'ultima performance?

«Un giorno Martini era abbattuto per-
ché alcuni alti prelati gli avevano scritto
una lettera durissima, piena di cattive-
ria. Era gia malato e, per farlo stare me-
glio, gli avevo promesso che avrei dato
un calcio da parte sua a uno di questi
personaggi. Dopo un po’ di tempo a
Roma ne incontro uno a una messa so-
lenne; allo scambio della pace, gli tiro
un calcio nello stinco e gli dico: “Questo
te lo manda Martini per la cattiveria e
la grande gelosia che provi verso di lui”.
Beh, quello ¢ stato zitto ma finita la mes-
sa mi ha detto: “E vero, chiedigli perdo-
no da parte mia”. Questo per dire che il
calcio serve. Sempre».

lE SCHIACCIATE DEL
PADRE CELESTE

ILARIA BERETTA

Dotato di un’altezza sopra la media e di
un fisico forte che s’intuisce ancora oggi
alla soglia degli 88 anni, padre Celeste
Perlini € un’istituzione sportiva per la
famiglia betharramita italiana. Oltre ad
essere stato per decenni un apprezzato
professore di lettere, infatti, padre Cele-
ste lo & stato anche di ginnastica. Pro-
prio all’educazione fisica, che a quell’e-
poca non era materia tenuta in grande
considerazione, padre Celeste dedico
energie e competenza; ed € riuscita a
rendere l'atletica, il calcio e soprattutto
la pallavolo elementi educativi per tanti
giovani seminaristi.

Quando ha scoperto lo sport?

«Ho sempre vissuto in riva al’Adda e
l'unico sport che facevo era nuotare.
Essendo pit lungo degli altri ragazzi,
quando giocavamo a bandiera al semi-
nario di Colico mi prendevano dopo 20-
30 metri perché i milanesi erano velo-
cissimi di gambe e giocavano sempre al
pallone... Era un disastro personale».

Cosa ricorda del periodo a Colico?
«Che durante la guerra non ci lasciavano
giocare a calcio perché poi veniva troppo

A

Una delle formazioni allenata da padre Celeste

appetito, con la fame che c’era... Una volta pa-
dre Guerra, che aveva 16 anni, & venuto da me
che ne avevo 11 e mi ha detto: “Dammi la tua
merenda, ho pit fame di te!”, e io gliel’ho data
anche se ero gia piu alto di lui.... In seconda me-
dia ero il piu alto della scuola, poi padre Duca
mi ha sorpassato di due centimetri».

Quando avete iniziato a giocare?

«Finita la guerra & arrivato un padre dall’Ar-
gentina con un pallone del numero sei invece
che del cinque: era per il basket; ma giocava-
mo con quello. Ogni due o tre partite la palla si
rompeva, io la cucivo e I'ho fatta durare anni.
Con quel pallone tiravo gia 30 metri su un
campo che era pure in pendenza... Sono diven-
tato tifoso dell’Ambrosiana e poi del Torino,
che all’epoca era uno squadrone. E stato solo in
quarta ginnasio che abbiamo iniziato a giocare
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discretamente a calcio. Da studenti liceali ad
Albiate, poi, giocavamo tutti i pomeriggi: ave-
vamo fatto un ordine speciale per cui al mat-
tino si studiava e il pomeriggio sempre calcio;
cosi ci siamo raffinati: 'ala sinistra del Seregno
- in serie B - s'allenava con noi. Il punto d’arri-
vo era la partita tra filosofi e teologi, quest'ulti-
mi avevano pitl di 18 anni e mi ricordo che nel
primo tempo noi filosofi li stavamo battendo
4-0: un’impresa memorabile! Per 5 anni € an-
data avanti cosi, poi a un ragazzo hanno trova-
to il soffio al cuore, ci hanno fatto visitare e lo
hanno trovato a tutti eccetto a me».

Facevate altri sport, oltre al calcio?

«In Francia al noviziato ho imparato a giocare
bene a basket: in Italia ce lo avevano insegna-
to in versione “per le suore”, non bisognava
toccarsi ma solo ostruire il lancio con le mani.
Liinvece abbiamo trovato un emigrato italiano,
Mirco Trusgnach (diventato poi missionario in
Thailandia) che era alto 1,87 e abbiamo iniziato
a giocare; i francesi si consideravano superuo-
mini, ma alla prima partita dopo venti minuti
vincevamo 18-0: Trusgnach faceva 'ombrello e
i francesi non riuscivano a fare canestro».

E poi¢

«Ad Albiate io e padre Zoia organizzavamo i
tornei. Invece di andare a scuola di canto facevo
mezz’ora di rete da pesca al giorno e in un meset-
to ho tessuto 12 metri di larghezza: una perfetta
rete da pallavolo! Abbiamo fatto i segni del cam-
po in cortile, acquistato un volume con la tecnica
e abbiamo cominciato a fare tornei. Eravamo 25

studenti e sono uscite 4 squadre da sei,
con nomi umoristici tipo “strascia”. Una
volta abbiamo invitato i campioni d’Italia
del Monza e li abbiamo battuti. Loro non
accettavano i nostri punti fatti con la ro-
vesciata di mano, ma di fatto li abbiamo
messi a terra».

Ma la tecnica I'ha imparata dopo....
«Si, sono andato a Roma per avere il di-
ploma di ginnastica. C’erano professori
che venivano dall’Universita della pal-
lavolo. Li ho imparato la tecnica come
si deve, anche se ero cosi preparato che
il docente di pallavolo mi faceva fare la
sua parte. Quell'anno siamo andati a
fare le gare: eravamo 153 studenti divisi
in 3 classi e abbiamo dovuto preparare
la staffetta. In squadra eravamo io, un
altro betharramita e due giovani preti
di cui un cappuccino con la pancia: era-
vamo primi ma il cappuccino & partito
due metri prima che entrassi nell’area di
sostituzione. Ci hanno squalificato. Perd
ho vinto la gara di lancio del disco e sono
arrivato secondo in quella del peso».

Dove ha insegnato, da sacerdote?

«Un anno a Colico e tre a Gravedona,
dove avevamo una scuola media, poi dal
1965 al seminario minore di Albavilla
per 20 anni: dovevamo coprire le mate-
rie senza chiamare nessuno dall’esterno
e cosl mi sono preso anche ginnastica
oltre che lettere. Ma ho insegnato anche

al collegio Gallio di Como; quando sono
arrivato il preside mi ha detto “Final-
mente un professore di ginnastica che
sa qualcosa!”. Ad Albavilla mi sono oc-
cupato di costruire la palestra: ho fatto
venire i miei fratelli, che avevano un'im-
presa edile, hanno sbancato tutto e nel
’69 abbiamo costruito. Proprio mentre
posavano il tetto ho dovuto andare al
Capitolo generale: ma mentre ero via
pensavo alla palestra che veniva su...».

E iniziata una nuova fase.
«Abbiamo iniziato la pallavolo coi ragaz-
zi delle medie. Li mettevo tutti a terra a
fare il bagher: nella ricezione erano dei
fenomeni, le schiacciate non al fulmico-
tone le prendevano tutte. Dopo un solo
anno abbiamo battuto i chiavennaschi
nei campionati lombardi e il professore
dell’altra squadra ci ha detto: “Per forza,
mangiate pane e pallavolo!”.

Che successi avete avuto?
«Abbiamo vinto 5 volte i Giochi del-
la gioventu provinciali del Coni, che si
facevano alla fine della terza media: in
effetti i miei ragazzi erano superiori.
Anche al campionato lombardo - in cui
giocavano squadre di Bergamo, Brescia
e Milano - siamo arrivati varie volte in
finale, anche se gli altri avevano ragazzi
alti gia 1,90. Chi vinceva doveva andare
a Venezia e io gia pensavo che non avevo
i soldi per pagare la trasferta...».

| confratelli supportavano lo sport?

«I padri brontolavano sottovoce, pero vedeva-
no che i ragazzi erano felici. Padre Alessandro
Del Grande invece mi spalleggiava. Anche per-
ché non mettevo una lira di spese alla casa: ho
sempre trovato organizzatori che mi davano
una mano e riuscivo a cavarmela benino».

Perd con la pallavolo ha fatto tanto.
«C’¢ stato un periodo che avevamo due squadre
in terza divisione, una “ufficiale” chiamata San
Giuseppe e l'altra col nome di un negozio spor-
tivo della zona che faceva da sponsor. Ho avuto
anche la soddisfazione di vincere il campionato
e passare in seconda divisione; poi pero meta
squadra é partita per il noviziato e il torneo non
é finito bene. Sono entrato anche nel gruppo di
dirigenti della federazione pallavolo di Como,
volevano persino farmi presidente e invece ho
fatto I'economo. Era una bella fatica: a volte le
riunioni finivano alle 2 di notte e alle 6 mi alzavo
per dir messa; questo I'ho fatto per 10 anni».

Lo sport & stata I'occasione per «aprir-
si» al mondo in quegli anni turbolenti?
«IoT'ho fatto proprio per quello: in un ambien-
te piuttosto chiuso era importante confrontarsi
con i coetanei, facendo trasferte e ospitando al-
tri giovani. Pensavo al ‘68 e mi rendevo conto
che i nostri ragazzi avevano gli occhi sbarrati a
vedere le ragazze che venivano a giocare nella
nostra palestra... Per me pero lo sport € stato
soprattutto una passione che m’e rimasta tutta
la vita. E che ancora adesso coltivo guardan-
dolo in tv».
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VOLO

ERCOLE CERIANI

Noi, caro Gigi, non ci “buttiamo”, come dici tu.
Non ¢ quella 1'idea, non ¢ quella I'intenzione e
tanto meno il gesto. Non siamo matti che sfida-
no la sorte, come lasci intendere. Conosco il tuo
sarcasmo. Anche quando vai dicendo di non
capire che bisogno ci sia di salire in cima a una
montagna, per poi ridiscendere: secondo te «se
uno proprio vuole camminare puo farlo nel suo
cortile». La tua non € che pigrizia o impotenza.
Infatti anch'io oggi, che non posso piu farlo,
mi chiedo che bisogno abbiano quei bambini
di rincorrere un pallone nel cortile per delle
ore sotto il solleone. Poi ricordo il richiamo,
da sotto il portico: «Non sei stanco? Chi te lo
fa fare? Fermati!» e cerco di fare mente loca-
le: era proprio il calore del sole sulla pelle, la
gioia della corsa, le lunghe sorsate alla fontana,
sotto I'ombra dei gelsi, poi ancora sole, I'odore
di erba e di terra, vento in faccia, a perdifiato.
Senza averne coscienza, nel gioco i bambini
hanno percezione di far parte di qualcosa di af-
fascinante, in cui il confine tra esperienza fisica

e gioia pura & impercettibile: materia e
spirito sono intrecciati. Loro, i bambini,
non corrono per essere felici, loro cor-
rono semplicemente perché scoprono di
vivere, tra stupore e sorpresa.

Oggi, tristemente, del loro bambino ge-
nitori (e nonni) ci tengono a dirti che “fa
sport”, mica niente. Ci si puo disamora-
re di questa parola quando ¢ infarcita di
esibizione e tornaconto, mentre dovreb-
be essere, almeno nell'infanzia, solo gio-
co: tempo importante per una crescita
umana lontana da illusioni di vanagloria
e chimere economiche.

In italiano sport € “diporto”, che sta per
“distrarsi, portarsi da un luogo all'al-
tro per sollazzo”, buono per bighelloni
perditempo. I bambini infatti, loro non
si distraggono affatto quando giocano:
per loro la cosa é seria: ¢ il loro modo
di prendere le misure di se stessi e del
mondo, di gioire del creato, nell'emozio-
ne della scoperta.

Credo sia cosi ancora per gli adulti (quel-

Deltaplani, Beba 1992

li della mia eta almeno), ma loro si ver-
gognano a dire che cio che fanno ¢ gioco
e dicono appunto che “fanno sport”.
Premessa lunga, per arrivare finalmente
a dirti che il volo libero, che pratico, per
quanto mi riguarda, non ¢ sfida, non &
sport, non ¢ diporto, ma qualcosa che ha
a che fare con il ritornare (o forse rima-
nere) bambini: & emozione e gioco.

E lo so da me che come tale non sta tra
le cose importanti. Ma pensare che nella
vita solo le cose importanti siano degne
di interesse € una sciocchezza, oltre che
sintomo di animo barbaro.

Si dice volo “libero”. Non tanto perché tu
in volo puoi fare quello che vuoi, quan-
to perché non c'e il solito motore che ti
permette di fare quello che vuoi. Libero
da motore e da una serie di procedure e
scartoffie a cui sono vincolati i velivoli a
motore. Nel volo libero sei tu nel vento,
che & padrone. Lui & decisamente libero.
Tu non puoi che sentirlo, ascoltarlo, ca-
pirlo, adattarti a lui, prenderlo sempre
per il verso giusto, farti portare e, nel do-
vuto modo, approfittarne alla bisogna,
quando ¢ possibile. Un buon esercizio
di capacita di lettura e adattamento alle
condizioni insomma (anche se qui solo
meteorologiche). Gia in decollo ne devi
valutare attentamente direzione e forza:
allora ci puoi entrare, ne fai parte e sei in
volo. Tutt'altro che un “buttarsi” e tanto
meno uno sfidare la sorte. Si, assomiglia
a un tuffo nel mare, se vuoi, ma senza
'splash’, pit dolce: entri nel vento, scivo-

li e ti distendi nell'aria. Nessuna temerarieta o
super coraggio, nessun limite infranto. Niente
di estremo. Impari per gradi, per desiderio, per
gioco (sempre). Solo un po' di tecnica: i prin-
cipi fisici di un'ala in volo sono ormai arcinoti.
Siamo lontani dai pionieri e dall'improvvisa-
zione.

Come per la bici, una volta imparato 1'equili-
brio, I'ala fa parte di te e ti consente nuove pos-
sibilita gioiose: nell'aria lo spazio & fluido che si
espande continuo nelle tre dimensioni.

Sei leggero e silenzioso. Solo il fruscio del vento
ti accompagna. Nessuna traccia, nessuna scia:
dietro a te il cielo rimane intatto.

Nessuno ti puo seguire, consigliare, applaudi-
re, aiutare... Sei solo, senza inganni né finzioni.
Niente esibizioni o spavalderie. Niente oppor-
tunismi, rivendicazioni o ruffianerie. La solitu-
dine ¢ arbitro incorruttibile.

In volo non puoi pretendere né imporre niente,
se non a te stesso regole, senso della misura e
del limite: capire quando € tempo di attendere,
quando di osare, capire e valutare per tempo
quando, dove e come posarti sul prato. Cio che
permette di volare bene e a lungo non € mai ri-
cerca dell'eccesso o prova di coraggio, ma rispet-
to e conoscenza dell'elemento che ti circonda.
Molto non dipende da te: nel volo libero c'e
molta gratuita (mi piace). Gratuita da cercare,
da attendere, da cogliere con prontezza (si, al
volo), a volte con delicatezza, a volte con vigo-
re, comunque risorsa da non sprecare, da ge-
stire, di cui gioire. E poiché le scelte non posso-
no che essere conseguenti a quello che trovi nel
vento, ogni volo diventa dono e sorpresa.

Solo con il tempo (I'esercizio) il cielo diventa
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familiare e ci stai bene. Nella brezza ti stacchi
volentieri dalla collina, nel vento e nel sole puoi
guadagnare crinali, salendo su boschi, prati e
ghiaioni e nevai, puoi raggiungere cime, scivo-
lare lungo valli, passare fiumi e laghi, risalire
con pazienza dalla calura della pianura fino alla
nebbia delle nubi, planare verso nuovi pendii e
ancora oltre, e poi ancora, per (ri)posarti infi-
ne nel prato, con il sole rosso dietro le robinie.
Ed accorgerti che a invecchiare in fondo ¢ solo
il tuo corpo.

Ogni volo rinnova netta la percezione che la
terra “ci precede e ci & stata data” (Ls): non luo-
go di conquista e ancora meno debitrice moro-
sa da cui pretendere, ma sublime e misteriosa
creditrice, di cui € dato gioire: a te, per grazia, ¢
dato farne parte.

E se & vero che per pregare gli uomini usano
alzare occhi e mani al cielo (un tempo alme-
no usava cosi), viene naturale farlo anche ab-
bassandoli verso la terra, ora coltivata ora sel-
vaggia, abitata o deserta, silenziosa, assopita,
spesso ferita, che ami e nel volo accarezzi men-
tre scorre sotto di te.

Non tutto ¢ esaltante. C'é spazio per fatica, delu-
sioni e amarezze. Il volo libero sa essere severo,
a volte anche crudele (come la vita d'altronde).
Per questo serieta ed umilta, che non escludono
ma raffinano la gioia, sono ottime compagne.
E c'¢ rammarico, per non poter condividere
cio che vivi con le persone che porti nel cuore.
La nostalgia ti aggredisce all'improvviso proprio
nei momenti pit esaltanti. Vorresti non essere

piu solo, vorresti che qualcuno almeno
fosse li con te, per condividere, una volta
a terra, sguardi di intesa e sorrisi di grati-
tudine. Questo non ti € dato.

Ma senti vicino, amico e fratello, il po-
eta sedotto dalla meraviglia in “Un me-
riggio di settembre” cui “Parve il tempo
incarnata eternita dentro 1'incanto sor-
preso delle cose”.

Ma so bene, caro Gigi, che a te piace sta-
re con i piedi per terra. Ci tieni a definirti
un tipo pratico e concreto: tu certo vuoi
sapere dei costi. Presto detto: nel corso
dell'anno, meno del pacchetto di sigaret-
te che ti fumi ogni giorno; molto meno
del “cinquantino” che hai appena regala-
to a tuo nipote sedicenne per scorrazzare
su e giu per il paese; meno di una sola
delle tue “sacrosante” settimane bianche
pre, post o natalizie che siano, con an-
nessi e connessi. Bada che non disprez-
z0: & questione di preferenze.

Se Icaro ¢ mito e Leonardo solo intui e
disegno (che altro, disponendo di rami
di sambuco e tela di lino?), oggi, con
trenta chili di attrezzatura, e anche
meno, il volo libero & possibile a tutti.

A tutti quelli che sognano, in cui rimane
vivo l'infantile desiderio (bramosia) di
prendere le misure al mondo, nel gioco
e nella contemplazione. Senza disturba-
re. Senza predare. In fine ¢ solo un caro-
sello con le rondini, dentro nel blu.

IN PALESTRA PER RITROVARSI

GIORGIO BERETTA

Non posso che definirmi uno sportivo. In ef-
fetti, mi alleno pressoché tutti i giorni: pra-
tico calisthenics. Si tratta di uno sport che
sta prendendo piede anche in Italia, anche
se non mi risulta che vi sia ancora una defi-
nizione nella nostra lingua. Al contrario, il
lemma e stato incluso di recente nell'Oxford
Dictionary, il quale lo definisce come — tra-
duco liberamente — «un insieme di esercizi
ginnici finalizzati al raggiungimento del-
la forma fisica e dell’eleganza nel gesto».
Come facilmente intuibile, la parola € in real-
ta la fusione di due parole greche, kalos, cioé
bello, e sthénos, vale a dire forza. Bellezza e
forza. Gli obiettivi a cui tendere parrebbero
dunque scolpiti sin nel nome della disciplina
che pratico. Tra l'altro: «disciplina», stessa
radice della parola «discepolo»; dunque qual-
che cosa che appunto si (per)segue.

Ebbene, sono quindi questi gli ambiti trofei
che intendo conquistare? Bellezza e forza?
Oppure, qual ¢ la ragione di tutto questo mio
affaticarmi? Che cosa (per)seguo? Di chi sono
«discepolo»? Confesso che me lo sono chiesto

diverse volte, senza tuttavia riuscire a
darmi una risposta che mi soddisfa-
cesse appieno o comunque univoca.
E per lo sforzo fisico in sé? Indubbia-
mente credo rappresenti una compo-
nente importante, specie per chi, come
me, €& per la maggior parte del tempo
seduto, pressoché immobile, incollato
a uno schermo (a proposito, proprio in
questi giorni in cui scrivo il Comitato
Olimpico Internazionale ha ritenuto
che persino i videogiochi sarebbero
uno sport, aprendo cosi a una futu-
ra loro partecipazione addirittura alle
Olimpiadi... vabbe, mi consolo con il
fatto che negli stessi giorni la Corte di
Giustizia dell'Unione Europea ha in-
vece escluso che il bridge possa essere
considerato uno sport, attribuendo tale
qualita alle sole «attivita caratterizzate
da una componente fisica non irrilevan-
te»). Detto dell'importanza dello sforzo
fisico, la sola fatica atletica tuttavia non
spiega del tutto la mia passione.

Dunque, vediamo... Vado in palestra per
socializzare? Lo escludo. Non ¢ il mio
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obiettivo e non credo nemmeno che chi voglia
socializzare abbia in cima alla lista delle opzio-
ni quella di frequentare una palestra. Obietti-
vamente gli incontri che si fanno in palestra
sono per lo pitl fugaci, estemporanei, “liquidi”.
In palestra ciascuno (per)segue unicamente la
propria “scheda”, dove sono appunto stabiliti
gli obiettivi da (per)seguire (io perd non mi
porto dietro nessun foglietto...). Non per nulla,
nella sua tassonomia, Marc Augé ha inserito le
palestre tra i «non luoghi», ossia tra i luoghi
in cui la relazionalita interpersonale ¢ assente
o alquanto modesta. Sara forse per abitudine?
Tenderei ad escluderlo. Sono si infatti piut-
tosto metodico, ma non certo abitudinario.
O, al limite, mi definirei un abitudinario che
ama cambiare spesso.

Se penso appunto alla mia esperienza con la
palestra, posso dire non solo di averne cam-
biate diverse nel corso degli anni (anche in
Paesi diversi), ma addirittura di averle fre-
quentate negli orari piu disparati (dalla mat-
tina prestissimo, appena sveglio, sino alla
notte gia incipiente, giusto prima di andare a
dormire). Per non parlare poi delle metodo-
logie di allenamento, invero le piti svariate. Si

tratta di colmare un vuoto, un’assenza?
Uhm... solo in parte e non certamente
di cose da fare (anzi, per la verita l’e-
lemento che frena un poco la mia pas-
sione ¢ proprio il tempo che “perdo”
in palestra). Piuttosto credo che la pa-
lestra e lo sforzo fisico pit in generale
rispondano all’esigenza, in un mondo
sempre piu digitalizzato e immateriale,
di recuperare almeno per qualche ora il
contatto diretto con la materialita del-
le cose. Ma non ¢ da sola motivazione
sufficiente. Non mi rimane dunque che
cercare la risposta altrove.

Lo sport, almeno nell’odierna accezio-
ne comune, € invenzione piuttosto re-
cente, diciamo che — a spanne — non €
necessario risalire oltre il XIX secolo.
La prima edizione dei Giochi Olimpi-
ci moderni si & infatti svolta solo nel
1896. Non stupisce quindi che tanto
nei Vangeli quanto nei primi scritti
cristiani di sport non si faccia alcuna
menzione. Eppure, a ben vedere, qual-
che spunto interessante si puo scorgere
anche li. Per esempio, diverse volte si fa

Formazioni di giovani seminaristi italiani impegnate nel gioco ad Albavilla e ad Albiate

riferimento alla gestualita della corsa.
Intanto, corre (o accorre) la folla attor-
no a Gesu (che invece non pare avere
fretta alcuna, anzi piu di qualche volta
al Messia viene rimproverato di arri-
vare in ritardo, come con 'amico Zac-
cheo...). C’¢ chi si mostra ancora piu
zelante: Zaccheo (il pubblicano), come
noto, per intercettare Gesu si arrampi-
ca su un sicomoro (tree climbing...).

Non sembrano esserci preclusioni quan-
to all’eta del corridore: corre il padre,
verosimilmente non pit giovane, incon-
tro (quasi contro, per vero, tanta & l'ir-
ruenza) al figliol prodigo (e puttaniere).
Né al sesso: fuggono a gambe levate dal
Sepolcro vuoto le donne spaventate e
stupite. Né invero la corsa € prerogativa
del solo genere umano: corrono infatti
anche i porci indemoniati... gia, ma git
nel precipizio! Vi & anche chi improvvisa
addirittura una prima forma di compe-
tizione: la corsa a due al Sepolcro vuoto
tra Pietro (che perde) e I'altro apostolo
innominato (che vince). Davvero una
stranezza: non si dice forse che tutti si

ricordano dei primi classificati, mentre dei se-
condi non si rammenta nessuno? Anche san
Paolo, uno che si muove spesso, se non altro
geograficamente, mostra di avere cara la sim-
bologia sportiva. Nella prima Lettera ai Corinzi
infatti invita i destinatari dell’epistola a correre
a conquistarsi il premio. Sia ben chiaro, sottoli-
nea l'apostolo delle genti: il primo. E per farlo,
li esorta a sottoporsi a una disciplina dura, se-
vera, totalizzante. Il cristiano deve comportarsi
come un pugile che colpisce diretto, mica come
un dilettante che non sa tirare di boxe e quindi
finisce per battere I’aria!

Ecco forse la risposta che cercavo. Un obiettivo
definito non posso dire di averlo ancora trova-
to. Ma — questo si — ho acquisito la disciplina
(e, se volete, la tecnica) per raggiungerlo. E per
il momento tanto mi sembra sufficiente per
evitare di fare la fine del pugile che mena pu-
gni all’aria o, peggio, dei porci diretti verso il
precipizio. Chissa che, proprio grazie a questa
disciplina, un giorno anch’io, come Paolo nel
proprio testamento spirituale indirizzato a Ti-
moteo, possa dire di aver combattuto la buona
battaglia, terminando la corsa eppur — o forse
proprio per questo — conservando la fede.
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ALLENATI, LEGGERI, CORAGGIOSI

«Oh si: siano uomini idonei,

expediti, expositi,

pronti a scattare al primo segnale

per qualunque sfida sia loro proposta.
Una squadra affiatata di atleti scelti»

(...parafrasando san Michele Garicoits)

PADRE RAIMONDO:
COMPLEANNO IN CIELO

ALESSANDRO PANIGA*

L'ultima “sorpresa” I’ha compiuta po-
chissimi giorni dopo il suo 80° com-
pleanno, partendo — questa volta per
l'ultimo viaggio — senza aver lasciato
preavvisi a chi lo circondava. L’aveva
fatto del resto anche nel dicembre 1963,
quando — novello sacerdote - pare che
abbia informato la famiglia della sua
partenza per il Siam (come allora si
chiamava la Thailandia), a 9000 km di
distanza, solo il giorno prima di imbar-
carsi... E non sarebbe tornato a casa per
quasi 10 anni!

Raimondo Perlini era cosi di carattere,
e probabilmente tale qualita ha incon-
trato le attitudini discrete delle genti
thailandesi tra cui ha trascorso oltre 50
anni: non amava disturbare o parlare
troppo di sé. E ha tenuto fede alla sua
abitudine pure nell’ultimo anno trascor-
so per motivi di salute in Italia. “Non si
curava mai della sua persona — ricorda-

no i parenti -, toccava a noi richiamarlo dalla
sua apparente perenne distrazione per il cibo
o il vestito”.

La storia di padre Raimondo € cominciata dun-
que 80 anni fa in Valtellina, e precisamente a
Campovico, dove nasce il 23 ottobre 1937 da
mamma Maria e papa Giocondo. Nel 1948, se-
guendo 'esempio del compaesano padre Pieri-
no Donini e del lontano cugino padre Celeste
Perlini, ancora ragazzino entra nel seminario
betharramita di Colico. Senza troppe scosse di-
venta religioso nel 1955 e riceve 'ordinazione
'8 giugno 1963. Io ho vissuto con lui in semi-
nario per 3 anni, dal 1960 al 1963; 'ho ammi-
rato e invidiato per il grande passo che faceva:
donare la vita portando 'annuncio del Vangelo
a tante persone lontane.

In Thailandia I'opera di padre Raimondo si &
sviluppata nella regione di Chiang Mai, tra le tri-
bu del nord. La sua era la “seconda ondata” dei
missionari betharramiti, giovani francesi e ita-
liani che andavano a rinforzare i primi pionieri:
gli espulsi dalla Cina che negli anni Cinquanta
avevano accettato di fermarsi appena oltre il

in ricordo di...
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Padre Raimondo festeggiato per |'80° compleanno, pochi giorni
prima della morte. A destra: con |'amata mamma Maria

confine con 'impero di Mao per fondare la Chie-
sa in quelle zone. Per oltre cinquant’anni padre
Raimondo si &€ dunque dedicato alla costruzione
di scuole, case e chiese, ma soprattutto aveva a
cuore la crescita e 'educazione dei bambini. E
fu davvero un buon padre per tante persone che
hanno avuto bisogno della sua testimonianza,
della sua parola e del suo aiuto anche materiale
per crescere come uomini e cristiani.

E stato parroco della parrocchia San Michele
Garicoits a Chiangdao, poi di San Paolo a Mésa-
riang e di Santa Teresa a Viangpapao, quindi
coadiutore presso la cattedrale di Chiang Mai.
Era talmente padrone della lingua (conosceva
meglio il thailandese che I’italiano), era tal-
mente entrato nella mentalita e nella cultura
locale che gli fu chiesto di collaborare a livello
nazionale alla traduzione della Bibbia in thai-
landese. Piu di una volta fu anche I'interme-
diario - me lo diceva lui stesso - tra le autorita
civili e alcuni giovani italiani che erano finiti in
carcere per la droga, che andavano a cercare
nei “paradisi dell’Oriente”. Cosi, quando tor-
nava a casa per le vacanze, si sentiva a disagio,
faceva fatica a capire i cambiamenti sociali,
culturali, politici e anche religiosi della civilta
occidentale. Manteneva sempre la sua abitu-
dine di alzarsi molto presto e fare una lunga
camminata mattutina con qualunque tempo,
estate e inverno.

A meta degli anni Settanta padre Perlini ha

avuto un grave incidente, ma dopo la

convalescenza ¢ tornato al suo lavoro.
Dal 1995 si apre una nuova stagione:
insieme ai confratelli ha aperto e gestito
la nuova residenjza di orientamento vo-
cazionale a Phayao, poi battezzata Ban
Bétharram (Casa Betharram), edificata
su un terreno donato da un medico mi-
litare cattolico e presso una casa in cui
una comunita di suore accoglie ragazze
povere. Raimondo é stato ’'anima dell’o-
pera anche in senso materiale: infatti la
mamma Maria, scomparsa nel 2013 a
98 anni, da sempre divideva esattamen-
te la sua pensione a meta, destinandone
una parte “al padre”: come chiamava
semplicemente il figlio missionario, che
era anche andata a trovare in Thailan-
dia. E “il padre” investiva quelle somme

nei suoi numerosi progetti e opere, tra
cui il pre-seminario; del quale nel 1999
diviene direttore, oltre che primo parro-
co della chiesa edificata li vicino e dedi-
cata a San Giovanni Evangelista.

Cosi scriveva in una lettera del 2009:
“Tocchera ai preti indigeni fare i missio-
nari in casa loro. Della mia congregazio-
ne, che eravamo in 25 col vescovo, siamo
ridotti in 6 dei quali il pit giovane di 67
anni. Come vedete noi missionari stia-
mo scomparendo e cerchiamo di forma-
re sacerdoti che prendano il nostro po-
sto. Adesso abbiamo 13 Padri indigeni
della congregazione e il mese prossimo
ne sara ordinato un altro. Adesso anche
qui il numero dei ragazzi diminuisce e
ci sara anche da noi il problema delle
vocazioni. Il nostro grande problema

¢ sempre di come mantenerli. Loro ci danno
2000 bat all’anno (circa 40 euro) ma per ogni
seminarista ce ne vogliono piu di 400 e quelli
devo cercarli io. Avere preti indigeni adesso &
la cosa pitl importante per il mantenimento e
lo sviluppo della nostra religione nei paesi di
missione, visto la mancanza dei missionari
stranieri”. Oggi Ban Betharram continua la sua
attivita offrendo una formazione a vari ragazzi
per i tre anni delle medie.
Padre Raimondo era un vero betharramita,
di cuore mite, umile e di poche parole. Al suo
funerale, nella chiesa di Paniga, hanno parte-
cipato oltre venti confratelli betharramiti, altri
sacerdoti e tantissima gente; qualche tempo
dopo lo hanno ricordato in una celebrazione
anche in Thailandia. Perché non era difficile
volergli bene.

*betharramita, Solbiate Olona
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IN 30 ANNI LA PIANTA E CRESCIUTA

Lo scorso mese di luglio il seminario betharramita di Sampran ha festeggiato i 30 anni
di vita, alla presenza del cardinale Michael Michai Kitbunchu. La sua fondazione ha
conosciuto varie tappe. Dopo aver collaborato nel costruire la Chiesa locale nella
diocesi di Chiang Mai per 33 anni, dal 1951 in poi, il generale padre Pierre Grech
affidd all'allora superiore locale padre Mirco Trusgnach il compito di aprire una casa
di formazione.
Nel 1984 fu accolto un primo gruppo di giovani, che iniziarono la scuola secondaria
a Maesarieng soffo la guida del parroco, padre Pierre Caset. Due anni dopo si
frasferirono a Sampran presso la capitale Bangkok, dove nel frattempo padre Mirco
aveva acquistato un ferreno e costruito una casa per accoglierli; frequentavano i corsi
nel seminario San Giuseppe.
la prima casa di formazione di Sampran venne inaugurata il 20 gennaio 1987 dal
cardinal Kitbunchu: lo stesso che ora ne ha celebrato il 30°; erano presenti anche
il vescovo betharramita Lucien Lacoste e il nunzio vaticano Renato Martino con alri
prefi, religiosi e molfi fedeli. Nacque cosi Ban Betharram, «Casa Bétharram». Oggi il
seminario maggiore si & spostato vicino e ha preso il nome di Ban Garicoits, menire
a Ban Betharram & rimasto il seminario minore, creato per preparare i giovani dalla
fase della scuola secondaria fino alla scuola superiore, rimanendo allinterno della
grande parrocchia di San Piefro a Sampran.
Non sono state tutte rose e fiori. In 30 anni, il seminario betharramita ha sperimentato
alti e bassi. Lla mancanza di formatori preparati & stata una grande sfida, cosi come
rimane il problema di reperire fondi per coprire le spese per la formazione. Ma
I'esperienza ci ha insegnato quanto il Signore ci vuole bene e si prende cura di noi.
| primi due sacerdoti betharramiti thailandesi vennero ordinati nel 1999: sono Paul-
Mary Subancha Yindeegam e Michael Tidkham Jailertrit. Oggi sono rimasti solo 3
missionari europei, ma possiamo contare su 18 prefi thailandesi, 2 diaconi e fanti
giovani in diversi stadi della formazione.

padre Chan Kunu, vicario betharramita di Thailandia

Continua dal numero precedente lintervista a Zhang Yinxian, la
suora cinese ultracentenaria che visse fino all'espulsione (1952) con
i missionari betharramiti a Dali, nello Yunnan.

IL TEMPO DELLE

PERSECUZIONI

LAO YIWU*

«Il 1952 restera indimenticabile per
sempre. La chiesa di Dali, che aveva bril-
lato di luce senza pari, € stata disertata,
abbandonata ai topi, e dei 400 fedeli che
la frequentavano ben presto ne sono ri-
masti 3: io, mia zia suor Li Huazhen e il
vescovo Liu Hanchen'. T rappresentanti
dell’Armata ci hanno dato un termine
per andarcene. Il vescovo Liu ha rispo-
sto: la chiesa ¢ la nostra unica casa».

Si & mostrato irriducibile.

«Ma alla fine dell’anno ci hanno minac-
ciato: se non ce ne fossimo andati, ci
avrebbero imprigionato ed espulso. Cosi
un bel giorno siamo stati tutti e tre trasfe-
riti sotto scorta militare. Abbiamo attra-
versato la porta dell’Ovest della citta vec-
chia e siamo stato condotti in un villaggio
ai piedi del monte Cang. La si teneva
un’assemblea pubblica dove ci & stato an-
nunciato che eravamo condannati al “la-
voro sotto sorveglianza”. Poi tutti i beni
della Chiesa sono stati confiscati; una

parte € servita a costruire la scuola n. 2 e un’altra
il liceo n.4. Gli altri edifici sono stati usati come
alloggi a disposizione delle autorita».

Siete diventati contadini?
«Piu correttamente: membri della plebe che si
calpesta».

Quanto tempo & durato?
«Dal 1952 al 1983: 31 anni».

Come siete sopravvissuti¢

«Si mangiava cio che si coltivava. Lasciando la
parrocchia non avevamo avuto il diritto di pren-
dere nulla, a parte quello che portavamo sulla
schiena. Quando siamo arrivati al villaggio,
madidi di sudore, non ci hanno nemmeno dato
un sorso d’acqua e ci hanno trascinato al cen-
tro dell’assemblea, con i monaci e le monache
strappati ai templi buddhisti, quelli presi dai
santuari taoisti e alcuni cristiani, uomini e don-
ne, su due o tre file circondati da centinaia di
persone. Era cio che si chiamava “assemblea di
critica e di lotta”, ma di fatto erano li a godere lo
spettacolo. Tutti gridavano slogan, ci sputavano
addosso e ci agitavano i pugni davanti al naso.
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Si aveva davvero I'impressione che “nutrissero
un odio implacabile per tutte le sofferenze su-
bite”. Il gruppo di lavoro ha preso la parola sul
palco in legno; all’epoca non c¢’erano altoparlan-
ti elettrici, bisognava gridare in un cono d’accia-
io. Il vescovo Liu ha preso parecchi schiaffi, mia
zia si ¢ fatta avanti per protestare. “Non avete
nulla da rimproverargli, perché lo picchiate?”.
Il contadino povero che era appena diventato
il capo della riforma agraria ha detto: “I reazio-
nari non si possono abbattere senza colpirli”.
Mia zia ha replicato: “Non siamo reazionari”.
Eil capo: “Siete I'oppio spirituale, siete tre gran-
di montagne, siete i cani servi dell'imperialismo
che sfrutta il popolo”. Mia zia ha continuato:
“Veniamo tutti da famiglie povere, non abbia-
mo sfruttato nessuno”. Il contadino ha ripreso:
“Inoltre tu non vuoi riconoscere le tue colpe”.
E uno slogan ¢ esploso intorno a noi: “Abbasso
la suora controrivoluzionaria!”. Mia zia ha det-
to: “Potete picchiarmi; se mi schiaffeggerete la
guancia destra, vi daro la sinistra!”».

Una parola di Gesu.

«Ma loro non capivano nulla. Sapevano solo
strillare. In seguito i movimenti politici che ab-
biamo vissuto si sono moltiplicati e abbiamo
capito che per lottare contro le varie categorie
(“proprietari terrieri, contadini ricchi, reazionari
e cattivi elementi, monaci buddhisti, preti taoi-
sti, cattolici, protestanti”) gli slogan erano piti o
meno sempre gli stessi: “Abbasso te! Sarai ma-
ledetto per sempre! Non sarai mai liberato!”. E
poi: "Viva il Partito comunista! Viva il presiden-
te Mao! Viva la vittoria di questo e di quello!”.

Bastava cambiare qualche parola nel te-
sto dei discorsi per criticare il cattolicesi-
mo, il buddhismo, il tacismo, i capitalisti,
e poteva servire a qualunque scopo».

Lei & incredibilmente lucidal
«Quando I'“assemblea di lotta” ¢ finita,
ci hanno dato due case di pietra in cui
abitare. C’erano correnti d’aria da tutte
le parti, era come un porcile. Il vescovo
Liu e mia zia erano gia abbastanza an-
ziani e non hanno sopportato queste dif-
ficolta. o ero pit giovane e sono andata
da sola a chiedere nel villaggio qualche
suppellettile, cereali e grano, materas-
si e trapunte. Ho firmato una ricevuta
assicurando che avrei rimborsato tutto
quando avessi guadagnato abbastanza».
«Poi abbiamo dissodato e coltivato la
terra. Il lavoro non era troppo duro,
bastava avere un po’ di forza: io ero la
risorsa principale e gli altri due anzia-
ni 'appoggio. In tempi normali, senza
lotta di classe, la gente del villaggio ci
ha anche prestato un bufalo. II monte
Cang ¢ alto, ampio e verde, allevavamo
un maiale e qualche pollo: gli animali
sapevano dove procurarsi da mangiare.
Riempivamo un’anfora con legumi per
farli fermentare, si aggiungeva qualche
decina di uova e si portava tutto a Xia-
guan per venderlo e comprare gli in-
gredienti di base. Cosi siamo riusciti a
resistere parecchi anni e a vivere quasi
come esseri umani».

«Poi lasst hanno lanciato il Grande Bal-
zo in avanti® e organizzato una mensa
collettiva, cosi abbiamo dovuto conse-
gnare alle autorita tutti i beni personali.
Molte centinaia di persone mangiavano
insieme e riempivano la pancia senza
pensare. Poco dopo sono cominciati gli
anni della carestia; molte persone sono
morte di fame, soprattutto quelli che in
mensa avevano esagerato e mangiato e
bevuto fino a scoppiare».

«Il brodo di riso che preparavamo era
cosi chiaro che avremmo potuto spec-
chiarci dentro; mia zia, col viso gonfio
per 'edema, riusciva ancora a scherzare:
“Oh! In fondo al mio piatto c’¢ un giallo
d’uovo d’anatra”. Il vescovo Liu rispon-
deva che era come “disegnare un biscot-
to per ingannare la fame”...».

Era insieme friste e dolce.

«In seguito non abbiamo pitt nemmeno
avuto brodo da mangiare. Non abbiamo
avuto altra scelta che salire la monta-
gna alla ricerca di erbe, radici e persino
strappare la scorza degli alberi e racco-
gliere licheni. Non sopportando la fame
i giovani del villaggio hanno dissotter-
rato persino i cadaveri appena sepolti
per prendere carne da bollire. I monaci
si sono messi a cacciare tutte le tane dei
topi; quando avevano fortuna riuscivano
a prenderne uno e, senza perdere tem-
po per spelarlo, se lo inghiottivano vivo.
Era veramente un’epoca spaventosa! Se

le calamita naturali fossero durate ancora due
anni, € probabile che saremmo stati mangiati
anche noi. Ringraziamo Dio! Senza la sua pro-
tezione, non saremmo sopravvissuti».

«Una volta, come molte altre, avevo percorso a
lungo la montagna senza trovare nulla da man-
giare. Mi sono seduta a terra e non riuscivo pit
ad alzarmi. Accanto a me c’era qualche fungo
colorato e velenoso che nessuno osava toccare:
non ho potuto resistere daccoglierli per man-
giare. Io ero cresciuta in quella zona e non po-
tevo dire di non sapere che erano velenosi. Ma
che cosa importava di pit: morire di fame o av-
velenata? Ho pregato Dio in ginocchio, suppli-
candolo di perdonarmi. Dopo qualche minuto
ho avuto un terribile mal di pancia, ho cercato
disperatamente di vomitare, ma il mio stomaco
era troppo secco e i funghi velenosi sono stati
digeriti in un battito di ciglia. Poco dopo il mio
corpo e le mie guance si sono messe a tremare;
ho abbracciato un albero e ho continuato a pre-
gare: anche se fossi morta li, dovevo continua-
re a mostrare la mia identita di cattolica. Sono
svenuta ed ho ripreso conoscenza solo a notte
fonda. Il chiaro di luna era simile a una porta
che si apriva sulla cima degli alberi. Ho ten-
tato di alzarmi e alla fine sono riuscita. Avevo
sempre fame, ma non era cosi insopportabile.
Ho ripetuto piu volte: “Amen”. Che Dio mi pro-
tegga! Se sono sopravissuta € un miracolo!».

Si, siete sopravvissuti.
«No, il vescovo Liu e mia zia sono morti. Sono
stati sepolti alle pendici del monte Cang. Anche
la mia tomba si trova la».
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Nella vita e nella morte sarete sempre
uniti, come la Trinitd.

«Durante la Rivoluzione culturale il vescovo Liu
€ stato trasferito a est del lago, lontano da noi.
Soffriva la solitudine, ’hanno picchiato e fisica-
mente si ¢ lasciato andare. Nel 1983, dopo il ri-
stabilimento della vecchia politica religiosa, sia-
mo stati riuniti di nuovo. La direzione degli Affari
religiosi ha trovato due piccole case di fronte alla
chiesa dove installarci provvisoriamente».

Come, di fronte alla chiesa?

«Non potevamo entrare. Ogni angolo della chie-
sa era pieno di gente. Nella grande sala delle feste
del liceo n. 4, ovvero la chiesa costruita nel 1927,
non solo l'altare e le statue dei santi erano stati
distrutti, ma erano stati sostituiti con ritratti di
Marx, Engels, Lenin, Stalin e Mao. Ogni matti-
na, davanti alla chiesa, i liceali alzavano la ban-
diera e cantavano l'inno nazionale: “Tutti uniti,
sfidando il fuoco dei cannoni nemici, avanti!”».

La chiesa di Dio era diventata una chie-
sa senza Dio.

«Secondo le direttive ufficiali, abbiamo comin-
ciato a trattare con la scuola, poi con le persone
che abitavano nella canonica, ma avevano argo-
menti particolari: “Il Partito ci ha permesso di
abitare qui, 20 0 30 anni fa, abbiamo avuto dei
figli e dei nipoti. Credete che basti dirci di andar-
cene perché lasciamo il posto?”. Il vescovo Liu
ha risposto: “Prima di quei 20 o0 30 anni, questa
era casa nostra. Per ragioni storiche ne siamo
stati privati, ma siamo affezionati a ogni mat-
tone, ogni tegola, ogni albero e ogni filo d’erba”.

Il vescovo Liu ha emesso un sospiro, di-
cendo che eravamo al crepuscolo della
vita, che si poteva cedere alle esigenze de-
gli uomini ma che qui si trattava di affari
divini e che non si poteva cedere. Quelli
si sono messi a urlare: “Affari divini, figu-
riamoci!”».

«Pertre giorni di fila abbiamo recitato te-
sti sacri e pregato mattina, mezzogiorno
e sera, e solo quando Dio ci ha accordato
la sua fiducia il vescovo Liu si & indiriz-
zato alla direzione degli Affari religiosi.
Quanto a me, che sono di carattere im-
pulsivo, ho caricato la zia sulla schiena e
sono andata direttamente alla prefettura
di Dali. Ho cominciato a passare e ripas-
sare davanti a ogni ufficio dell’ammini-
strazione municipale senza che nessuno
accettasse di riceverci. Poi mi sono mes-
sa a piangere e gridare. Un burocrate si e
avvicinato, € restato in piedi qualche mi-
nuto e poi si & accovacciato per chiedere:
“Ti chiami Zhang Yinxian?”. Ho risposto:
“Si, e lei ¢ Li Huazhen”. Mi ha guardato
fisso: “Non avete fatto abbastanza scan-
dalo?”. Ho risposto che non ne avevamo
I'intenzione e che volevamo soltanto un
luogo dove abitare. E lui: “Ma voi siete
ben alloggiati adesso, no?”. Ho risposto
che non eravamo gente delle “cinque
garanzie” a cui ci si puod accontentare
di affittare due camere; noi vogliamo re-
cuperare i beni della nostra parrocchia,
ovvero il locale dove potremo servire
Dio. Lui rispose che i beni ci sarebbero

La cattedrale di Dali (all'epoca Tali) nello Yunnan, in
(ina, interamente edificata dai betarramiti negli anni
Trenta e tuttora tutelata come monumento storico

stati restituiti, ma bisognava aspettare
ancora un po’. Allora ho detto che noi
abbiamo aspettato 31 anni, che io avevo
solo 70 anni e potevo aspettare, ma mia
zia ne aveva 90 e rischiava di non poter
attendere piti molto a lungo. Allora si €
messo a urlare: “Con che diritto mi par-
li cosi? Voi non avete potere sullo Stato,
lo Stato pud soltanto coordinare e mo-
bilitare le persone perché se ne vadano
via. Per liberare un terreno ci vogliono
almeno diversi anni”. Mia zia, che era in
stato di sonnolenza, sentendolo si € sve-
gliata bruscamente, mi ha strattonato e
mi ha chiesto di aiutarla a tirarsi in pie-
di, poi ha detto ansimando: “Stard qui
a morire”. Subito ho reagito: “Va bene.
Noi le abbandoniamo le nostre due vec-
chievite, vedalei cosafarne”. Eil burocra-
te, furioso: “Osate minacciare il Partito?”.
Ho concluso: “Quando avremo recupe-
rato la chiesa, che noi siamo morte o vive
non avra nulla a che vedere con lei”».

E allora?

«Poco tempo pit tardi, la chiesa e stata
sgombrata dai suoi abitanti. E il posto
che vedi ora — la vecchia cattedrale, i due
piani di casa che la circondano, il muro
di fronte e i due dietro. Cio ha prodotto
chiacchiere in citta, la gente ne ha par-
lato: “Le due vecchie streghe della chie-
sa non si sono lasciate intimorire, sono
riuscite a vincere le autorita”. Ma che
cosa capivano: questo rappresenta solo

un quarto della proprieta della parrocchia; die-
tro il muro e la scuola n. 2 e il liceo n. 4 di Dali
dall’altra parte della strada, in tutto la superficie
corrispondente a vari campi da calcio, appar-
tenevano tutti alla nostra chiesa. Non siamo
riusciti a recuperarli. Parecchi luoghi di culto
della diocesi sono stati depredati. Lo Stato li ha
adibiti a suo uso, ma sono passati troppi anni e
non c’é pit modo di riaverli, oppure sono serviti
a speculazioni immobiliari e la vecchia chiesa €
stata abbattuta. Ci sono luoghi di culto che lo
Stato voleva restituire, ma i membri delle par-
rocchie non hanno osato accettare, per timore
di nuovi cambiamenti politici in cui sarebbero
stati accusati».
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Voi, i tre vecchi, vi siete improvvisamen-
te trovati a disporre di una grande pro-
prietd: era come un sogno.

«Tutto merito del Signore. Noi eravamo soltan-
toincaricati di sorvegliare la porta al suo posto».

E per vivere?
«Tutto poggiava sulle mie spalle».

Deve esserne fieral

«Gli altri due erano sempre malati. Io ho conti-
nuato ad allevare i maiali, i polli, a far crescere i
legumi. Le condizioni qui erano molto migliori
che in campagna, riuscivano a sopravvivere e
ad accantonare qualcosa. Mia zia Li Huazhen
¢ morta nel 1989, a 93 anni; il vescovo Liu
Hanchen ¢ morto nel 1990 e aveva 90 anni.
La parrocchia ha cercato un terreno sulle pen-
dici del monte Cang e li ha seppelliti insieme;
il mio posto € gia pronto. Cosi siamo stati uniti
nella vita e lo saremo nella morte».

«Il vescovo Liu prima di morire ha avuto un
ultimo soprassalto, si € alzato bruscamente per
andare in chiesa a dire messa. Ma appena infi-
lato un vestito & caduto all’indietro e ha potuto
soltanto pronunciare la preghiera del viatico,
nella sua camera al primo piano. Il suo ultimo
respiro € stato molto profondo, molto lungo;
le sue pupille sono diventate sempre pit fisse
e un sorriso si € disegnato sul suo volto. Era
sera, gli angeli erano alla finestra, il sole tra-
montando ha illuminato la stanza e c’é stata
un’improvvisa raffica di vento».

«Quando sono morti, sono restata solo io: avevo
molta nostalgia. Non facevo che cercarli ovun-

que, andando avanti e indietro tra chiesa,
cortile e tutti ilocali dove avevano abitato.
Se chiudevo gli occhi, avevo I'impressione
che mi toccassero la mano; quando li ria-
privo, vedevo un cane che me la leccava
o un raggio di sole che mi accarezzava.
Ho domandato a Dio se mi pensavano.
Ero troppo stupida, forse perché non ave-
vo pit la possibilita di servirli e non sape-
vo di cosa occuparmi».

«Soltanto nel 1998, quando € arrivato un
nuovo pretet con suor Tao, il mio spirito si
é fatto pit tranquillo. La corda che era sta-
ta tesa tutta la vita finalmente si lasciava
andare. Tutto cio che dovevo trasmettere
alle nuove generazioni I'avevo tramanda-
to, soprattutto i beni immobiliari che non
ci sono stati restituiti e che bisognava con-
tinuare a reclamare. E se non si riuscisse
a recuperarli, bisogna consegnarli alla
storia della chiesa cosi che siano impressi
nella memoria di generazione in genera-
zione. Ho sperato ardentemente che Dio
venisse a cercarmi, ho sperato davvero
di raggiungere il vescovo Liu e mia zia.
Ma il tempo & passato in un lampo e ho
raggiunto 101 anni! Ci sono ormai decen-
ni di differenza tra me e le persone che mi
circondano. Come fare?».

Non lo so.
«Posso solo lodare Dio».

Amen.
*scrittore, autore di «Dio é rosso»

1 Peter Liu Hanchen fu ordinato sacerdote nel 1933 e fino alla morte, avvenuta il 24 gennaio 1990, fu l'unico prefe presente a Dali.
Ha assunto le funzioni di amministratore apostolico dopo I'espulsione del vescovo betharramita lucien Lacoste.

2 Piano economico e sociale lanciato dal 1958 da Mao per portare la Cina dalla tradizione agricola a una societd colleftivizzata.
Si riveld un disastro e causd la carestia che nel 1960 provocd tra i 14 e i 43 milioni di morti.

3 Sistema che tutela le famiglie povere.
4 Si tratta di padre Gregory Taozhibin.

U'analisi di un ricercatore francese che ha dedicato la sua tesi di laurea
all'espansione della congregazione di san Michele, anche in Cina.

E LA MISSIONE CAMBIO
BETHARRAM

PIERRE VILLELONGUE

La proposta fatta a Bétharram di invia-
re in Cina qualche religioso provenne
dal prefetto apostolico dello Yunnan,
provincia limitrofa dell'Indocina, ve-
nuto alla ricerca di una congregazione
in grado di rimpiazzare i padri delle
Missioni Estere di Parigi, che volevano
consacrare i propri effettivi alla creazio-
ne di nuove residenze. D’origine basca,
monsignor de Gorostarzu sicuramente
conosceva la congregazione dei preti del
Sacro Cuore di Gesu di Bétharram fin
dall'infanzia. Sa che la congregazione
non ha comunita missionarie e pensa
che l'offerta possa interessarle; propone
quindi di occuparsi di una parte della
sua prefettura apostolica.

La domanda viene avanzata nel giugno
1920 attraverso la vaticana Propagan-
da Fide e il Consiglio generale decide
rapidamente di accettare la proposta;
gia ad agosto viene inviata una circola-

re che chiede volontari per la missione cinese.
In due anni si presentano una ventina di reli-
giosi. A novembre giunge a Bétharram la lette-
ra di un missionario cinese, antico alunno del
collegio betharramita francese Moncade a Or-
thez, che propone di aiutare i suoi vecchi pro-
fessori a sistemarsi. Il 23 gennaio 1922 i pri-
mi tre betharramiti partono per la Cina, quasi
senza preparazione. Solo all’arrivo i missionari
Mep li inizieranno alla lingua cinese e ai dia-
letti locali, cosi come al genere di apostolato
adatto alla terra di missione.

Anzitutto i nuovi arrivati prendono coscien-
za dell'immensita della regione da coprire:
lo Yunnan € una delle piu vaste della Cina.
L'evangelizzazione della contrada € soltanto
abbozzata: 'ampiezza del territorio, la diversi-
ta di etnie che ci vivono — ciascuna con lingua
e costumi propri — e la scarsita di personale
missionario non hanno permesso uno sviluppo
della cristianizzazione. I betharramiti ottengo-
no nel 1928 la meta occidentale dello Yunnan,
che viene eretta a missione sui iuris e dunque
diventa autonoma; anche perché la congrega-
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zione ha dimostrato di essere capace di rifor-
nirla sufficientemente di religiosi: due parten-
ze da Bétharram sono organizzate nel 1925 e
1927, per un totale di 8 missionari.

La fondazione non ¢ frutto di una riflessione:
i betharramiti non hanno mai cercato di crea-
re un corpo di religiosi destinati ai territori di
nuova evangelizzazione. Prima della proposta
di monsignor de Gorostarzu, mai il Consiglio
generale aveva pensato di mandare i betharra-
miti in missione. Con la Cina dunque si accetta
d’aprirsi a un nuovo tipo di apostolato, com-
pletamente sconosciuto. Mandando personale
in Cina, la congregazione sa che si impegna per
parecchi anni a consacrare una parte del suo
personale all’evangelizzazione del Paese. Nel
1929 vengono inviati ancora 4 religiosi, seguiti
da altri 4 nel 1931: i betharramiti in Cina sal-
gono a 16.

Una delle questioni affrontata dal Consiglio ge-
nerale € come mantenere la tradizione di vita
betharramita in missione, ricordando che «i
missionari in terra pagana devono conformarsi
al manuale degli usi e alla regola». Tuttavia le
necessita della pratica apostolica in una regio-
ne tanto vasta costringono i religiosi a stare in
luoghi molto lontani tra loro, senza poter fare
una vita comunitaria tradizionale e riunendosi
una volta al mese in una residenza o in un’altra.
Percio l'opportunita offerta alla congregazione
di occuparsi solo di una parte della missione
nello Yunnan senza altri superiori che le auto-
rita di Roma e velocemente accolta: la congre-

gazione e libera di gestire gli affari della
missione, anche se in contropartita deve
assumersi il compito di rifornire i padri
che vivono in totale poverta.

Il Capitolo generale del 1929 assume
una serie di misure con lo scopo di aiu-
tare la missione. Anzitutto viene decisa
una «mobilitazione generale di preghie-
ra»: ogni giorno tutti i religiosi dovran-
no recitare una preghiera d’intercessio-
ne per la conversione della Cina. Poi la
prima esigenza ¢ quella di far conoscere
l'esistenza delle missioni betharramite
in Cina; quindi viene decisa la pubblica-
zione di una rivista missionaria; i collegi
e le cappellanie servite dai betharramiti
devono diventare luoghi di animazione;
ma soprattutto si pensa di sfruttare le
predicazioni nelle parrocchie: i sacer-
doti devono concludere i loro sermoni
con un passaggio dedicato alle opere
cinesi per spingere i fedeli al loro dove-
re. Far conoscere la missione di Tali &
l'occasione per trovare mezzi finanziari
da inviare ai confratelli, grazie a vendi-
te di beneficenza e lotterie. Infine ogni
residenza betharramita e sollecitata a
destinare una parte del proprio bilancio
alle opere di Cina; questo denaro deve
finanziare la missione, ma anche per-
mettere ai religiosi di avere ogni 7 anni
una vacanza nel Paese d’origine.

La congregazione prende dunque molto

sul serio le attivita in Cina. Nel dicem-
bre 1934 la Congregazione per la Pro-
pagazione della Fede eleva la missione
di Tali al rango di prefettura apostolica
e i betharramiti vengono confermati.
Di fatto non cambia nulla nella vita dei
religiosi: per la ripercussione della crisi
del 1929, gli aiuti provenienti da Roma
sono piu rari, in 4 anni i fondi inviati a
Tali si sono quasi dimezzati e i missio-
nari fanno giungere a Bétharram le loro
rimostranze. Il nuovo prefetto aposto-
lico reclama anzitutto piu personale:
16 missionari sono troppo pochi, ne ha
bisogno 45 per creare tre poli sul terri-
torio a partire dai quali una quindicina
di religiosi potrebbe gestire altrettanti
posti dispersi nelle vallate della regione
montagnosa. Egli paragona la sua situa-
zione a quella delle missioni protestanti,
molto ben impiantate al sud della pro-
vincia, dove riescono a mantenere una
trentina di residenze.Dopo 15 anni di
presenza, i betharramiti non sono ri-
usciti a censire la totalita dei cristiani
della provincia. Percorrerne i 200.000
kmgq e raggiungere i 5 milioni di abitanti
non ¢ cosa agevole, tanto piu che le vie
di comunicazione sono malmesse: ci vo-
gliono 35 tappe per percorrere la regio-
ne da nord a sud e 20 per attraversarla
da est a ovest. I progressi dell’evange-
lizzazione non sono dunque veloci, si

stima che il numero dei battezzati sia di circa
duemila, ma i miglioramenti sono visibili: oltre
mille catecumeni stanno ricevendo il catechi-
smo per prepararsi al battesimo. I missionari
hanno l'aiuto di due preti cinesi e di una decina
di vergini consacrate locali.

Nonostante il peso importante rappresentato
dalla missione di Tali per la congregazione, il
Consiglio generale non parla mai di rimetterne
in questione l'esistenza. N¢ la guerra, che pro-
voca l'occupazione dello Yunnan da parte dei
giapponesi, né la rivoluzione maoista che cac-
cia i missionari dal Paese, diventano pretesti
per cancellare la missione in Asia. Anzi, spinta
senza dubbio dai missionari piu giovani inviati
in Cina poco tempo prima dell’espulsione, dalla
fine del 1951 Bétharram s’installa in Thailandia.
Mentre, partendo per la Cina, la congregazione
non aveva ben presente a che cosa andava in-
contro, ora — trent’anni dopo — la scelta viene
fatta a ragion meglio veduta. Sono ormai note
le difficolta nel trovare personale missionario
sufficiente, per finanziare 'opera, nel vedere
tanti missionari morire ancora giovani, per
morte violenta o malattie... E tuttavia, pur co-
noscendo queste difficolta e potendo scegliere
di tornare tranquillamente a casa, la congre-
gazione decide di cercare un nuovo terreno
di evangelizzazione. I betharramiti assumono
un tipo d’apostolato che fin allora era rimasto
marginale e guardano volentieri per nuove
fondazioni ai Paesi del Sud del mondo, dove la
Chiesa non € ancora impiantata.
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A VOCAZIONE

PER LE BUONE NOTIZIE

ILARIA BERETTA

Non sono un’ottimista per tutte le ore e nem-
meno positiva ad libitum, perd ho una pas-
sione incontrollata per le buone notizie.
Certo, l'inchiesta e il reportage, che per natura
toccano esempi tutt’altro che luminosi, sono i
generi che hanno fatto la storia del giornalismo
e che ancora oggi trasmettono un fascino pur
velato di malinconia a noi giornalisti praticanti
delle redazioni in crisi. Tuttavia, i fasti del pas-
sato non possono essere I'unico movente per
chi, come me, comincia a fare questa profes-
sione.

I sociologi dell'informazione e gli esperti del-
la teoria dei media, d’altronde, lo ripetono da
anni che per dare un futuro al giornalismo
bisogna dimenticarsi gli inviati di guerra e
piuttosto concentrarsi sulla programmazione
e abituarsi all'idea di analizzare grandi moli
di dati (i «Panama Papers» per esempio sono
stati pubblicati grazie a un lavoro di questo
tipo da parte di centinaia di giornalisti specia-
lizzati). Ma non solo: la rivoluzione che atten-
de la professione prevede anche di dismettere
alcune regole d’oro del giornalismo tra cui il
concetto che solo fatti di sangue possano con-
quistarsi la prima pagina e che, viceversa, «una

buona notizia non € una notizia».

Negli ultimi anni I'attenzione al sociale,
al mondo del volontariato e al cosiddet-
to Terzo Settore € cresciuta anche nell’e-
ditoria e le «good news» si sono guada-
gnate sempre piu spazio nelle pagine
delle testate online e cartacee. Anni fa
io stessa ci ho costruito intorno un blog,
ma persino il Corriere della sera (che di
mercato forse ne capisce piu di me...) c’e
arrivato recentemente, dando il via a un
inserto dedicato proprio alle “buone no-
tizie”. Perché dunque non far adeguare
alla tendenza anche la nostra Presenza
betharramita?

Capiamoci subito. Parlare di notizie
positive non significa attaccare discorsi
buonisti, tanto amati da certa dialettica
cattolica. Nemmeno vuol dire fermarsi
alla superficie dei fatti oppure gonfia-
re sorrisi e gentilezze. Le buone notizie
sono un’altra cosa e a dispetto dell’ap-
parenza costituiscono una faccenda da
prendere sul serio. Insieme a tanta cro-
naca nera infatti, nelle famiglie e nelle
parrocchie ma anche nei centri sociali
e per le strade ci sono episodi di bene
non banali che non hanno niente da in-

vidiare in quanto a forza comunicativa
all'ultimo delitto consegnatoci dal tele-
giornale.

La donna che apre una sartoria di capi di
lusso nel carcere di San Vittore, la ma-
lata di Sla che crede ancora alla bellez-
za della vita, i bambini che costruiscono
protesi per coetanei meno fortunati sono
solo alcune delle buone vicende che m’e
capitato di trattare. Storie come queste
meritano di essere raccontate e sono
dappertutto. Persino in una piccola con-
gregazione come quella betharramita
che in Europa sembra morire, le buone
notizie — vi assicuro — sono moltissime.
Basta pensare alla missione di certe co-
munita oppure all’attivita di assistenza
alla vecchiaia e alla malattia nelle diver-
se case, ma anche a gesti di tenerezza
quotidiana che nessuna cinepresa riu-
scird mai a registrare per intero.

La difficolta — che per me diventa anche

e

Una scena dal film "Quarto potere”, Orson Welles

una sfida professionale e per chi si lascia coin-
volgere una missione di vita — € che il bene non
si vede facilmente. Per natura non fa rumore,
bisogna andare a cercarlo, va riconosciuto in
persone diverse da noi stessi, € meno comodo
delle cattiverie e delle lamentele: cosi passa
in secondo piano. Anche ai cristiani succede
di perderselo, nonostante la «buona notizia»
(traducendosi cosi letteralmente la parola
«Vangelo») dovrebbe essere la “linea editoria-
le” di ogni cattolico.

In questo 2018 ai lettori di Presenza betharra-
mita vorrei fare riscoprire questo aspetto delle
vicende umane, sfruttando qualche episodio di
bene che — ne sono certa — mi capitera d’incon-
trare. Il viaggio potrebbe portarci dall’ambien-
te alla tecnologia, dalla Chiesa alla politica,
dai preti ai laici senza soluzione di continuita.
Perché la bellezza del bene € proprio questa
natura trasversale che € poi € la stessa carat-
teristica di quella «buona notizia» che come
credenti ci ostiniamo a professare.

largo ai giovani
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PRESENZA BETHARRAMITA

Hai rinnovato
I’abbonamento?

Per riceverla in abbonamento
spedisci un’offerta su bollettino
postale al ¢/c n. 15839228
intestato a Provincia italiana
della Congregazione del Sacro
Cuore di Gesu di Bétharram

Per farla conoscere gratis

chiedila a questo indirizzo:

Presenza Betharramita

Preti del Sacro Cuore di Gesv di Bétharram

Via ltalia, 4 — 20847 ALBIATE (MB)
betagora@betharram.it




