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IL BELLO DE|

di ROBERTO BERETTA

Piu passa il tempo, e pitt mi affeziono ai miei difetti: credo che non li
scambierei con quelli di nessun altro, anzi in fondo penso che non sa-
prei neanche farne piti a meno.

Strano, eh? Una vita passata avendo sul collo il fiato della pedagogia
cattolica, che esorta a liberarsi dalle proprie asperita di carattere come
se fossero inzaccherature da smacchiare su una camicia immacolata,
e invece ecco lo stupore di trovarsi passabilmente bene nelle proprie
vesti cosi come sono: non si indossa con piacere un indumento vecchio
e magari poco presentabile, ma che ha preso ormai la forma del proprio
corpo e ci fa sentire davvero «a casa»?

Giungo persino ad affermare che sono proprio i nostri difetti a caratte-
rizzarci, a costituirci. Quando si dice che qualcuno «ha carattere», del
resto, si intende in genere che le sue stesse intemperanze, i suoi ecces-
si convergono a costituire una personalita che possiede forza e fascino
peculiari e inconfondibili, tanto che i lati negativi passano in secondo
piano rispetto all’'unicita del «tipo» che i difetti concorrono a realizzare.
Non sarebbe piu il medesimo uomo se quelle pecche non ci fossero.

Mi chiedo ad esempio quante volte l'istintiva pigrizia mi abbia «salvato»
dal prendere le decisioni avventate che I'intuizione (un altro lato del mio
carattere) mi avrebbe spinto ad assumere: rimanda oggi, rimanda doma-
ni, e alla fine ci si rende conto che... per fortuna abbiamo aspettato e non
abbiamo fatto niente! Per non parlare dell’arrabbiatura «provvidenzia-
le», grazie alla quale si € finalmente sbloccata una situazione che languiva
da tempo; o ancora I'orgoglio cocciuto che ci ha spinti ad andare avanti a



dispetto di tutti i consigli e gli ammonimenti, procurandoci pero la sod-
disfazione di compiere nuove esperienze, addirittura di scoprire meglio
qualcosa di noi stessi; o infine l'intolleranza grazie alla quale abbiamo
rifiutato un compromesso di cui poi ci saremmo pentiti...

Non accade sempre cosi, € chiaro: ci sono momenti in cui uno scop-
pio d’ira é soltanto distruttivo, e 'accidia ci fa solo perdere occasioni
preziose. Ma i casi di cui ciascuno fa patrimonio nella vita contraddi-
cono spesso I'idea che I'educazione consista nel togliere dal carattere
il piu possibile di «difetti» (o supposti tali), per produrre una sorta di
personalita senza asprezze, levigata, liscia, perennemente dolce, calma,
paziente, gentile, «<buona»... Se fosse possibile realizzarla a fondo — ma
per fortuna non lo & —, credo che tale pedagogia finirebbe per produrre
esseri amorfi e spenti, pit che grandi eroi o santi esemplari.

Che lo vogliamo o no, invece, i difetti «sono» noi stessi: estirparli, ol-
tre che inutile quanto pretendere che dopo il primo faticoso diserbo la
gramigna non cresca piu nel prato di casa, € probabilmente sbagliato.
Essi costituiscono la nostra personalita unica e irripetibile, cosi come i
capelli a spazzola o il naso un po’ storto con i quali ci presentiamo ogni
mattina allo specchio del bagno: si puo cercare di correggerli e miglio-
rarli, pero fino a un certo punto (la chirurgia estetica combina a volte
disastri peggiori dell’originale), e alla fine risulta ben piu saggio e pro-
duttivo accettarsi, costruendo semmai la propria immagine a partire
dai dati effettivi a disposizione e non da un ipotetico canone «neutro» e
assoluto di perfezione.

Difendo dunque i miei difetti: almeno finché non diventano ostacoli in-
sopportabili alla normale convivenza. Cerco bensi di non assecondarli,



affinché non si trasformino in vizi veri e propri; tuttavia nemmeno pre-
tendo di cancellarli del tutto, magari attraverso un’ascesi un po’ asettica
e utopica. Anche le imperfezioni hanno un lato utile: occorre coltivare
quello, sino a che diventi un punto di forza. La pigrizia innata puo di-
ventare calma e ponderazione; I'ira si muta in reattivita pronta o indi-
gnazione salutare; 'orgoglio € anche una molla per far sempre meglio;
la superbia, se ben temperata, si trasforma in difesa della propria digni-
ta, capacita di reazione davanti ai potenti; la testardaggine si incanalera
nella costanza che consente di ottenere un risultato, e cosi via.

Mi sembra che la pedagogia cattolica non abbia sufficientemente tenuto
in conto questa prospettiva. Siamo cresciuti solo sul «negativo»: umi-
liare le proprie inclinazioni potenzialmente «pericolose», sorvegliare
ogni rischio di uscire dalle righe, normalizzare le asperita di carattere
- che poi spesso sono pure quelle che aiutano a darsi il colpo di reni per
uscire dalle difficolta della vita. Pare quasi che lo sforzo educativo tenda
a livellare le differenze, anziché valorizzarle per la parte di originalita
che comunque possiedono: eppure il Creatore in persona ci ha voluti
cosi, imperfezioni e difetti - si, anche quelli - compresi...

Mi ritrovo cosi, oltrepassato il mezzo secolo, a valutare come risorsa cio
che per tanto tempo ho combattuto di me - peraltro con scarso successo.
L’errore € pensarsi modellabili secondo un astratto cliché, piuttosto che
adattarerealisticamenteil progetto al terreno su cui dovra sorgerela casa.
E una prospettiva assai diversa, anche nel profilo dello spirito: bisogna
credere davvero in se stessi e volersi molto bene, per accettarsi nono-
stante e anzi grazie ai propri difetti.

Siamo pronti a farlo?



SIAMO LAICI, PRENDIAMOCI
LA NOSTRA

Caro direttore

Ho letto, come sempre, la rivista “Presenza Betharramita”, considerando molto utile essere
a conoscenza, affraverso quello che vi viene riporfato, della storia di questa «famiglia».
Queste parole sono solamente considerazioni personali che partono da cio che ho lefto
nell'ultimo numero. Sfogliando le pagine, leggendo gli articoli e guardando le foto si ha
proprio l'impressione dei «bei tempi passati», cid che era e che oggi - per diversi motivi, in
primis la mancanza di vocazioni - non ¢'é piv molto.

Non voglio soffermarmi sul passato, su cosa hanno fatto i padri lungo gli anni della loro storia
e dove sono arrivati... Vorrei soffermarmi su un articolo in particolare, il cui tema mi sta a cuore:
i laici. Appena arrivata la rivista a casa e appena letto il titolo del dossier, subito ho pensato:
«Chissa se ¢'é scritto qualcosa a proposito dei laicie». Ho sfogliato cosi le pagine fino ad arri-
vare finalmente alla 61, dove il fitolo gi¢i diceva molto se non tutto: «Laici problema o risorsa@».
Non posso dire di conoscere bene le realtd betarramite ma alcune domande sono sorte in
me; domande che scrivo qui, ma senza aspettarmi alcuna risposta (anche perché lei forse
non pud rispondere]: siamo proprio sicuri che, almeno qui in ltalia, si vuole creare qualcosa
di bello, duraturo e significativo con i laicie

Come sono visti agli occhi dei betarramiti: pit come una «risorsa» oppure come un «proble-
ma» (come ha riporfato lei stesso)2

Come possono impegnarsi per interagire, lavorare, collaborare sempre meglio con i religiosi? Perché
qui in lalia - riprendo ancora le sue parole - «la marcia dei laici betarramiti & ancora molio lenta»2
Che cosa impedisce questo cammino vissuto insieme?

I pensiero va anche un po’ al futuro. Non mi permetio di parlare di cose che non sono di mia e di
nosfra competenza, ma - conoscendo la realie befarramita italiana — & inevitabile domandarsi il futu-
ro quale possa essere. Tutio cio che i padri italiani hanno costruito fino ad oggi, dove andrd a finire?
Non so in che direzione decideranno di andare, ma sono convinto sempre di pit che i laici
dovrebbero avere un ruolo importante, almeno nella realtd italiana, non “in sostituzione”, ma
affiancando ove possibile gli stessi padri, vuoi perché I'eta si alza, vuoi perché non riescano
pib a seguire le varie affivita, vuoi perché di giovani prefi non ce ne sono, vuoi perché forse



aiutati anche dai giovani, se ce ne sono, & possibile stare al “passo con i tfempi”.

Il futuro di certo non & molto sereno, e non mi riferisco solo alla famiglia betarramita ma in
generale all'ambito clericale, partendo dalle parrocchie dove sono e siamo cresciuti, credo,
un po’ tutti coloro che leggono questa rivista ma....non si demorde, prima o poi...

Crazie per il tempo che ha dedicato ad ascoltare queste mie piccole considerazioni.

Lettera firmata

Grazie a lei, della lunga lettera che mi sono permesso di pubblicare anche se era diretta
a me personalmente, perché nella sua freschezza rivela tanta passione che colpira anche
altri lettori, cosi come é successo a me. Molte delle cose che scrive le condivido assoluta-
mente e anzi me le rimugino da tempo. Una volta mi ci arrabbiavo di pit, adesso - sara
l'eta o l'assuefazione - lascio un po' perdere. Anche se non sono affatto rassegnato al per-
durante clericalismo che induce a un’'umiliante diffidenza verso noi laici. Ma il discorso
sarebbe lunghissimo, anche perché a mio parere riguarda un po'tutta la Chiesa italiana.
Come let, pure io sono convinto che spesso la nostra Chiesa abbia solo a parole la consape-
volezza che i tempi sono cambiati e che eta del clero, carenza di vocazioni, allontanamento
della gente impongono qualche cambiamento. A tal punto che mi chiedo spesso se bisogna
davvero andare ancora pitt a fondo, prima che si abbia voglia di cominciare a risalire...
Daltra parte, devo anche ammettere che proprio una certa «delusione» nei confronti del
mondo ecclesiale mi ha incentivato a «uscire» - come direbbe papa Francesco -, senza piu
accontentarmi di impigrire allombra dei campanili o sui comodi scranni di un consiglio
pastorale «amico». Il mondo é grande, forse incomprensioni e rifiuti servono anche per
spingerci «al largo» (come diceva uno slogan reso celebre dal precedente superiore gene-
rale, padre Francesco Radaelli). Se vuole dunque un consiglio: continui a lottare «dall'in-
terno» della Chiesa (qualcosa indubbiamente migliorera), pero si trovi anche una strada
davvero «laica»: che vuol dire libera, magari un po' pitt rischiosa e di certo meno garanti-
ta, ma che permetta di allargare le ali senza dover aspettare tutto dall’alto.



SUI

di LUIGI SPEZIALE*

Un luogo santo di un'importanza singolare nei
riguardi di Maria ¢ la chiesa di Sant'Anna a Ge-
rusalemme, nei pressi della porta dei Leoni, in
prossimita anche della spianata del Tempio.
Una tradizione unanime dai primi secoli pone in
questo luogo la nascita di Maria. Fonti letterarie
del V secolo menzionano la "Basilica Paralitici”
che ricordava il miracolo della Piscina Probatica
di cui parla il Vangelo di Giovanni. Inizialmente
si fa allusione ad una basilica presso la Piscina
Probatica, ma quasi subito appaiono accenni a
una basilica Santae Mariae.

Nel VII secolo ci sono testimonianze di una basi-
lica dedicata al ricordo della casa di Gioacchino
e alla nascita della Vergine. Dai resti archeolo-
gici risulta che la chiesa di S. Maria fu preceduta
da un piccolo oratorio (III secolo); oggi di quella
chiesa restano solo pochi, minuti indizi.

Le sue peripezie cominciano durante la domina-
zione araba: essa fu dapprima adibita a scuola co-
ranica e l'accesso era proibito ai pellegrini se non

DI MARIA

dietro pagamento di grosse mance. Al mo-
mento dell'arrivo dei crociati sembra che
il titolo della chiesa fosse gia cambiato da
S. Maria a Sant'Anna. I crociati restaura-
rono il vecchio tempio decorandolo con af-
freschi che si ispiravano alla nascita di Ma-
ria, secondo il Protovangelo di Giacomo.
Dopola guerra di Crimea, a meta Ottocen-
to, il sacro edificio fu ceduto dal sultano
Abdul-Maghid alla Francia e la chiesa, re-
staurata, fu restituita al culto. Leone XIII
defini questo santuario tra i piu celebri di
quelli che si trovano in Gerusalemme.
Nella cripta si mostrava il sepolcro di Gio-
acchino e Anna. E un luogo privilegiato
per onorare la Vergine e la sua madre.

La chiesa Nuova di Santa Maria € sorta nei
pressi dell'antico Tempio, offerta dalla ge-
nerosita dell'imperatore Giustiniano negli
anni 531-543. Sappiamo dalle cronache
che era una delle piu grandi basiliche di
Gerusalemme. Un'opera meravigliosa.



Ora non resta assolutamente nulla che
possa ricordare la sua struttura e bellezza.

Sorgeva sulla collina occidentale, di fronte
al Tempio. La sua fondazione richiese la-
vori ciclopici. La costruzione inizio nel 494
el'edificio fu consacrato nel 543; anni di la-
voro assiduo, perché la costruzione dovette
essere interrotta per mancanza di fondi e
solo grazie a un importante aiuto ricevuto
dall'imperatore i lavori furono ripresi.

La sua durata pero fu breve: i persiani la
distrussero nel 614. In seguito non fu piu
ricostruita. Oggi, percorrendo la strada
che porta al Cenacolo e dirigendosi verso
il Muro del pianto, sulla sinistra si scor-
gono pietre che affiorano dal suolo: do-
vrebbero essere dei poveri, insignificanti
resti dell'antica “nea Theotokos”, la nuo-
va Madre di Dio. Essa contrapponeva il
nuovo santuario alla chiesa antica della
Madre di Dio, che era probabilmente il
santuario della Probatica (vedi sopra).
Nella basilica si celebravano varie me-
morie mariane, tra cui soprattutto la pre-
sentazione di Maria al Tempio.

E probabile che la chiesa fosse costruita
per commemorare proprio questo evento
e col tempo la data venne associata alla
festa della dedicazione della Nea e trasfe-
rita al 21 novembre. Adesso, dopo le peri-
pezie della storia, non rimane pit nulla.
Ma sappiamo almeno dov'era situato quel
meraviglioso e imponente monumento.

11 pellegrino che visita la Grotta della Nativita
a Betlemme spesso € invitato dalle guide a con-
cludere il pellegrinaggio con un'ulteriore visita a
una chiesina che rende presente un ricordo della
Vergine Maria alquanto curioso. Raggiunta l'e-
stremita della piazza della Nativita, sulla sinistra,
si apre una strada affollata di negozi di ricordini
e di officine dove si lavora alla preparazione di
oggetti in legno d'ulivo e madreperla. Li sorge un
santuario che non manca di attirare i visitatori.
Sembra che fin dal Medio Evo vi esistesse una
grotta venerata dai fedeli. Ora quella grotta &
diventata una chiesina-santuario. Secondo la
tradizione, in questo luogo la Sacra Famiglia,
durante la persecuzione di Erode, si sarebbe ri-
fugiata prima di prendere la strada dell”Egitto.
Questa chiesina fu intitolata al riposo della Ver-
gine, successivamente divenne chiesa di san
Nicolo e poi, fino ad oggi, ebbe il titolo curioso
di “Grotta del latte”. Non & un luogo che ispi-
ri una grande devozione; bisogna forse vederla
come una curiosita. Non ci sembra una cosa de-
gna della Vergine. La tradizione infatti dice che,
mentre Maria dava il latte al Bambino, una goc-
cia di esso cadde sulla roccia, rendendola tutta
bianca e con particolari virtu curative.

Gia nel 1250 il pellegrino Perdica accenna a que-
sta leggenda. La grotta & conosciuta presso gli
indigeni col nome di “Magaret Sitti Mariam” e
pitt comunemente “Magaret el-halib”. La roccia
friabile € indicata soprattutto per le donne che
non possono avere bambini. Sul luogo si forni-



scono piccoli pacchetti di polvere di questa roc-
cia, che va sciolta in acqua e bevuta con fede.
Personalmente non sono affatto al corrente di
grazie ricevute, ma la Vergine ¢ tanto buona che
puo premiare anche una fede che ha del ridicolo.
Oggi nei pressi € venuta ad abitare una congrega-
zione modema di suore contemplative, presenza
che puo da sola rendere ragionevole questo luogo
di preghiera. Ognuno poi dia alla grotta il signi-
ficato e il nome che preferisce. Maria puo essere
venerata anche qui dalle anime semplici e sincere.

11 Kathisma si trova ai bordi della strada prin-
cipale Gerusalemme-Betlemme. Vi si trova un
vecchio pozzo, chiamato dai pellegrini “pozzo
della stella o dei Magi”; ivi sarebbe riapparsa
la stella per guidarli a Betlemme. Gli abitanti
arabi lo chiamavano Bir el-Qadismu, derivato
della parola greca “Kathisma”: la tradizione tra-
manda il nome di una chiesa eretta nel 450 dal-
la matrona Ikelia per onorare il ricordo di una
sosta, riposo o fermata (in greco Kathisma) di
Maria nel suo viaggio da Nazaret a Betlemme.
Maria si sarebbe insomma riposata presso il
pozzo per dissetarsi: fatto narrato nel Protovan-
gelo apocrifo di Giacomo. La tradizione afferma
che l'acqua del pozzo aveva un gusto straordi-
nario perche l'aveva bevuta Maria. Da sempre
i pellegrini avevano l'abitudine di visitare al
Kathisma la pietra sulla quale si riposo Maria;
tagliata, € stata portata a Gerusalemme e posta
nell'Anastasis, dove serve da altare.

Si puo ricordare qui anche un'altra tradizione

che rende caro questo luogo: Maria, or-
mai avanzata negli anni, avrebbe espresso
il desiderio di tornare ancora una volta a
Betlemme per vedere il luogo dove era
nato il suo Gesu. Arrivata nei pressi del
Kathisma si sarebbe sentita stanca e avreb-
be approfittato per dissetarsi al pozzo.

Se ne sa poco. Sono soprattutto gli anti-
chi libri liturgici che ci informano sull'esi-
stenza di un santuario mariano sul Monte
degli Ulivi. Nel Calendario georgiano per
il 30 dicembre si ricorda un rito mariano
“in monte Olivarum”, ma senza dare indi-
cazioni sul posto ove sorgeva il santuario
e la festa che vi si celebrava. Secondo il
Calendario Armeno nell'ottava dell'Epifa-
nia si faceva la sinassi sul “Santo Monte
degli Ulivi” e vi si leggevano testi mariani.
Nel secolo X, tra le numerose chiese co-
struite sul monte degli Ulivi, figurava an-
che un santuario mariano; i pellegrini ne
fanno menzione. Un epitaffio bizantino,
proveniente da quell'area, ricorda un cer-
to “giusto Josepios” sepolto il giorno della
Pentecoste, "prete del santuario nuova-
mente fondato dell'Angelo apparso”.

La scoperta delle fondamenta di una chie-
sa costruita nel VI secolo, a lato dell'antica
strada che saliva al monte degli Ulivi (I'odi-
emo ospedale arabo), fa pensare al santua-
rio del prete Josepios, cioé dell'apparizio-
ne dell'Angelo. L'ipotesi viene corroborata



dalla tradizione, conservata fino ad oggi
nella cappella “Viri Galilei”, dell'apparizio-
ne dell'angelo a Maria e dell'annuncio della
sua morte, che si celebrava il 30 dicembre

La Basilica del Santo Sepolcro, cosi chia-
mata dalla Chiesa latina, viene chiamata
dalla Chiesa greca “Anastasis”, cioé risur-
rezione. Si pud pensare, e giustamente,
che questa basilica sia soprattutto dedi-
cata al ricordo del Signore. Tuttavia tale
doverosa commemorazione non ha rele-
gato nel silenzio Maria, i cui ricordi sono
particolarmente privilegiati nella basilica.
Siamo informati che fin dal V secolo esiste-
va una cappella dedicata a Maria: la chie-
sa della “Teotokos degli Spudeioi”, cioé
dell'ordine dei monaci fondato nel V secolo
dal patriarca Elia per il servizio del Santo
Sepolcro. La cappella faceva parte del loro
monastero adiacente all'Anastasis.

I ricordi mariani si concentravano poi
nelle reliquie della Madonna conservate
in una delle esedre della parte settentrio-
nale del deambulatorio dell'Anastasis.
Vari pellegrini ricordano la cintura di Ma-
ria, il velo con cui si copriva il capo e un'i-
cona collocata su un luogo elevato; questa
icona fu pit tardi portata a Costantinopoli.
Davanti all'entrata del Santo Sepolcro vi
era un secondo altare tagliato nella roccia
su cui si sarebbe seduta Maria durante il
viaggio per Betlemme: ne abbiamo parla-

to trattando del Kathisma. La basilica venne di-
strutta nel 614 e ricostruita dal patriarca Modesto
(626). Nella sua nuova forma divenne un monu-
mento grandioso che comprendeva ben 4 chiese:
I'Anastasis, la basilica-martyrium, la chiesa del
Golgota e la chiesa della Beata Vergine Maria.
Quest'ultima testimonia il desiderio dei cristiani
di avere un santuario commemorativo della pre-
senza di Maria sotto la croce. La memoria maria-
na occupava il posto dell'odierna cappella degli
Armeni e fu eliminata durante il rifacimento della
basilica per opera dei Crociati (XII secolo).

Sappiamo che sul Monte Sion gia nel IV seco-
lo esisteva una chiesa, costruita 1a dove sorgeva
una chiesa-sinagoga. Vi si commemorava I'ul-
tima cena, fu rovinata per l'invasione persiana
(614) e venne rifatta dal patriarca Modesto (634).
Nel rifacimento si incluse un ricordo mariano, co-
stituito dal posto dove Maria abitava e dove chiuse
la sua vita. La memoria, aggiunta nel VII secolo,
si ispirava a un ricordo evangelico (l'affidamento
di Maria a Giovanni) e ad altri dati tratti dai testi
apocrifi. Secondo la tradizione Giovanni vendette
la sua proprieta in Galilea e compero la casa sul
Sion, dove abito prendendo con sé anche Maria.
Nel Medio Evo tutta la basilica sul Sion ricevera
il titolo di Santa Maria sul Monte Sion.

Sofronio ricorda la venerazione della pietra sulla
quale era disteso il corpo di Maria. La cappella
che si credeva essere la camera di Maria si trovava
subito dopo l'ingresso della basilica, nella navata
settentrionale. Nel 1187, quando Gerusalemme



«ABUNA LUIGI» SULLE ORME DI MARIA

Appariva molio commosso padre Luigi Speziale, davanti al centinaio di persone - fra cui un
follo gruppo di parenti (compresa la sorella suor Palmal, vari befarramiti dalle comunite di
Albavilla, Albiate e Lissone, il biblista don Bruno Maggioni, il prevosto di Bruzzano don Antonio
Brioschi, che ha ospitato padre Luigi quando veniva in lialia, il Priore dei Fatebenefratelli fra
Sergio Schiavon - che domenica 17 aprile presso la residenza «S. Carlo Borromeo» dei
Fatebenefratelli a Solbiate Comasco hanno assistito alla presentazione del suo nuovo libro.
«Mi senfo debitore verso tante persone», ha rivelato «abuna Luigi», 77 anni di cui 50 trascorsi
nei seminari della Terrasanta nonché cerimoniere del patriarca emerito di Gerusalemme
Michel Sabbah. Proprio quest'ultimo ha voluto far giungere al fesfeggiato un affeftuoso video-
messaggio: «Ci ricordiamo spesso di lei in Terrasanta. Come Gest, anche lei & passato tra
noi facendo del bene; lei ha capito il mistero della Terrasanta ed ha aiutato altri a viverlo».
Il messaggio ¢ stato recato dal diretiore della Caritas di Gerusalemme, don Raed Abusahlhia,
che di padre Spezidle ¢ stafo dllievo ed & anche l'editore del volume «la Terrasanta di
Maria di Nazaret. Qui... dove tfutio parla di lei», illusirato con le foto del fiorentino Giovanni
Gianfrate e anche con alcune immagini risalenti ol 1865 qui pubblicate per la prima volta;
don Raed ha annunciato che il libro avia presto un’edizione tascabile per i pellegrini.
Conla sua presenza don Raed ha voluto ringraziare padre Luigi perla sua presenza in Terrasanta
come insegnante di diritto canonico, musica e lafino presso il seminario patriarcale latino di
Beit Jala, al tribunale ecclesiastico, come confessore di comunitar di suore e cappellano del
Carmelo di Betlemme, senza dimenticare l'impegno nelle comunite: befarramite di Beflemme e
Nazaret e come superiore della Delegazione generale in Terrasanta. Per le sue benemerenze
I'attuale patriarca Fouad Twal gli ha conferito il fitolo di canonico del Santo Sepolcro.
Da parte mia, facendo gli onori di casa (sono infatti cappellano della siruttura in- cui il
confratello Speziale si rova per motivi di salute), ho rimarcato come il volume sifondi su fonti
archeologiche e bibliche di prima mano, desunte soprattutto dagli studi di francescani esperti
di Terrasanta, ma non disdegni di analizzare anche il «substrato di verita» nei Vangeli apocrifi.
E quindi molio utile come guida per conoscere la Madonna nell'ambiente in cui & vissuta.
E poi originale il fatfo che allinizio e al termine di ogni capitolo ci sia una preghiera: padre
Luigi ha voluto invitare non solo a conoscere ma anche a rifleftere e pregare sui luoghi dove
Maria ha vissuto. Scrive al riguardo: «Quello che noi facciamo & una specie di pellegrinaggio
spirituale, un andare a rivedere i luoghi che portano il ricordo del suo passaggio».
Alessandro Paniga



cadde nelle mani di Saladino, la basilica fu
risparmiata. Nel 1219 rimase pero danneg-
giata e nel 1244 cadde in rovina.

I Francescani nel 1335 costruirono la cap-
pella della Vergine, dopo aver dato un lau-
to compenso ai musulmani, ma nel 1490
dovettero demolire tutto per ordine delle
autorita. Il luogo rimase in rovina fino a
che Guglielmo Il di Germania lo ottenne
dal Sultano e ne fece dono ai cattolici.

Nel 1910 fu costruita I'imponente basilica
della Dormizione. In questo luogo € bello
invocare Maria come la Madre della Chiesa.

Spesso si ignora che il Getsemani possie-
de anche una chiesa mariana. I documenti
riferiscono che a Gerusalemme c'era "una
chiesa di Santa Maria, nei campi di Giosa-
fat". Si tratta della tomba di Maria, costrui-
ta probabilmente a meta del V secolo.

I dati archeologici permettono di stabili-
re che la chiesa fu costruita attorno a una
tomba venerata nei secoli precedenti dai

cristiani del ceppo giudaico. Verso la fine del VI
secolo, I'imperatore bizantino Maurizio costrui
sopra di essa una chiesa superiore in forma di
rotonda che, per la magnificenza, ha oscurato la
chiesa inferiore, rimasta come cripta. Gia dal VI
secolo la si presentava ai pellegrini come la “casa
di Maria, dalla quale fu presa col corpo in cie-
lo”.1l grandioso santuario comprende la chiesa
dell'assunzione e quella della sepoltura di Maria.
Peccato che, nella pratica dei pellegrinaggi, la vi-
sita &€ come un'appendice, anche perché la chiesa,
ubicata in fondo a una valle, non ¢ attraente; vi
si accede attraverso una lunga scala poco illumi-
nata. Al fondo si apre la basilica, scura e sporca:
luogo importante com'e, avrebbe bisogno di un
rifacimento totale.Sulla destra si vede inanzitut-
to un grande altare, officiato dai Greci ortodossi
e dagli Armeni. Dietro l'altare si trova il sepol-
cro vuoto di Maria: una tomba in sasso, simile a
quella di Gesu. 1 corridoio davanti alla tomba &
la stanza dove i parenti assistevano i morti. Quiil
corpo della Madonna sarebbe stato portato dagli
apostoli dopo la sua morte sul monte Sion e di
qui fu assunto in cielo.
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Brevi notizie dal

Per saperne di piv e restare aggiornati, consigliamo di visita-
re il sito internet internazionale www.betharram.net e quello
italiano www. betharram.it ([dove ogni giorno appaiono le news
della congregazione)

A lungo nel passato i missionari betarramiti I gruppo era composto dai sacerdoti
hanno percorso a piedii sentieri di montagna padre Somphong, ideatore dell’inizia-
del nord della Thailandia per portare la buo-  tiva, Phairote, Bunlert, don Sakchai
na novella ai villaggi isolati. Oggi ci sono le  del clero diocesano, due suore di Mae-
strade e le jeep, ma in omaggio a quell'opera  pon, un catechista e un parrocchiano.
di evangelizzazione e per celebrare i 50 anni  Inizialmente un fedele del posto ha fat-
della congregazione delle Suore di Maria Im-  to da guida ed é stata una vera e propria
macolata (fondate dal vescovo betarramita avventura: partendo da un villaggio si
monsignor Lucien Lacoste) nello scorso di- trattava di scalare la montagna, scende-
cembre si € svolto un pellegrinaggio di 5 gior-  re lungo il torrente, attraversare ruscelli
ni sulle orme di quei coraggiosi. e fiumi... Il cammino era scandito dal-



la recita del rosario. Dopo 4 ore tappa
in un altro villaggio, dove la gente ha
preparato il pranzo per tutti; ma poi il
gruppo ha continuato la sua strada.
Secondo giorno e tappa piu corta, cir-
ca 25 km lungo i sentieri percorsi dai
missionari «d’altri tempi» e ormai ab-
bandonati da parecchi anni, tanto che
si ¢ dovuto ricorrere all’aiuto di una
guida esperta del posto; il gruppo in-
tanto si era arricchito di tre persone.
La terza tappa ha visto aggregarsi altri 9
pellegrini, tra cui una donna di 74 anni
e una ragazza di 13: il sentiero si iner-
picava sulla montagna e il programma
iniziale prevedeva di trascorrere la not-
te in foresta, ma per un forte temporale
si € ricorsi a un «piano di emergenza»
rifugiandosi in un vicino villaggio.

Al quarto giorno di cammino ecco 4
nuovi pellegrini, tra cui tre ragazze
della scuola cattolica. Arrivati a fine
tappa in tarda serata, i pellegrini sono
stati accolti nelle case dei cristiani lo-
cali. Ultimo giorno con partenza alle
prime luci dell’alba; non potendo se-
guire la strada carrozzabile, il gruppo
ha attraversato la foresta rischiando
di disperdersi, mentre il freddo del-
la montagna piu alta della Thailan-
dia, il Doi Inthanon, si faceva sentire.
Solo alle 7 di sera i pellegrini sono arri-
vati a Maepon, dove si sono ricongiunti

con altri due gruppi e hanno fatto I'ingresso
solenne in citta, trovando ancora la forza per
celebrare messa insieme.

Si tratta di una decisione sofferta ma inevita-
bile, che conclude una storia iniziata nel 1968,
quando i padri arrivarono in alta Valtellina per
gestire lo storico liceo scientifico e linguistico,
erede di un collegio edificato nel Seicento dai
Gesuiti. Per 20 anni (cioe fino al 1988) i pa-
dri hanno animato 1’«Alberti» non solo sco-
lasticamente, ma anche promuovendo gruppi
sportivi, teatrali, folcloristici e cinefili che negli
ultimi anni si sono tradotti nella nascita di una
scuola sperimentale approvata dal Ministero.
Lasciata la scuola, pero, ai betarramiti restava
la chiesa di Sant’Ignazio, gioiello artistico val-
tellinese; ora anche padre Romano Martinelli,
che la reggeva dal 1983, ha lasciato la residen-
za e un servizio pastorale molto apprezzato so-
prattutto nei mesi turistici estivi.

Prestigiosissimo onore per i betarramiti: la
citta cinese di Dali, dove i sacerdoti del Sacro
Cuore sono stati missionari dagli anni Venti
al 1952, ha dedicato una mostra fotografica
alle immagini storiche scattate dai religiosi.

La rassegna, che si é svolta da maggio a di-
cembre 2015 ed € impreziosita anche da un
bel catalogo, comprendeva i rari fotogrammi
conservati a Bétharram e pazientemente di-



gitalizzati da Henri de Verbigier, un appas-
sionato che — dopo un viaggio compiuto nello
Yunnan ed essendo abitante dei Pirenei — ha
scoperto I'epopea dei missionari betarrami-
ti ed ha compiuto la ciclopica impresa di ri-
produrre le centinaia di immagini portate in
patria dai missionari. Nel 2014 a Dali € stato
istituito un museo della fotografia e pertan-
to ¢ stato quasi naturale pensare alla mostra,
per allestire la quale un funzionario cinese si
€ appositamente recato in Francia.

I betarramiti italiani non sono rimasti insen-
sibili all’invito di Papa Francesco ad aprire le
porte dei conventi per ospitare i richiedenti
asilo. Da febbraio la comunita di Villa del
Pino a Monteporzio Catone ha messo a di-
sposizione dei rifugiati una sua dependance.

Il progetto € gestito dalla cooperativa Centro,
che gia cura la casa-famiglia per malati di
Aids e ha partecipato al bando del Ministero
dell'Interno per I'accoglienza degli stranieri,
soprattutto donne e bambini o piccoli nuclei
familiari. 8 i posti disponibili, non solo per
vitto e alloggio ma anche con 'obiettivo di
rendere autonome le persone grazie a un per-
corso di inclusione sociale e all’affidamento
di piccoli lavori, compresa la coltivazione di
un terreno di proprieta della congregazione.

Ma anche 'unita pastorale di Montemurlo si &
data da fare: una famiglia di 4 persone, in fuga
dalla guerra civile in atto in Guinea, ¢ ospi-

te in un appartamento affittato dalla
parrocchia guidata da padre Maurizio
Vismara in collaborazione con la lo-
cale sezione della San Vincenzo e la
Croce di Malta-Cisom Montemurlo.
Anche qui l'obbiettivo & T'autonomia
economica e l'integrazione della fami-
glia nella comunita: il padre, che gode
dello stato di rifugiato, ha trovato lavoro
presso un’azienda agricola della zona.
Il sindaco Mauro Lorenzini ha ringra-
ziato l'unita pastorale per I'impegno
dimostrato: «L’intolleranza si combat-
te con i diritti e 'accoglienza».

Un mazzo di rose rosse e una pian-
ta grassa per evocare il Giubileo della
misericordia... Nella parrocchia betar-
ramita inglese di Olton I’Anno santo si
celebra anche cosi. 11 7 febbraio scor-
so la chiesa ha ospitato le bellissime
composizioni del «Festival dei Fio-
ri», organizzato dal comitato floreale
parrocchiale che conta 14 volontari e
ogni settimana cura 'addobbo per la
liturgia. Quest’anno il tema del con-
corso era la conclusione dell’anno del-
la Vita consacrata e appunto l'avvio
dell’anno dedicato alla Misericordia.
Davvero fantasiose e scenografiche le
creazioni presentate, spesso ispirate a
brani del Vangelo: dalla guarigione del



lebbroso alla chiamata degli apostoli.
Ogni luogo della chiesa & stato inte-
ressato dalle artistiche composizioni,
una delle quali dedicata a san Michele.
E c’e stato spazio persino per un’opera
realizzata dai bambini.

51 minuti dedicati interamente a
Bétharram: la sua storia, la spiritualita
di san Michele Garicoits, il santuario,
il calvario, le grotte... E il lungo repor-
tage che I'emittente televisiva francese
Kto ha dedicato al santuario pirenaico
e alla congregazione, con numerose
testimonianze di sacerdoti betarrami-
ti (tra cui l'italiano Mario Giussani).
Davvero un servizio esaustivo ed accat-
tivante, nel quale non e stata dimen-
ticata nessuna delle attrattive della
localita, ma un largo spazio ¢ stato ri-
servato alla personalita del fondatore.
Tra le chicche inedite del filmato, se-
gnaliamo la testimonianza dell’anzia-
no Pierra Anghelu, discendente diretto
della famiglia che ospito nella sua fat-
toria di Oneix il giovanissimo Michele
Garicoits come garzone e pastorello,
e che si affeziono lungamente a lui.
Nella commovente intervista Anghe-
lu narra un episodio della sua vita,
quando era soldato in Algeria durante
la guerra che negli anni Cinquanta la

atti del convegno

ENTRERO NEL SUO SANTUARIO

ESPERIENZE BETARRAMITE DI PASTORALE DEL PELLEGRINAGGIO
ROMA, 24 APRILE 2015

EDIZIONI BETAGORA

SANTUARI AGLI ATTI

E il secondo «Quademo di BetAgora» ed &
dedicato ai santuari. Dopo la pubblicazione
del 2015 sulle opere betarramite nel mondo
della salute, & uscita col titolo «Entrerd nel
suo santuario» anche la raccolia degli affi del
convegno celebrato a Roma il 24 aprile 2015
sulle «esperienze betarramite di pastorale del
pellegrinaggio». Il quaderno, illusirato da foto
inedite di Bétharram, raccoglie le relazioni
svolie per il cenfenario della presenza dei
betarramiti nella chiesa dei Miracoli in piozza
del Popolo a Roma e tenute da Roberto
Cornara, Maria Marcellina Pedico, Ercole
Ceriani, Tarcisio Giacomelli, Mario Giussani,
Paola Menaglia, Milena Ricci.

Inoltre sono stati aggiunti contributi sui santuari
betarramiti (dalla casa madre sui Pirenei alla
Caravina sul lago di lugano, dlla Fametfia
a Costellozzo di Bollate) e in generdle
sull'esperienza del pellegrinaggio. Il fascicolo
pud essere richiesto a betagora@betharram. it



colonia nordafricana sostenne per ottenere
I'indipendenza dalla madrepatria francese.
Trovandosi con soli altri 6 compagni in un
piccolo avamposto furiosamente mitragliato
dai ribelli, Pierra — in preda a un vero terro-
re per la sua vita — rivela di aver invocato in
basco san Michele: «Vieni, vieni, vieni! Non
vedi che sono in pericolo? Io sono nato nel-
la casa dove tu hai vissuto tanti anni, vieni a
salvarmi!».

Recitato il Padre nostro e I’Ave Maria, il mi-
tragliamento cesso e gli assalitori se ne anda-
rono. «Nessuno — giura Anghelu nel filmato
— mi puo togliere dalla testa che Garicoits era
Ii, vicino a me, anche se io non lo vedevo».

Altro exploit mediatico per un betarramita ita-
liano, precisamente fratel Angelo Sala. In occa-
sione della recente visita del Papa il giornalista
di TeleRadioPace Alberto Viazzi ha realizzato
per la trasmissione «Missione Mondo» un bel
reportage sulla Repubblica Centrafricana, uno
dei Paesi piti poveri al mondo.

Nella descrizione si sottolinea in modo parti-
colare la questione della salute e la crescita dei
sieropositivi, che interessa I'11% della popola-
zione tra 15 e 1 50 anni. Nel settore un’autorita
in materia e appunto fratel Angelo, che gesti-
sce uno tra i pochissimi centri specializzati per
la cura dell’aids: il Centre Saint Michel, avvia-
to dai betarramiti a Bouar nel 2010.

Il missionario ha spiegato tutti i servizi offerti

nella struttura in una lunga intervista:
nella quale appaiono anche le due suo-
re italiane che purtroppo poco dopo
hanno dovuto lasciare il Centre perché
richiamate in patria a servizio della
loro congregazione.

In Italia non si usa, ma in molti Paesi
la riconoscenza per insegnanti e pro-
fessori viene manifestata in un’apposi-
ta festa. E il «Teacher’s Day», la «fe-
sta del maestro», che in Thailandia si
chiama «Wan Wai Kru».

Ovviamente si celebra anche all'Holy
Family Catholic Centre, fondato dal
missionario betarramita italiano Al-
berto Pensa, dove anzi c¢’e¢ una ragione
in pit per ringraziare gli insegnanti
della dedizione e dell'impegno profusi,
visto che gli educatori si occupano dei
circa 200 ospiti non solo per la scuola
ma lungo tutta la giornata.

Bambini e ragazzi hanno preparato
ciascuno il suo biglietto con disegni e
scritte augurali e dopo la messal’hanno
presentato ai professori, anzitutto alla
responsabile Noy, quindi a Va Phon
detta «Jim», a Tutu e alla dozzina di
altre ragazze di etnia Akha che gesti-
scono alla perfezione la vita quotidiana
del Centro, che comprende anche una
scuola e un laboratorio di cucito.






ASCOLTARE LA VOCE DEL SILENZIO

Il deserto & sempre stato un panorama schiettamente «religioso». Dalla Bibbia (i 40
anni trascorsi dal popolo ebreo nell'esodo, le tfentazioni di Cristo...) a Charles de
Foucauld - della cui uccisione quest'anno celebreremo il centenario; dagli eremiti
dei primi secoli della Chiesa all'ambiente culturale in cui & nato I'islam, gli spazi
sconfinati delle terre aride hanno fatto spesso da scenario alle avventure dello spirito.
Del resto, tanfo pit vuoto risulta il panorama, tanto meglio si puod riempire di esperienze
spirituali; quanto pivu & arido e secco I'ambiente, piv si sviluppano semi capaci di fecondare
Iintera crisfianitar. E nel deserfo che sant’Anfonio conduce la sua vita ascetica solitaria,
futtavia fondamentale per la creazione dell'idea di monachesimo giunta nei secali fino
a noi; & nel deserto che il suddetto De Foucauld da vita a una sinfesi originalissima di
contemplazione e azione che diventa un modello rivoluzionario di esperienza crisfiana,
in grado di rinnovare profondamente lo stile della missione. Ed & dalle «Chiese del
deserto» che continua a venire una limpida testimonianza di fedelia evangelica dei piccoli
numeri, in paziente dialogo con l'islam. Ma il deserto & anche il luogo della tentazione
demoniaca, dell'abbandono sperimentato da Giona, della desolazione interiore. ..
Insomma, il deserto, inteso come luogo geografico ma anche come categoria spirituale,
gode di una potenza simbolica straordinaria: e infatti non sono pochi i fentativi di
«riprodurlo» anche in altri contesti. «Fare deserto» inforno a sé pur in una vita laica e
cittadina & il consiglio che molte guide religiose danno tuttora a chi cerca respiro per
la sua anima. Il deserfo & inolire un'immagine che s'adatia bene all'atiuale condizione
spirituale dell'Occidente, dove la secolarizzazione costringe i cristiani in una situazione
di minoranza e talvolta di marginalite, spingendoli d'altra parte a riscoprire |'essenziale
della loro identita piv profonda: nel deserto non si va carichi di molte cose, ma nello
stesso tfempo ci dev'essere futto il necessario, a pena di smarrirsi o morire di sefe. ..

Non risulia che Michele Garicoits abbia vissuto esperienze fisiche di deserto, a
meno di considerare fale (almeno figurativamente) il periodo di «vuoto» dagli
impegni pastorali che gli toccd quando il seminario di Bétharram, di cui era rettore e
promettente professore, venne trasferito alirove e lui rimase «superiore di quattro mura
di un vasto edificio»; I'idea di ferre aride e lande desolate dev'essere stata alquanto
estranea alla sua natura di pastore e confadino nei verdissimi e ondulati panorami
dei Pirenei. Tuttavia negli scritti del Fondatore si trova frequentemente I'invito a crearsi
uno spazio di solitudine per la meditazione e il contatto col divino.

Questo tentativo di ascoltare la potente «voce del silenzio» & tutt'aliro che sorpassato,
anzi diventa sempre pid urgente in un mondo dove i rumori di fondo frastornano e
distraggono. Per questo abbiamo pensato di offrire ai nostri letfori un approfondimento
sul «deserto»: reale o metaforico, di sabbia o di pensieri; una proposta che pud
fornare utile sperimentare, magari sull'orlo dell’estate che ormai va a cominciare.



UNO SPAZIO PER

di MARIO GIUSSANI*

Theodore Monod, famoso naturali-
sta ed esploratore francese, morto
nel 2000, dopo aver attraversato ed
esplorato i principali deserti del mon-
do, scrive che il deserto ha il potere di
purificarti e di richiamarti incessante-
mente all’essenziale, perché nel deser-
to sei obbligato a fare “'apprendistato
della sottrazione”, cio¢ a fare a meno di
tante cose. Noi invece viviamo nella ci-
vilta dell’addizione: piu abbiamo e pitu
vogliamo, piu bisogni ci creiamo.

Deserto vuol dire privazione, fatica e
anche fame: cosa volete che cresca nel
deserto? Sei solo con te stesso e con
Dio. Non ci sono distrazioni nel deser-
to, né comodita o facilita: il deserto e il
luogo dell’essenzialita. I fatti raccontati
dalla Bibbia e che riguardano il popolo
di Israele avvengono - come tutti sap-
piamo - in una zona del Medio Oriente
che comprende I'Egitto e la Palestina.

Basta gettare uno sguardo su una cartina ge-
ografica di questa zona per vedere come il
deserto sia presente: dal grande deserto del
Sinai a quello del Neghev al sud della Pale-
stina, al deserto di Giuda che si estende da
Gerusalemme al Mar Morto. Possiamo dirlo:
il popolo di Israele € un figlio del deserto, un
frutto del deserto.

E Dio, prima di introdurre questo popolo
nella Terra Promessa, lo lascia vagare per 40
anni proprio nell’inospitale deserto del Sinai.
112 clan di ebrei che fuggono dall’Egitto han-
no ancora una fede piuttosto vaga in Jahvé,
Dio dei loro padri Abramo, Isacco e Giacob-
be. Piut che un popolo, sono un insieme di
clan che riconoscono un capostipite comune:
Abramo. Solo dopo 40 anni di vita nomade
nel deserto diventeranno un popolo con una
Legge (i 10 comandamenti), un culto con tan-
to di norme liturgiche, una autorita rappre-
sentata da Mose, Aronne e gli anziani.

Nel deserto Israele sperimenta la potenza e la
bonta di Jahvé per il suo popolo: lo nutre con
la manna, gli da 'acqua da bere, lo guarisce



dal morso dei serpenti velenosi, lo lega a sé
con un'Alleanza. Tutto questo lo leggiamo nei
libri dell’Esodo, dei Numeri, del Deuterono-
mio che hanno come sfondo, come ambiente
proprio il deserto. Israele sente che non sa-
rebbe sopravissuto al passaggio attraverso il
deserto se non avesse avuto la protezione di
Jahvé. E da allora la storia del cammino at-
traverso il deserto rimane tipica per I'incon-
tro dell'uomo con Dio.

Il deserto € il luogo in cui si incontra Dio spe-
cialmente in ore di difficolta. Puo succedere
anche quello che spesso avviene nella vita,
quando a momenti di gioia e di entusiasmo
seguono momenti di crisi, di stanchezza,
momenti in cui non si vede piu chiaro e si
¢ tentati di mollare tutto. Anche Israele nel
deserto fa I'esperienza di prove e tentazioni.
Spesso la Bibbia parla del popolo che mor-
mora, che silamenta, che ¢ tentato di tornare
indietro, in Egitto. Tentato di abbandonare
Jahvé: “Si chiamo quel luogo Massa e Me-
riba, a causa della protesta degli Israeliti e
perché misero alla prova il Signore, dicen-

do: “Il Signore & in mezzo a noi, si o
no?“ (17,7). E il Salmo ammonisce:
“Non indurite il cuore, come a Meriba,

come nel giorno di Massa nel deserto,
dove mi tentarono i vostri padri: mi
misero alla prova pur avendo visto le
mie opere"” (Sal 95,8-9).

Il deserto ¢ stato come un lungo novi-
ziato, un tempo — come diranno i Pro-
feti - in cui Israele ha imparato a co-
noscere Dio, il tempo del fidanzamento
(per usare ancora una loro immagine)
tra Jahvé e la sua sposa Israele. Insom-
ma un tempo di grazia e di crescita.
E quando Israele non sara fedele al suo
Dio, egli la riportera nel deserto per
potergli parlare direttamente e per po-
terne riconquistare I'amore.

Sentite Osea: “La attirero a me, la
condurro nel deserto e parlero al suo
cuore” (Os 2,16) Questa tradizione del
deserto, questa specie di nostalgia per
il deserto percorre un po’ tutto I’Antico
Testamento e continua nel Nuovo.



Verso la meta del II secolo a.C. un
gruppo di pii ebrei in opposizione con
le autorita religiose di Gerusalemme
(che consideravano corrotte), per vi-
vere in modo integrale secondo le esi-
genze della legge di Mosé, si ritira nel
deserto di Giuda vicino al Mar Morto.
Sono i famosi Esseni, che formano una
specie di comunita monastica "ante lit-
teram®. E sempre nel deserto di Giuda
si ritira Giovanni Battista e li inizia la
sua predicazione: “Si presento a pre-
dicare nel deserto della Giudea” (Mt
3,19). Anche Gest, prima di iniziare la
sua vita pubblica, passa un lungo pe-
riodo nel deserto di Giuda. Per lui € un
tempo di prova e di scelta radicale del-
la volonta del Padre: “Gesu fu condotto
dallo Spirito nel deserto per essere ten-
tato dal diavolo" (Mt 4,1).

Da allora molti seguaci di Gesu han-
no voluto imitarlo e si sono ritira-
ti nel deserto per incontrare Dio.
San Paolo dopo la sua conversione si
ritira in Arabia, probabilmente nel de-
serto (Gal. 1,17). Terminato il periodo
delle persecuzioni, tra la fine del III
secolo e gli inizi del IV, alcuni cristia-
ni, specialmente in Egitto e in Palesti-
na ma anche in Siria e Mesopotamia,
iniziano a ritirarsi nel deserto con I'in-
tento di voler riaffermare che “il Re-
gno di Dio non ¢ di questo mondo” e

rivendicare i piu alti valori dello spirito, in-
sieme a una protesta (pit 0 meno esplicita)
contro i pericoli della mondanita. Ma il loro
ideale era quello di piacere soltanto a Dio
e di anticipare in qualche modo sulla Terra
quella vita trascendente in cui Dio € “tutto in
tutti”. Sono i cosiddetti Padri del deserto, il
pit famoso dei quali € senz’altro sant'Antonio
abate (250-355 d.C.) che si ritira nel deserto
vicino al Mar Rosso ed ¢ considerato il fonda-
tore del monachesimo antico. Sara seguito da
una schiera di discepoli che scriveranno una
pagina gloriosa della storia della Chiesa.
Ecco uno dei Detti di s. Antonio proprio sul
deserto: “Chi siede nel deserto per custodi-
re la quiete con Dio ¢ liberato da tre guerre:
quella dell’'udire e del parlare e quella del ve-
dere. Gliene rimane una sola: quella del cuo-
re". E non € finita: ancora oggi 'immagine del
deserto come luogo dell’essenziale, della soli-
tudine necessaria per incontrare Dio € usata
dalla Chiesa.
“Fare deserto" & proprio questo: fare silenzio,
mettersi a tu per tu davanti a Dio. E quello
che ci propone la Chiesa soprattutto in Qua-
resima: i 40 giorni sono un ricordo dei 40
anni passati da Israele nel deserto e dei 40
giorni passati da Gesu nel deserto di Giuda.
Sono un deserto spirituale da percorrere per
arrivare non alla terra promessa, ma alla piu
grande, la pit importante delle solennita cri-
stiane: la Pasqua.

*betarramita, biblista
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di VALENTINO SALVOLDI*

«Perché parli sempre del deserto? Perché pren-
di come ideale per fondare la tua fede un luogo
che evoca il nulla, il male, la tentazione e il vuo-
to, dato che li la vita € impossibile?

Perché affermi che é il luogo privilegiato per in-
contrare Dio? E proprio necessario fare il deser-
to dentro di sé per diventare uomini di fede?».
Ebraismo, cristianesimo e islam — le tre re-
ligioni monoteiste — nascono nel deserto, si
rafforzano nel deserto, creano la nostalgia
del deserto. Li si evocano sia le forze del male
(Lev 16, 20-22), sia la potenza ricreatrice di
Dio, capace di trasformare I’arida solitudine
in un rigoglioso giardino, irrigato dal Signore
(Is 32,15; 35,6; 41,18). La letteratura biblica
e la tradizione giudaica ritornano continua-
mente sull’esperienza purificatrice dei qua-
rant’anni di peregrinazione del popolo eletto,
in marcia dalla terra di schiavitu — 'Egitto —
verso la terra promessa.

Perché Dio non ha permesso che il popolo
andasse direttamente in Palestina per una via
normale, diretta e breve?

K. NOMACH!

La risposta ¢ in Esodo (13,17-18) e nel
libro del Deuteronomio: per purificarlo,
metterlo alla prova e vedere se lui, e lui
solo, potesse bastare a rendere signifi-
cativa la vita del credente. Dio chiama
Mosé per aprire una via nel deserto,
luogo dell'incontro e della parola.
Deserto, in ebraico, si dice “mid-bar”,
termine che evoca “da-bar”: parola,
evento. Quindi il deserto € il luogo per
eccellenza creato da Dio per chi vuole
ascoltare la sua parola. Li il Signore sta-
bilisce I'alleanza con il suo popolo, dona
lalegge, la manna, le quaglie; fa scaturire
l'acqua dalla roccia; manda una nube di
giorno e una colonna di fuoco di notte.

Il deserto € voluto da Dio come luogo
fondante della fede e palestra in cui
I’essere umano ¢ educato a “non vivere
solo di pane, ma di tutte le parole che
escono dalla bocca di Dio” (Dt 8,3).
E non sono proprio queste le stesse
parole rivolte da Cristo al demonio al
termine dei 40 giorni di digiuno nel de-
serto? Perché fin da giovane Giovanni il



Battista ha scelto questa “immensa di-
stesa di segatura” dove la fame, la sete, il
caldo scarnificano una persona e fanno
scaturire mille domande sul senso del
tutto? E come mai un uomo cosi intelli-
gente e dinamico come san Paolo, dopo
I’esperienza di fede sulla via di Dama-
sco, invece di cominciare subito la sua
missione si ritira due anni nel deserto?
Le domande potrebbero moltiplicarsi
affrontando i Padri del deserto, che si
sono sottratti completamente al fascino
del mondo per essere tutti di Dio.

Pure l'islam & la religione del deser-
to ed € commovente pensare a quanti
musulmani siano morti attraversando
i deserti per arrivare, a piedi, alla Mec-
ca, lottando contro il calore soffocan-
te, la sabbia con le sue tempeste, che
asfissiano i polmoni e rendono ancora
piu straziante la sete. Fino alla morte.
Ebrei, cristiani e musulmani: educati da
Dio attraverso il deserto. E il messaggio
antico arriva fino a noi, riassunto nelle
parole del Deuteronomio (8,2-6): invito
a ricordare i quarant’anni, a riconosce-
re cio che il Signore ha fatto per il suo
popolo e cosi disporci ad essergli fedeli,
osservando i comandamenti.

Non ¢ questione di essere nostalgici di
quel periodo di prova, durante il quale
«il Signore tuo Dio ti educa cosi come
un padre educa suo figlio». Si tratta

piuttosto di apprendere una lezione: imparare
a dipendere solo da Dio, vedendo nella prova,
nella mancanza di tutto, nelle situazioni piu
paradossali, la presenza di una Provvidenza
specifica. Nel dolore si diventa grandi. Certo,
la prova puo anche far diventare cattivi, far
perdere la fiducia o, addirittura, la fede. Dio ci
mette alla prova («Voglio sapere se tu osserve-
rai o no i miei comandamenti») e rischia: non
sa come risponderemo. Ma non indietreggia di
fronte alla ribellione, come fecero i nostri padri
nel deserto. Il nostro ¢ il Dio della radicalita.
Chiama. Accetta il rischio. Vive nell'incertezza
e nel dolore che il figlio non lo capisca, I'insulti
e perda la fede. Ma & sempre i ad aspettare il
momento del ritorno.
«E necessario fare il deserto dentro di noi?».
I grandi, i mistici fanno la scelta del deserto per
stare con Dio e con lui solo. Per chi non sceglie
volontariamente questa strada per arrivare alla
fede, si fa avanti la Provvidenza a creare situa-
zioni di deserto: gli amici che se ne vanno, il
partner che non ama piti come nei tempi del-
la giovinezza, i figli che migrano in cerca di un
lavoro e di un futuro, la morte che infrange un
idillio... Deserto sbattuto in faccia? Dolore as-
surdo? Richiesta di una fedelta eccessiva per le
forze umane? Ideale troppo alto? I nostri padri
nel deserto furono sorretti con il pane del cielo:
lamanna. Noi oggi abbiamo molto di pit: il cor-
po e il sangue di Cristo, indispensabile forza per
far fiorire i nostri deserti.

*teologo
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di PIETRO FELET*

Quanti chilometri divorati nel deserto che va
dalla Siria ad Amman, da Amman ad Aqaba,
da Gerusalemme a Eilat, da Eilat al Sinai,
dal Kuwait a Baghdad... Il punto di sosta o di
approdo era sempre un motel con I'aria con-
dizionata, una citta moderna, un albergo con
tutte le comodita. Ma camminare nel deserto
€ certamente un’esperienza ben diversa.

I Badia (deserto mediorientale) & esteso
quanto lo eral’Arabia Felix: vaste steppe, alto-
piani sterili, colline brulle a perdita d’occhio e
montagne impressionanti e aride; un deserto
solcato da piste, qualche raro albero o cespu-
glio che vivono grazie alla rugiada della notte,
delle tende di beduini (che significa «abitanti
del Badia») e qua e 1a greggi di capre, asini
e cammelli. La vita & semplicissima, ridotta
all’essenziale, avvolta da una luce abbagliante
di giorno e da un silenzio impressionante di
notte. Se di giorno ti viene spontaneo proteg-
gere gli occhi per la forte luminosita, di notte
li apri per contemplare la Via Lattea e ti sem-
bra di toccare le stelle con un dito.

La meraviglia del creato! Ti viene
spontaneo entrare nel sacrario della
tua coscienza e domandarti: ma per-
ché preoccuparmi di cio che devo man-
giare e bere? Ma perché devo sempre
rincorrere miraggi (i miraggi esistono
nel deserto) irraggiungibili? Ma per-
ché devo credermi sempre il centro di
tutto, quando non sono che un punto
sperduto nel cosmo? Scopro che non
potro mai vivere come i beduini, ma
posso sempre prendere i valori che vi-
vono come occasione per ridimensio-
nare i miei assolutismi e pregiudizi.

I beduini non sono primitivi, conser-
vano valori profondi. Non sono rozzi,
hanno una cultura nobile, arricchita
attraverso i secoli da scambi intercul-
turali, commerciali e architettonici.
I beduini Nabatei ci hanno lasciato Pe-
tra, luogo d’incontro di carovane pro-
venienti da Paesi lontani tra loro. I be-
duini non sono ignoranti ma dotati di
un’intelligenza e di una furbizia rara,
che non potro capire se non sedendomi



accanto a loro per meglio ascoltarli e
guardare con loro nella stessa direzio-
ne. Sedermi di fronte all’ospite € con-
siderato una posizione da inquisitore,
peggio pero restare in piedi come colui
che ha un diritto da rivendicare o una
domanda o supplica da formulare.

Mi é capitato di condividere la tenda
con i beduini di Wadi Rum (Giordania),
gustando la loro ospitalita, apprezzando
laloro cultura. Col mio bagaglio da turi-
sta ero per loro una curiosita: i bambini
mi scrutavano sorridendo o aspettando
qualche cosa, una vecchia matita o una

caramella li rendevano felici. Gli adulti inter-
rogavano su tutto: nome, provenienza, lavoro,

religione... Le beduine, che non riuscivi né a
vedere né ad avvicinare, erano sempre indaf-
farate a preparare un bicchiere d’acqua fresca,
un sorso di caffé arabo amaro di benvenuto,
un po’ di latte fresco di capra e - per conclu-
dere la visita - una tazza di the aromatizzato e
molto zuccherato, delizioso e dissetante.

Taha Hussein diceva: «Il deserto avvolge la
mia pelle come la pelle avvolge il mio corpo;
ti inoltri e non sai dove esso sia cominciato.
1l deserto € una realta da vivere e da sentire».
1l turista fai-da-te, imprigionato nelle sue



abitudini, trova difficolta ad adattarsi a un’al-
tra maniera di pensare, a un’altra nozione di
igiene. Invece il turista che vive da pellegri-
no riesce sempre a ringraziare il cielo di aver
trovato un luogo dove riposare, delle persone
che ti proteggono e con le quali parlare, del-
le espressioni culturali e di galateo nobili nel
loro genere. Sono maniere di fare e di pensa-
re che il beduino porta con sé quale eredita
preziosa, anche quando migra verso citta e
metropoli ed arriva a occupare posti impor-
tanti nella societa, nella politica e anche nella
gerarchia ecclesiastica.

Il turista fai-da-te parte all’avventura, per-
mettendosi anche di abbandonare la pista.
Le conseguenze sono dolorose: perdersi e va-
gare senza punti di riferimento fino a morir-
vi; & capitato. Mentre il turista-pellegrino en-
tra nel deserto preparato e informato: scarpe
comode e solide per camminare sulla pietra-
ia, vestiario e copricapo per proteggere testa,
collo e gambe dal sole cocente o dal vento che
solleva tanta polvere, bastone alla mano per
difendersi da serpentelli velenosi, scorpioni
e bestie randagie e tanta acqua per evitare la
disidratazione.

Mai fermarsi a bere a pozzi o sorgenti d’acqua
senza aver prima salutato un rappresentante
della tribu, padrone del territorio attraversa-
to; solo il nemico si permette un tale gesto e,
scoperto, viene giustiziato...

Invito il lettore coraggioso a vivere tale espe-
rienza. Ritornera a casa diverso. Le persone

incontrate e i luoghi attraversati lo
aiuteranno a pensare che: senza l'ac-
qua dell’amore, condivisa, 'esistenza
perde di senso, diventa come un wadi
secco d’estate; i beduini, preparando
il pranzo all’'ospite, prevedono tutto
e mettono in conto una pietanza nel
caso in cui un cibo potesse fare male:
insegnano l'attenzione che hanno per
l'ospite senza proclamarla o farla pesa-
re; il deserto offre poche risorse, poca
acqua e poco cibo: invita ad alzare la
mente al Creatore provvidente in se-
gno di riconoscenza.
Il beduino mettendo la mano nel piat-
to dice «In nome di Dio» (b-ismil’lah’)
e la ritira ripetendo al-hamdu lillah
(«sia resa lode a Dio»). I beduini mi-
grano qua e la in cerca di luoghi piu si-
curi. Con le loro transumanze invitano
a lottare contro la nostalgia, 'immobi-
lismo e 'eccessiva sicurezza.
La parola spesso ripetuta ya allah in-
dica una vita illuminata dalla fede e
che la fede & sempre vita, movimento,
luce, dinamismo.
Turista fai-da-te, che lezioni porti a
casa? Se hai imparato qualche cosa
vuol dire che il tuo viaggio nel deserto
€ stato un pellegrinaggio che ti ha in-
segnato una lezione, col suo mare di
sorprese.

*betarramita, Vicario di Terrasanta
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di LUIGI BORRIELLO*

Tutto ha inizio quando il ricco visconte
Charles de Foucauld, dopo una dispen-
diosa vita di bagordi e licenziosita (venne
espulso dall’esercito «per indisciplina ag-
gravata da notoria sregolatezza di vita»),
a 22 anni, nella primavera del 1881, chie-
de di rientrare nei ranghi per andare a
combattere insieme ai suoi ex compagni
in Algeria. La domanda viene accolta e da
quel momento de Foucauld cambia vita:
si dimostra coraggioso, resiste ai sacrifici,
sopporta le dure condizioni del deserto.

Decide allora di fare I'esploratore: per un
anno percorre e studia il Marocco, all'e-
poca inaccessibile agli stranieri; pubblica
un libro scientifico che gli procura anche
un premio. Ma intanto qualcosa si mera-
viglioso € successo in lui: «L’islam ha pro-
dotto in me un turbamento profondo. La
vista di questa fede, di queste anime che

FRATELLO

vivono alla continua presenza di Dio mi ha fatto
intravedere qualcosa di piu grande e di pit vero
delle occupazioni degli uomini». Se fratel Carlo
ha amato il silenzio e la solitudine, € perché ave-
va appreso nel corso della sua esistenza una sor-
ta di assenza interiore ed esteriore, che favorisce
un clima adatto per comunicare con Dio.

La sua prima lezione I'ha a contatto con il deser-
to in Marocco e nel sud dell'Algeria: «In questo
Paese di luce e di silenzio, come stretto dalla
presenza avviluppante e densa d'un cielo stabil-
mente puro, il giovane visconte de Foucauld do-
vette senza dubbio provare delle emozioni, le pitl
commoventi della sua esistenza», ha scritto un
biografo. Lontano dai rumori della Parigi bene,
estraneo ormai a ogni tipo di sfrenatezza, Carlo
si lascio avvicinare dal silenzio di quell'immensa
distesa desertica. Ai confini del vuoto, in quell'o-
ceano di pace, sperimento tutta la sua pochezza
e la trascendenza di un Dio vivo e presente, che
parla e si manifesta attraverso il creato.
Quell'esperienza fu certamente determinante



II "piccolo fratello” Charles de Foucauld co

per un uomo assetato di un silenzio partico-
lare. Per riportare alla semplicita il suo spiri-
to smarrito e purificarlo nelle piu intime fibre,
la mano nascosta di Dio permise che capitasse
nel deserto del Sahara a contatto con l'islam.
Quello spettacolo di luce radiosa e di silenzio lo-
quace, mentre da un lato gli rinfacciava le goz-
zoviglie chiassose della sua sfrenata gioventu,
dall'altro gli faceva gustare la semplicita delle
cose, in un’atmosfera senza dubbio invitante al
raccoglimento e alla preghiera. Non bisogna sot-
tovalutare I'influsso del mondo islamico, ricevu-
toin Algeria e in Marocco, su padre de Foucauld;
leggendo il Corano, il giovane esploratore scopri
I'estrema semplicita e I'unicita di Dio.

Tra la trascendenza di questo Dio invisibile e la
vastita del deserto sembrava esservi una provvi-
denziale relazione. Il Sahara appariva all'inquie-
to ricercatore come il segno di una strana coin-
cidenza, se non di identita, tra l'infinitamente
grande e lo spazio infinitamente esteso.

11 senso della grandezza e della supremazia di
Dio sull'uomo, cosi chiara a confronto della vita

grama e fatalistica degli arabi musulma-
ni, colpi l'attento osservatore e l'invito a
uscire fuori dalla schiavitu del suo io e
della sua incredulita.

«E fuori discussione che la vita di de
Foucauld al suo ritorno dal Marocco fu
differente da quella condotta da giova-
ne ufficiale - scrive un altro biografo -.
A dire il vero, non si incontra uomo, fosse
pure scettico, tra quelli che hanno vissuto
a lungo nell'intimita degli ambienti mu-
sulmani, la cui sensibilita non sia stata
colpita dalle manifestazioni della loro
fede semplice, profonda, dalla forza spi-
ritualizzata che loro da un certo fatalismo
religioso senza difetti, dalla loro discipli-
na religiosa. L'influsso dell'islam sul ca-
rattere, anche i piu forti, € tanto pit pos-
sente di quello che puo esercitare in un
ambiente favorevole, nelle regioni simili
a quelle dov'e nato. Agisce da sé, attraver-
so 'ambiénte, e geograficamente, se cosi
POSso esprimermi».



De Foucauld osservava e ammirava la
fede infantile di quella gente, per la qua-
le solo Dio conta. Fu addirittura sul pun-
to di farsi musulmano. Ma lo trattenne
il fatto che quella sete d'amore infinito
che gli bruciava dentro non poteva es-
sere spenta dalla logica del'islamismo:
«Il fondamento dell'amore... consiste
nel perdersi, nell'inabissarsi in cio che si
ama e di considerare tutto il resto come
un nulla: 'islamismo non comporta un
sufficiente disprezzo delle creature per
poter insegnare un amore di Dio, de-
gno di Dio; senza la castita e la poverta,
I'amore e l'adorazione restano sempre
molto imperfetti».

Alla fine del 1886, tornato a Parigi e
dopo un periodo di dubbi e di ricer-
ca intensa, la conversione e per diret-
ta conseguenza la vocazione religiosa:
«Appena credetti che c’era un Dio, com-
presi che non potevo fare altrimenti che
vivere solo per lui». Ma Carlo, indeciso,

non sapeva quale ordine religioso abbracciare.
Presto la scelta cadde sui soli ordini monasti-
ci, quasi invogliato, tra le tante altre cose, dalla
lettura di libri, come «I monaci d'Occidente» di
Montalembert e le «Vite dei Padri del deserto».

De Foucauld sapeva che gli ordini monastici
sono nati da una previa esperienza di deserto dei
loro fondatori. Per questo motivo, mosso da una
voglia matta di seguire Gesu povero e umile ope-
raio a Nazaret, entro nella trappa, luogo di silen-
zio, solitudine e isolamento completo dal mondo.
Piu precisamente, scelse quest’esistenza fatta di
solitudine e di nascondimento per «essere sep-
pellito in nostro Signore, con san Paolo, perché
il Signore lo € stato; seguire 1'esempio dei solitari
che si sono scavati delle grotte nelle montagne
dove Gesu ha digiunato, per digiunare tutta la
vita ai suoi piedi».

Nell'aprile del 1890, pensando a Gesu nel de-
serto, scriveva: «Egli ha passato giorni e not-
ti solitarie nel deserto». Al pensiero di sapere
Gesu nel deserto seguiva la voglia di essere an-
che lui 1a nel deserto per ascoltare la sua voce.



In seguito, lascio la trappa per la Palestina, ma
non desistette dall'idea di continuare a vivere
come un eremita avvolto nel silenzio e nella so-
litudine. Anzi, una volta sacerdote, fece dei passi
per vivere da «eremita-sacerdote sulla cima del
monte delle beatitudini». Infine, a Beni-Abbés e
Tamanrasset, si sforzo nei limiti del possibile di
conservare la solitudine e il silenzio del suo de-
serto, pur praticando la carita per tutti quelli che
bussavano alla sua porta.

A parte questo deserto materiale, volutamente
ricercato e amato, fratel Carlo fu condotto an-
che attraverso il deserto spirituale, molto piu
duro e penoso del primo. A Tamanrasset scri-
ve: «Ho ripreso la mia vita regolare e monastica
con gioia. Ho il Santissimo Sacramento, ma non
posso celebrare la santa messa che raramente,
per mancanza di assistenti, perché ora non ho
nessuna persona con me...». Erano questi i pri-
mi segni della grande purificazione cui doveva
esser sottoposto. Nel Natale del 1907, perché
solo, non puo celebrare la messa. Invano atten-
deil passaggio di qualcuno o il permesso di poter
celebrare da solo. Privato anche del nutrimento
dell'eucaristia, si sente piti solo che mai.

Ma Dio gli chiedeva di piti. «Occorre passare per
il deserto e restarvi per ricevere la grazia di Dio.
E 1a che ci si vuota, che si caccia via da sé tut-
to quello che non ¢ Dio e che si vuota com-
pletamente questa piccola casa della nostra
anima per lasciare tutto lo spazio a Dio solo...
E indispensabile.

E un tempo di grazia. E un periodo attraverso

A destra: Lo tomba di frére Charles a Tamanrasset

il quale ogni anima che voglia portare
dei frutti deve necessariamente passare;
le occorre questo silenzio, questo racco-
glimento, quest'oblio di ogni cosa creata,
tutte cose in mezzo alle quali Dio instaura
in essa il suo regno, forma in essa lo spi-
rito interiore, la vita intima con Dio nella
fede, la speranza, la carita». La spiritua-
lita del deserto tuttavia non e fatta solo di
penitenza, rinuncia, mortificazione, ab-
negazione, ma anche di silenzio, racco-
glimento, distacco dalle creature, realta
quest'ultima che rende I'anima disponi-
bile all'ascolto della parola divina, all'a-
zione dello Spirito, e infine alla contem-
plazione del mistero trinitario. «Questo
deserto mi & profondamente dolce.
E cosi dolce e proficuo porsi nella so-
litudine di fronte alle cose eterne».
Ecco perché fratel Carlo cerca di far spa-
zio dentro di sé, distaccandosi da tutto
perché Dio lo possegga tutt'intero e operi
da padrone assoluto nel suo intimo: «Ac-
quistare, con la grazia divina, il distacco
completo da cio che non ¢ Dio, la pover-
ta di spirito che non lascia sussistere né
piccoli pensieri, né piccole preoccupa-
zioni, né piccole inquietudini, né pen-
sieri di interesse personale, sia materiale
che spirituale;... vuotare interamente
I'anima e non lasciarvi sussistere che il
solo pensiero e il solo amore di Dio... Vi-
vere in alto; non essere piu della terra».



Il clima del deserto € un clima di distac-
co interiore, di privazione, di solitudine.
Proprio per questo motivo e favorevole
all'incontro con Dio.

Commentando il Salmo 104, Charles scri-
ve a proposito del deserto: «Applichiamo
questo salmo a noi stessi: € la storia della
nostra anima.

Dio ci ha tratti fuori dal mondo con la
sua stessa mano... ci ha condotti nel de-
serto per passarvi i pochi giorni della
nostra vita nella sanita e per purificarci
prima d'entrare nella terra promessa...
11 deserto non € che un brevissimo pas-
saggio, un tempo di purificazione e di
prova, tutto pieno di grazie infinite e
sublimi... Dio 1a ci nutre e ci veste egli
stesso; 1a si vince miracolosamente tutti
i propri nemici purché si preghi e si ob-
bedisca alla guida che Dio ci da: 1a Dio e
sempre con noi in mezzo a noi, 1a Dio ci
parla, 1a Dio ci guida sempre.. Dio la ci
pone in uno stato di purezza e di santita,
1a fa di noi il suo popolo particolare scel-
to fra tutti, che cammina e vive in piena
luce, nella sua conoscenza, nel suo amo-

re, nella sua obbedienza, sotto la sua obbedien-
za, sotto la sua direzione». Charles de Foucauld
¢ stato assassinato da predoni a Tamanrasset
la sera del 1° dicembre 1916; & stato beatificato
il 13 novembre 2005. Solo chi, come il "piccolo
fratello universale" e tanti altri come lui, decide
di passare per il deserto, puo contemplare il vol-
to di Dio. Ma occorre coraggio, audacia, e tanto
amore nel prendere questa decisione indispen-
sabile per raggiungere la perfezione desiderata.
Decisione che non é riservata a pochi, ma che
tutti devono, prima o poi, prendere, se vogliono
essere autentici testimoni delle realta celesti nel-
la societa di oggi. E vero che la pigrizia, la noia,
il disimpegno, l'indifferenza, la mediocrita, il rit-
mo vertiginoso e gli agi della vita odierna distol-
gono 'uomo dall’avventurarsi in questo benefico
deserto spirituale e materiale. Ma ¢ altrettanto
vero che chi vuole incontrare e contemplare Dio
nei fatti ordinari della vita quotidiana, come
fratel Carlo, deve morire a se stesso nel deserto
spirituale.
Solo allora questo luogo sara fecondo per sé e
per gli altri, producendo i frutti voluti da Dio per
il bene dell'umanita.

*carmelitano



IL MISSIONARIO DEI

di VINCENT LANDEL*

Padre Albert Peyriguére €& certamente un
illustre sconosciuto per molti di noi; ma al-
trettanto sicuramente € vicino a Bétharram,
se non altro perché era originario di Trébons,
un villaggio presso Lourdes, e quando veniva
a Casablanca si fermava a riprendere le forze
nella nostra comunita del collegio «Charles
de Foucauld», dove incontrava il betarrami-
ta Louis Duboé, originario dello stesso paese.
Forse io stesso, ragazzino, I’ho incrociato nel
cortile del collegio che all’epoca frequenta-
vo... Padre Peyriguére & vissuto in Marocco
dal 1926 al 1959 (anno della sua morte), pre-
cisamente a El Kbab, un villaggio nel Medio
Atlante.

Ordinato sacerdote nel 1906 per la diocesi di
Bordeaux e ferito gravemente nella Grande
Guerra, si era recato in Algeria per ragioni
di salute e li negli anni Venti lesse la prima
vita di Charles de Foucauld, che era morto da

pochi anni, scoprendo cio che cercava.
Nel 1926 si mette a disposizione del ve-
scovo di Rabat, che comprende la sua
vocazione; prima lo invia a Taroudant
per curare degli ammalati di tifo, quin-
di nel 1928 permette che si stabilisca
per sempre a El Kbab.

Peyriguere vi condivide la vita delle
tribu berbere, improvvisandosi infer-
miere per curare i molti ammalati che
si rivolgono a lui o che visita tra gli
accampamenti nomadi. Grazie alla ge-
nerosita di numerosi benefattori, cura,
veste e nutre la poverissima popola-
zione e nello stesso tempo lavora per
conoscere meglio la cultura berbera e
pubblica studi scientifici sulla lingua e
le tradizioni locali.

Difende la gente contro 'amministra-
zione del protettorato francese, per
cui viene spesso minacciato di esilio,
ma conserva sempre la sua liberta di



parola a favore dei poveri e contro le
ingiustizie. Non esita nemmeno a re-
carsi nelle grandi parrocchie delle
citta per far riflettere i cristiani sulle
loro responsabilita di fronte ai fratelli
musulmani; la sua parola sconvolge i

benpensanti.

Il suo libro "Lasciatevi prendere da
Cristo", pubblicato postumo, lo rive-
la come maestro spirituale.
anche un grande amico di Raoul Fol-
lereau, l'apostolo dei lebbrosi. Come il
suo modello De Foucauld, Peyriguere
passa lunghe notti in cappella davanti
al Santissimo; vuole mettere Cristo al
centro di tutto, lasciandolo trasparire

Diventa

attraverso tutta la sua vita e ricono-
scendolo in ciascun uomo.

Poco dopo I'indipendenza del Marocco
(1956), in seguito al regime duro che
conduce tra le montagne, viene rico-
verato a Casablanca e vi muore il 26

aprile 1959 a 76 anni; € sepolto nel villaggio
che aveva amato, El Kbab. Al momento dell’i-
numazione, un giovane berbero legge questa
poesia d’addio: «Il marabut non aveva né
moglie né figli: tutti i poveri erano la sua fa-
miglia. Egli ha dato da mangiare a chi aveva
fame. Ha vestito chi era senza abbigliamento.
Ha curato gli ammalati. Ha difeso chi era
maltrattato ingiustamente. Ha accolto chi
non aveva una casa.
I poveri erano la sua famiglia, ogni uomo era
suo fratello. Dio sia misericordioso con lui!».
Mi chiedo: la dinamica spirituale voluta da
Charles de Foucauld, e di cui padre Albert
Peyriguere & stato un fedele interprete, ¢
cosi lontana dall’«Eccomi per amore» che ci
ha insegnato san Michele Garicoits? «Cristo
¢ stufo di apostoli che parlano - ha lasciato
scritto padre Albert -, ha fame e sete di apo-
stoli che lo vivano!».
*betarramita, arcivescovo
di Rabat (Marocco)



VESCOVO ESPERTO DI DIALOGO

Essendo nato il 26 febbraio 1941, monsignor Vincent landel ha appena compiuto
75 anni e dunque — come prescrive il Diritto canonico — avrd cerfamente consegnato
al Papa le sue dimissioni da arcivescovo di Rabat, in Marocco (tocchera poi al
pontefice accettarle o prolungare la carica per qualche tempo). Finird cosi, per il
momento, la stagione dei vescovi betarramiti «in carica», essendo ormai «emeriti»
anche i due presuli betarramiti paraguaiani.

Monsignor Landel ha vissuto quasi tutta la vita in Marocco: & nato infatti a Meknes da
famiglia francese, ha studiato a Casablanca nel collegio dei befarramiti, poi & entrato
nella congregazione e ha frequentato il seminario di Beit Jala a Gerusalemme e quello
di Bordeaux (& anche laureato alla Sorbona di Parigi) fino all'ordinazione sacerdotale
nel 1969. Subito dopo & tornato in Marocco, come professore di matematica e fisica
al collegio «Charles de Foucauld» di Casablanca; nel 1973 ne diventa direttore fino al
1982, quando viene nominato superiore provinciale di Francia. Nel 1987 & nominato
consigliere generale della congregazione a Roma.

Al termine del mandato, nel 1993, ritorna in Francia, destinato come direftore del
collegio di Bétharram. Alla fine del 1999 viene nominato arcivescovo coadiutore
di Rabat, divenendo fitolare nel 2001. Dal 2005, con una pausa nel 2012, &
presidente della Conferenza Episcopale regionale del Nordafrica (Cemnal, che
raggruppa gli episcopati di Marocco, Algeria, Tunisia, Libia e Sahara Occidentale;
nel 2014 & stato anche nominato da Papa Francesco membro del Sinodo dei vescovi
per la famiglia.

Recentemente ha scritfo: «Benché vescovo, mi & impossibile tagliare tutto il passato
che mi ha permesso di essere quello che sono oggi. Il messaggio di san Michele
mi ha faffo vivere e continua a farmi vivere nella dinamica del beato Charles de
Foucauld.

Il Verbo incamato ha dafo un senso cosi pieno alla loro esistenzal Questo vale anche
per me. Riprodurre lo slancio del Verbo incarnato & il motore che da tutto il suo
significato alla mia vita oggi. Quando Francesco non era ancora Papa, le parole
"periferie”, "ospedale da campo”, “uscire”, “tenerezza”, "misericordia”, “pregate
per me”... risuonavano con insistenza nella mia vita. In questo modo ho scoperto



cosa vuol dire avere un cuore aperto alla vita»

«la Chiesa del Marocco & molto cambiafa rispetfo a quando ero bambino.
E diminuita molto di numero [meno di 30.000 cattolici, tutti stranieri), ma & molto
pit multiculturale (pit di cento diverse nazionalita), molto pit giovane (etd media
30 anni). Il mio luogo di ritrovo comunitario & diventato la mia automobile... devo
uscire per andare incontro. E vero, ci sono sicuramente distanze chilometriche, ma
sopraffutfo distanze culturali. Non si fratta di appianare tutte queste difficolta, ma
di rendere possibile la comunione di tutfi questi cristiani atforno a Gesu Crisfo e al
Marocco. Non ¢ forse questa |'Incarnazione? Cerco di diventare un Padre servitore,
un Padre che ascolfa, un Padre vicino, un Padre che accoglie, un Padre comunione.
E i che si manifesta la tenerezza del Padre e della sua misericordia. Aiutare tutto
un popolo giovane a scoprire questo Padre che ama e che aiuta a spezzare tutte
le catene umane, e anche religiose, che ci siamo create e con le quali rischiamo
di imprigionarci. Anno dopo anno, ho scoperto quanto l'incontro con I'islam sia
arricchente e ci aiuti ad approfondire la nostra fede cristiana. Ma per arrivare a
questo, seguendo Padre de Foucauld, dobbiamo accettare che i musulmani siano
una ricchezza per noi; I'accettazione della differenza ci fa crescere in umanita e
nella fede. E una sfida da raccogliere ogni giomo: “Dio ha tanto amato il mondo...":
anche i nonristiani. Ci sono tante persone meravigliose in quesfo popolo!».



BETHARRAM

La storia di Bétharram in Marocco comin-
cia durante la guerra, ma non € una fuga
dall'Europa: anzi. A meta degli anni Trenta,
a Casablanca i francescani avevano fondato
una scuola, destinata soprattutto ai figli delle
famiglie europee che abitavano in loco (il Ma-
rocco era un protettorato francese); di fatto si
trattava di un collegio, i cui ospiti frequenta-
vano il vicino liceo.

Ma nel 1940 i francescani devono rinun-
ciare alla struttura, intitolata a Charles de
Foucauld; vengono interpellati i gesuiti e i
Padri Bianchi per subentrare, pero alla fine
sono proprio i betarramiti che accettano il
compito. I primi tre religiosi arrivano il gior-
no dei morti, 2 novembre 1949: sono padre
Jean-Marie Nadal, che era gia stato in Ma-
rocco da militare e funge da superiore, I’e-
conomo Cyprien Joanlong, proveniente dai
collegi del Sudamerica, e padre Jean Dailhé.
Entrano subito in funzione : i 66 alunni, testi-
moniano le cronache, «abituati a un compor-
tamento molto libero, cominciano a conosce-
re che cos’e la disciplina».
Ancheibetarramiti pero imparano a conosce-

re il nuovo ambiente. Una delle prime
constatazioni € la scarsa efficacia della
proposta educativa in un ambiente che
non offre lezioni, ma si limita ad ospi-
tare degli alunni: si fa piu sorveglianza
che vera educazione. Si decide allora
di trasformare l'internato in una vera
scuola secondaria e gia nel settembre
1941 aprono due nuove classi corri-
spondenti alle nostre prima e seconda
media; si sogna gia che «linflusso di
Bétharram in Marocco sara uguale a
quello del grande collegio San Giusep-
pe di Buenos Aires».

In effetti la congregazione investe mol-
tissimo su Casablanca (nel frattempo
nel 1948 i betarramiti avevano rileva-
to, sempre nella regione del Maghreb,
un'altra scuola intitolata al generale De
Sonis a Sidi-bel Abbés in Algeria, rima-
sta operativa sino al 1971): non appena
terminata la guerra la comunita diven-
tadi 6, 8, 10 e piu padri; nei tempi d’o-
ro si arrivera addirittura a 17.

Del resto anche gli alunni crescono ver-



La grande chiesa di Sanl Michele
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tiginosamente: nel 1948 sono 540, di
cui 350 interni, per cui si devono pro-
gettare e costruire nuovi edifici. L’anno
seguente a dare una mano per le ele-
mentari arrivano le suore Servantes de
Marie di Anglet, fondate dall’ex compa-
gno di san Michele, il beato Cestac.

Il Marocco € in pieno boom economi-
co ed edilizio, pure la campagna intor-
no al collegio De Foucauld diventa un
quartiere popoloso — tanto che si pensa
di costituire anche una parrocchia. In
effetti si costruisce almeno una gran-
de cappella in stile locale, intitolata al
fondatore e consacrata nel 1953 alla
presenza del superiore generale Buzy e
del vescovo betarramita Lacoste.
Siamo pero nel periodo turbolento
dell'indipendenza: infatti il Marocco
sara uno primi Paesi del continente
africano a diventare libero nel 1956.
Anche la scuola, che finora ¢ stata fre-
quentata soltanto da figli di europei,
deve pensare a un’evoluzione futu-
ra. Nel 1960 vengono accolti i primi
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alunni marocchini e musulmani, appena una
ventina su circa 600, ma i programmi sono
ancora completamente francesi; il primo pro-
fessore di arabo arriva nel 1964. Ci si doman-
da se i religiosi betarramiti, che con le suore
costituiscono i due terzi del corpo insegnante,
devono imparare I'arabo, come vorrebbe la
gerarchia locale.

Qualche scuola preferisce chiudere anzi-
ché affrontare la sfida di un rinnovamento.
Il «De Foucauld» prende una direzione deci-
sa: nel 1964 gli alunni marocchini sono 50 su
450, nel 1969 sono saliti a 206 su 600, nel
1975 sono 575 su 850, due anni dopo 700 su
900; del resto gli europei da mezzo milio-
ne nel 1956 sono scesi a un decimo 25 anni
dopo... Nel 1975 si passa dunque al bilingui-
smo e si abbandona il sistema scolastico fran-
cese per quello marocchino. Ma funziona solo
parzialmente: nel 1981 si decide di chiudere
le medie e di mantenere soltanto le elementa-
ri, molto pitl richieste; gli alunni infatti sono
ben mille (di cui appena 40 cristiani).

Anche la comunita betarramita € ormai cala-
ta a 5 0 6 membri. Il direttore padre Landel,



festeggiando nel 1981 il 40° di presenza dei
figli di san Michele in Marocco, si interroga:
«Non possiamo non essere messi in questio-
ne da questa trasformazione cosi radicale del
collegio, che ha comportato alcune rotture,
che ha obbligato a scelte e che invita conti-
nuamente a precisare il senso di una comu-
nita betarramita in Marocco. E che tuttavia
ci invita a restare al servizio di un Paese
come Chiesa». Sono tuttavia gli ultimi anni.
Se padre Landel ¢ destinato (dal 2000) a ri-
manere nella nazione maghrebina come ve-
scovo di Rabat, I'ultimo dei suoi confratelli
padre Gabriel Verley fa in tempo a vedere la
visita di Giovanni Paolo II alla scuola nel 1985
ma deve poi lasciare il Paese nel 1986: ormai
la Francia non ha piu religiosi da inviare e
per di piu le scuole sono state nazionalizza-
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te. Comungque il collegio De Foucauld,
un'imponente struttura che occupa un
intero isolato, funziona tuttora mol-
to bene gestito da personale locale
- & diretto da una donna - e collegato
alla rete diocesana Ecam (Education
Catholique Au Maroc) che raduna 15
istituti con circa 12.000 scolari; tutti i
suoi allievi sono musulmani. Alcuni ex
alunni hanno fondato un’associazione
che ricorda con molta simpatia i tempi
della scuola, di cui quest'anno si cele-
brano gli "80 anni a servizio dell'edu-
cazione alla pace" sotto il significativo
slogan "No alla violenza nelle nostre
famiglie, nelle nostre scuole, nelle no-
stre strade e no alla violenza contro il
nostro pianeta".



UNA
NEL SAHARA

di ANNA POZZI*

Usa spesso l'immagine della carova-
na per descrivere la sua piccola Chiesa
dispersa nel deserto del Sahara. Ma &
tutto il suo parlare a essere intriso di
metafore e di spiritualita del deserto.
Monsignor Claude Rault € il vescovo
della piu vasta diocesi al mondo, quel-
la di Laghouat-Ghardaia, la diocesi del
Sahara. Numericamente, pero, € una
delle piu piccole, con una manciata di
cristiani dispersi in una vastita di sab-
bia e di islam. «Fare Chiesa qui nel de-
serto - dice - significa aggrapparsi all’es-
senziale della nostra fede ed essere uniti
nella testimonianza, anche se viviamo
negli angoli pit remoti; testimoni di
una Chiesa al servizio del Regno».

«Un giorno un amico giardiniere mi ha
offerto dei datteri colti dalla sua palma.
Gli ho chiesto se non avesse paura di pun-
gersi con le sue grosse spine. Mi ha risposto:
“La palma non punge. Sei tu che ti pungi
sulla palma se non sei in pace con te stesso”.
Vale lo stesso per il deserto. Non ¢ pericoloso
o inospitale in sé. Ma non ci si puo avventura-
re alla cieca; per capirlo, occorre avere la pace
del cuore! Il deserto € uno spazio accogliente,
ma non si puod barare con lui. L'intimita con
il deserto la devo a coloro che vi spendono la
propria esistenza e che, a forza di frequen-
tarlo, sono stati plasmati a sua immagine.
Sono loro che mi aiutano a pormi in una rela-
zione di umilta e pace».

«Questo spazio rappresenta una bella e gran-
de scuola di fede per noi cristiani.
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Mi ha insegnato a spogliarmi di me stesso, mi
ha insegnato I'umilta. Ci si sente piccoli in que-
sta immensita e molto rapidamente si puo sen-
tire l'infinito. Non € propriamente nel deserto
che scopro Dio, ma nel profondo di me stesso:
c’¢ un grande deserto in me ed € in questo spa-
zio che posso incontrare Dio. Un Dio grande
e, al tempo stesso, cosi piccolo che puo abitare
tutto intero questo mio spazio interiore».

Ci sono luoghi che I’hanno particolar-
mente ispirata o «maestri» che |I’han-
no nutrita?

«Due regioni mi rinviano a questo spazio
interiore: il deserto dell’'Hoggar, aspro in
modo molto mascolino. E il deserto del gran-
de Grand Erg, uno spazio di dune, morbido
come una presenza femminile. Dio ha cre-

ato 'uomo a sua immagine e queste
due immagini le ritrovo nel deserto.
Naturalmente, ci
donne che sono dei veri “maestri” e
che sono esempi per la nostra fede.
Spesso sono persone semplici, che han-
no in bocca parole solo per benedire
Dio: Elhamdulillah! Dio sia Benedetto!
Essi formano il popolo delle Beatitudi-
ni, dei “poveri di Dio” e sono numerosi.
In paradiso, essi ci precedono».

sono uomini e

Lei é il vescovo della diocesi piu
vasta al mondo. Com’é la vita
dei cristiani in questa immensita
di sabbia e di islam?

«Papa Giovanni Paolo II, ricevendo i
vescovi dell’Algeria, aveva detto al mio



predecessore: “Ah, il Sahara! Sabbia e
musulmani!”. T musulmani mi hanno
guidato al senso della trascendenza e
della grandezza di Dio. L’espressione
Allah Akbar (“Dio e¢ il piu grande”) e
spesso usata contro il suo significato
pit profondo. Vuol dire che nulla ¢ al
sopra di Dio. Coloro che osano uccide-
re, invocandolo, prendono il suo posto
e lo tradiscono. La nostra vita cristia-
na si inserisce nel contesto di una re-
ligione della infinita trascendenza di
Dio. L’islam, al fondo del suo messag-
gio, puo aiutarci trovare la vera gran-
dezza di Dio. Per noi cristiani, questa
grandezza si €& incarnata, ha preso
posto nella nostra umanita con Gesu.
Dio si mostra “il piu grande”, facendosi
il piu vicino a noi. In questo modo, ci fa
partecipi della sua grandezza».

«E una vera tragedia. Bisogna dav-
vero essere disperati per lanciarsi in
quest’avventura che troppo spesso fi-
nisce con la morte! Morte nel deserto

o morte durante la traversata in mare. Morte
anche dentro di sé, poiché spesso tutto finisce
con un fallimento. La nostra piccola Chiesa
non ha molte risorse, ma prestiamo partico-
lare attenzione a queste persone almeno su
due punti essenziali.

In primo luogo, I'accoglienza alle nostre cele-
brazioni per i cristiani che desiderano venire
a pregare nella nostra comunita. Questo ¢ il
caso soprattutto di Tamanrasset: la loro par-
tecipazione ha trasformato la nostra piccola
assemblea.

All'interno del piccolo spazio della parroc-
chia si sentono “loro stessi”, possono pregare,
confidarsi, danzare, tutte cose non possono
fare nei loro “ghetti”. E poi, “'accoglienza del
Samaritano”, di tutti coloro che sono malati,
feriti o in uno stato di sofferenza. Purtroppo
non possiamo fare di pit a causa della scarsi-
ta delle nostre risorse umane».

«L’ho sperimentato in diverse occasioni.
Penso, ad esempio, a Brahim, un amico che
mi ha dissetato mentre era in pieno Rama-
dan e aveva dovuto fare un lungo viaggio a
piedi. Ridendo, mi ha detto: “Bevi tu al mio
posto!”. Povero, padre di 7 figli, un giorno ha
ucciso un capretto di un minuscolo gregge



di 5 o 6 capre, per dare il benvenuto a mia
madre che era venuta con me a fargli visita.
L'ospitalita & sacra, appartiene all’ambito
del divino. Una frase araba dice: “L’ospite ¢
P'ospite di Dio!”. Brahim mi ha insegnato du-
rante le serate estive come ci si orienta nel
deserto: con le stelle: “Colui che non conosce
le stelle non puo camminare nella notte”, di-
ceva. Penso a lui quando cerco il senso della
mia vita: bisogna alzare lo sguardo e guarda-
re le stelle interiori che ci indicano la direzio-
ne da prendere».

«E anzitutto quella della convivialita. Vivere
con l'altro e accoglierlo nella sua differenza,
nel rispetto di cio che ¢, ed essere accolti a no-
stra volta; & questo I'inizio di un lungo viag-
gio che ci porta alla condivisione fraterna e
a scambi piu profondi. Non c’¢ vero dialogo
senza la solida base della convivialita e del ri-
spetto reciproco».

«Credo che la presenza di una Chiesa,
anche se fatta di sole due o tre perso-
ne riunite in nome di Gesu, sia fon-
damentale sia per l'islam che per la
Chiesa stessa. La nostra presenza cri-
stiana non ¢ finalizzata in primo luogo
a crescere in numero, ma per servire il
Regno di Dio che € piu grande di essa.
In un contesto musulmano, imparia-
mo a “vedere” il Regno di Dio presente
nei cuori e stiamo lavorando per la sua
crescita con tutti le persone di buona
volonta, il popolo delle Beatitudini.
E nell’Eucaristia cogliamo cio che cre-
sce di questo Regno per offrirlo e dargli
una dimensione di eternita. Tutto cio
che si vive nell’amore € eterno».
*giornalista, «Mondo e Missione»



IMPARARE DI ESSERE «INUTILI»

la grande ricchezza del noviziato sahariano & senza dubbio la solitudine e la gioia
della solitudine, il silenzio. Un silenzio, il vero, che penetra per ogni dove, che
invade tutto |'essere, che parla all'anima con una forza meravigliosa e nuova, non
cerfo conosciuta dall'vomo distratto.

Quaggiu si vive sempre in silenzio e si impara a distingueme le sfumature: silenzio
della chiesa, silenzio della cella, silenzio del lavoro, silenzio interiore, silenzio
dell'anima, silenzio di Dio. Per imparare a vivere questi silenzi, il maestro dei novizi ci
lascia partire per qualche giorno «di deserto». Una sporta di pane, qualche dattero,
dell'acqua, la Bibbia. Una giornata di marcia: una grofta.

Un sacerdote celebra la messa; e poi parfe lasciando nella grotfta, su un altare
di sassi, l'eucaristia. Cosi per una seffimana si resterd soli con l'eucaristia esposta
giomno e notte. Silenzio nel deserto, silenzio nella grofta, silenzio nell'eucaristia.
Nessuna preghiera & cosi difficile come I'adorazione dell'eucaristia. La natura vi si
ribella con tutte le forze. Si preferirebbe trasportare sassi sotto il sole. La sensibilita,
la memoria, la fantasia, tutto & mortificato. Solo la fede trionfa; e la fede & dura, &
buia, & nuda. Mettersi dinanzi a cid che ha l'aspetto di pane e dire: «li c'¢ Cristo
vivo e vero», & pura fede. Ma nulla nutre di pit della pura fede; e la preghiera nella
fede & vera preghiera. «Adorare |'eucaristia non c'é gusto», mi diceva un novizio.
Ma & proprio questa mortificazione del gusfo che rende salda e vera la preghiera.
E l'incontro con Dio al di la della sensibilita, al di la della fantasia, al di la della
natura. Ed & qui il primo aspetto dello spogliamento. Fin tanto che la mia preghiera
resta ancorafa al gusto, saranno facili gli alfi e bassi; le depressioni seguiranno
gli entusiasmi effimeri. Sara sufficiente un mal di denti per liquidare tutto il fervore
religioso dovuto a un po' di estetismo o a un moto di sentimento.

la battaglia non & facile; perché la natura vuole la sua rivalsa, vuole la sua razione
di godimento, e |'unione con Gest crocifisso & tutt'alira cosa. Dopo qualche ora - o
qualche giomo - di questa ginnastica, il corpo si placa. Visto che la volonta gli rifiuta
il piacere sensibile, non lo cerca pit; diventa passivo. Si addormentano i sensi.

Il poco mangiare, il molto vegliare e il pregare con umile insistenza rendono la casa
dell'anima una dimora silenziosa, pacificata. | sensi dormono. Meglio, come dice
san Giovanni della Croce, & la «noffe dei sensi» che comincia. Allora la preghiera
diventa una cosa seria, anche se dolorosa e arida.



Cosi seria che non se ne pud piu fare a meno.

Per molfti anni avevo pensato di essere «qualcuno» nella Chiesa. Avevo perfino
immaginato questo sacro edificio vivente come un fempio sostenuto da molte colonne
piccole e grandi e softo ogni colonna la spalla di un cristiano. Anche sulle mie
pensavo gravasse una sia pur piccola colonna. A forza di ripefere che Dio aveva
bisogno degli uomini e che la Chiesa aveva bisogno di militanti, vi avevamo creduto.
L'edificio gravava sulle nostre spalle. Iddio, dopo aver creato il mondo, s'era messo
a riposo; il Cristo, fondata la Chiesa, era scomparso nel cielo. Tutto il lavoro era
restato a noi.

Con quesfa menfalitd non ero pib stato capace d'andare in vacanza; anche la notte
mi sentivo militante. Ed era fanto il lavoro che, per espletarlo, il tempo non era piv
sufficiente. Si procedeva sempre di corsa da un impegno all'aliro, da una adunanza
all'altra, da una citta all'altra. La preghiera era affreftata, i discorsi concitati, il cuore
agitato. Siccome tutto dipendeva da noi e il tutto andava cosi male, si aveva ben
ragione di essere inquieti. Ma chi si era accorfo di cid? Sembrava cosi giusta e vera
la via dell'azione! A forza di essere «qualcosa» sempre, la piega dell'anima era stata
presa; e le parole di Gesu: «Voi siefe servi inutili», «Senza di me non potete far nulla»,
«Chi di voi vuol essere il primo sia |'ultimo» sembravano dettate per alira gente,
per aliri tempi; e scorrevano sulla pietra dell'anima senza piv intaccarla, bagnarla,
ammorbidirla.

E caratteristica la parabola della mia vita. In ogni caso ora ero I, in ginocchio,
sulla sabbia della grofia che aveva preso le dimensioni della Chiesa stessa.
Dopo 25 anni mi ero accorto che sulle mie spalle non gravava proprio niente e che
la colonna era falsa, posticcia, irreale, creata dalla mia fantasia, dalla mia vanita.
Avevo camminato, corso, pedalato, organizzato, lavorato, credendo di sostenere
qualcosa; e in reltd avevo sostenuto proprio nulla. Il peso del mondo era tutfo su
Cristo crocifisso. lo ero nulla, proprio nulla.

Ce n'era voluto a credere dlle parole di Gest che da duemila anni mi aveva gid
detto: «Voi, quando avete fatto tutto cid che vi & sfato comandato dite: Siamo servi
inutili, perché abbiamo solo fatto il nostro dovere» (Lc 17, 10).

Servi inutilil

Carlo Carretto
monaco (1910-1988),
autore di «Lettere dal deserto»



IN MOTO SULLE
DEL

di ANGELO SALA*

Quando ho iniziato ad appassionarmi al
mototurismo, ho scoperto il fascino di
viaggiare sulle due ruote lungo le piste
del deserto del Sahara. Da quando ho
fatto quest’esperienza non sono pit ri-
uscito ad avere altra meta.

Il deserto mi ha affascinato soprattutto
come sfida: infatti non bisogna lasciarsi
prendere troppo dal romanticismo, ma
questi tipi di viaggi vanno preparati nei
minimi particolari perche il pit piccolo
inconveniente meccanico o di altro tipo
che puo succedere su una autostrada,

nel deserto puo costituire un grande proble-
ma. Ricordo, che a partire dalla moto, dall’ab-
bigliamento e dall’alimentazione, era tutto
preparato nei minimi particolari.

Percorrendo una pista del Sahara due cose
sono essenziali da calcolare: il chilometraggio
della pista, e di conseguenza il consumo del
carburante, e la scorta giornaliera dell’acqua.
La fatica dei preparativi era compensata pero
dalla visione del paesaggio e soprattutto dal
poter «galleggiare» sulla sabbia con il mezzo
meccanico, che si pud paragonare a navigar
nel mare, perché il deserto € in effetti un gran-
de mare di sabbia, dove ti senti avvolto dal si-
lenzio e dall’infinito.



A destra: Fratel Angelo Sala durante una pausa dei suoi passafi raid nel deserto

Questa grande avventura € terminata con il
mio primo viaggio in Repubblica Centrafrica-
na, dove mi sono reso conto che esiste anche
un altro tipo di «deserto». Con la nuova espe-
rienza di volontariato in breve tempo € nata la
mia vocazione religiosa e in questo cammino
che sto continuando a fare ho scoperto che
esiste anche un deserto spirituale. Se infatti
il deserto geografico ha avuto la capacita di
parlare al mio cuore, il deserto spirituale € il
luogo centrale della lotta contro tutto cio che
ostacola il rapporto con Dio, con sé stessi, con
gli altri. Nel luogo dove vivo la mia missione,
infatti, non posso negare di incontrare tutti i
giorni avversita, fatiche e preoccupazioni che
ostacolano la mia ricerca d’intimita con Dio.

Il deserto in questo senso e svestito da ogni
accezione romantico-avventurosa ed & inteso
come icona dello spazio interiore, che ogni
uomo trova in sé quando viaggia dentro il suo
cuore, scoprendo profondita mai intese, sco-
nosciute, luoghi di nuova consapevolezza di sé
e delle proprie relazioni vitali. Ma credo che in
primo luogo occorre precisare cosa sia 'espe-
rienza reale dello spirituale per poter spiegare
cosa sia il deserto spirituale.

Per spiegarlo mi avvalgo di uno scritto del teo-
logo Karl Rahner che, in modo molto concreto,
prende degli esempi dalla nostra vita quotidia-
na: «Abbiamo mai deciso di restare calmi, per
esempio, per essere stati trattati ingiustamen-
te? Abbiamo mai perdonato qualcuno senza
che nessuno ci ringraziasse per un perdono gia

scontato? Abbiamo mai obbedito, non
perché lo dovevamo fare o perché di-
versamente le cose si sarebbero messe
male per noi, ma semplicemente in for-
za di quel misterioso, silenzioso, incom-
prensibile essere che noi chiamiamo
Dio e per la sua volonta? Abbiamo mai
tentato di amare Dio anche quando non
eravamo sorretti da grande entusiasmi,
e lui sembrava assente e distante da
noi, cosi da parlare a qualcuno ostina-
tamente sordo? Abbiamo mai compiuto
un lavoro che per essere eseguito chie-
deva il coraggio di dimenticarsi e igno-
rarsi? Siamo mai stati buoni e cordiali
con qualcuno che non ci ha mostrato e
non ci mostra, invece, il minimo segno
di gratitudine e comprensione?»
«Ogni giorno cerco dentro di me que-
ste esperienze; quando le trovo posso
dirmi che ho fatto un’esperienza spi-
rituale, che ho accolto I'azione dello
Spirito di Dio che opera in me, posso
dire d’aver fatto I'esperienza di Dio.
Ma se non trovo niente di tutto questo
ho vissuto il deserto spirituale. Questa &
una lotta che non termina in un attimo,
né la grazia viene in una volta sola e abi-
ta ’'anima, ma c’¢ un tempo per la con-
solazione e un tempo per la tentazione,
€ una lotta che perdura tutta la vita».
*betarramita, responsabile Centre
Saint Michel, Bouar (Centrafrica)






IMPARARE L'ESSENZIALE

Ho vissuto tre anni nel Sahara.
Certo, il Sahara non offre, a perdita di vista, se non sabbia uniforme o piv
esattamente, poiché le dune sono rare, una distesa di sabbia piefrosa.
Vi si & sommersi in permanenza in uno stato assoluto di noia.
Eppure invisibili divinitd vi costruiscono una rete di direzioni, di pendii e di segni,
una muscolatura segreta e viva.
Non c'& pit uniformitd.
Tutto si orienta.
Perfino ogni silenzio & diverso da un alro.

E poiché il deserto non offre nessuna ricchezza tangibile, poiché non c'é nulla da
vedere né da sentire nel deserto, si & costrefti a riconoscere (la vita inferiore invece che
addormentarsi si fortifica) che I'vomo & animato sopratiutio da sollecitazioni invisibili.
l'vomo & governato dallo Spirito.
lo valgo, nel deserto, quanto valgono le mie divinita.

Antoine de Saint-Exupéry,
autore del «Piccolo principe»



“Un-momento della-cerimonia per il 40° tistarramita & Castellozzo (M~

PER CASTELLAZZO

di ILARIA BERETTA

Una villa storica per ospitare un evento
altrettanto storico. Castellazzo, piccola
frazione di Bollate in provincia di Milano,
non ha risparmiato energie per festeggia-
re i primi 40 anni di presenza dei padri
betarramiti nel borgo. Ad aprire le sue
porte alla congregazione di san Michele
— in esclusiva una settimana prima dell’i-
nizio delle visite guidate nella storica di-
mora lombarda — & ’antica Villa Arconati,
un gioiello d’architettura seicentesca in-
castonato nella pianura del milanese. Nel-
la sala del Museo, domenica 17 aprile, un

centinaio di persone insieme alla comunita be-
tarramita hanno celebrato il quarantesimo «con
l'intento — spiega il padrone di casa padre Egidio
Zoia — non tanto di ricordare quel che ¢ stato fat-
to, quanto di indagare il senso della presenza dei
religiosi sul territorio». Ma per capire il presen-
te un po’ di storia e indispensabile. A rompere il
ghiaccio della tavola rotonda, alla quale siedono
i padri Zoia ed Ennio Bianchi insieme al mode-
ratore Salvatore Biondo, & proprio padre Egidio
— con i suoi 85 anni, dei quali molti passati a Ca-
stellazzo — aricostruire dall’inizio le vicende della
parrocchia San Guglielmo: «Nel 1976 monsignor
Marino Colombo scrisse all’allora superiore pro-
vinciale Celestino Gusmeroli per chiedere alla



A destra: Un momento della cerimonia per il 40° betarramita a Castellazzo (Mi)

congregazione di occuparsi della pastorale del
borgo, in particolare (siamo negli anni Settanta,
ndr) serviva soprattutto pastorale del lavoro e
scolastica. Della prima fu incaricato padre Aure-
lio Riva, che gia faceva qualcosa di simile a Busto
Arsizio e a Bollate. Mi ricordo che una volta mi
porto con sé nella fabbrica dell’Alfa Romeo: pri-
ma di entrare i metal detector suonarono a causa
del calice per la messa che portavamo nella bor-
sa...» «Nel 1977, quando venne aperto un istituto
superiore nella zona, io venni incaricato dell’in-
segnamento religioso nelle classi. Non erano cer-
to anni facili, ma riuscii a inserirmi bene tanto
che fui persino preso nel Consiglio di istituto!
Con alcuni professori avevamo creato la consul-
ta-scuola negli ambienti prestati dal prevosto
don Sala e qualche estate andammo in vacanza
nella nostra casa di Teggiate (So). Negli anni
Ottanta a Castellazzo venne organizzato anche
un convegno di tre giorni sulla scuola, a cui in-
vitammo relatori di tutto rispetto, tra cui anche
professori universitari. Anche padre Giovanni
Orlandi, che era parroco della neonata comunita,
insegnava religione nelle scuole medie».

11 borgo di Castellazzo fin da subito risponde
bene a questi giovani preti con tanta voglia di
fare. Un ragazzo di quei tempi, Roberto Pirola,
ricorda: «Quarant’anni fa il paese era meravi-
gliato dai metodi alternativi del betarramiti.
La loro disponibilita era totale e si viveva dav-
vero in comunita con i padri, tanto che spesso
si pranzava insieme. Questo clima favoriva la
condivisione anche delle idee. Pian piano molte

iniziative sono state delegate ai laici, e se
oggi siamo ancora qui € solo perché ci sia-
mo sentiti parte di un progetto».

La storia dei betarramiti a Castellazzo cam-
bia pero dopo il 1991, quando il cardinale
Martini con una lettera chiede ai padri di
riadattare il loro tipo di presenza sul terri-
torio. «Eravamo venuti qui credendo che la
comunita locale sarebbe diventata sempre
pitt numerosa, costituendo una parrocchia
in sviluppo, e invece all'avvento del nuo-
vo millennio il borgo si stava spopolando
anche a causa dell'inserimento nel parco
protetto che impediva nuove costruzioni: i
giovani se ne andavano e i vecchi moriva-
no». Insomma, i tempi e le esigenze sono
cambiati e anche la comunita betarramita
di Castellazzo adegua i connotati diven-
tando una «casa di spiritualita» in modo
piti esclusivo. «Iniziammo con incontri di
riflessione il primo martedi di ogni mese,
poi aprimmo le porte ai ritiri in prepara-
zione dei sacramenti e qualche volta agli
scout». In questi anni i padri si sono fatti
promotori di una serie di iniziative cultu-
rali a livello locale, senza mai dimenticare
il proprio carisma. Padre Bianchi, che con
padre Egidio dal 2009 abita la casa di Ca-
stellazzo, definisce questo lavoro come la
«presentazione di proposte, senza pero
imporre un cammino».

Tra le attivita figurano un gruppo per le
famiglie, uno di laici e — prossimamente



— persino uno per i genitori di figli con di-
pendenza da alcol, droga e gioco d’azzardo.
Ma cio che caratterizza questa minuscola
realta € il clima: tutti quelli che passano si
ritengono in qualche modo «adottati dai
padri in un clima di empatia che si trova
solo in una famiglia».

E il rapporto stretto tra il borgo e la co-
munita dei padri, d’altronde, & testimo-
niato anche dagli interventi delle auto-
rita locali per le feste di anniversario.
L’assessore Giuseppe De Ruvo, che porta
i saluti del sindaco definendo la comunita
dei padri «un lustro per Bollate», si spoglia
presto dei panni istituzionali per confessa-
re di essere stato lui stesso «cresciuto dai
betarramiti». Anche l'ingegner Rancilio,
presidente della Fondazione proprieta-
ria della bella Villa Arconati, ringrazia la
parrocchia San Guglielmo con 4000 fiori
perenni appena piantati nel giardino della
dimora come simbolo dei «tanti frutti do-
nati dai padri alla comunita castellazzese».
La festa davvero «corale» ha coinvolto
ancheiventi componentidel coro San Gu-
glielmo, che asuavolta celebravail decen-
nio di vita essendo nato 10 anni fa in seno
alla parrocchia affidata ai betarramiti. La
formazione — in divisa nera rallegrata da

fasce colorate avvolte al collo — ha accompagna-
to la serata con canti gospel ma anche con le
micheliane note dell'inno «Ove nel bel ciel...».
La direttrice Daniele Barbera spiega: «In que-
sti anni abbiamo partecipato a molti eventi a
Castellazzo, come la rassegna “Canto e prego”
fino al festival del Jazz promosso 'anno scor-
so proprio qui in Villa Arconati dai nostri padri
betarramiti. Ogni lunedi sera ci troviamo per
le prove: per noi € un momento di spiritualita,
ma anche di terapia grazie alla quale affrontia-
mo piu serenamente le prove quotidiane». Ma
a tirare le somme della serata ¢ il superiore ge-
nerale della congregazione padre Gaspar Fer-
nandez Perez — in visita canonica al Vicariato
d’Ttalia — che ha detto: «E stata una grande gio-
ia ascoltare tutto questo, oggi. Soprattutto per-
ché quest’esperienza ha la prima caratteristica
betarramita, I'umilta: apparentemente qui non
c’¢ molto da fare, ma i padri compiono la fon-
damentale missione di dare coraggio nel segno
del Vangelo». Una scelta di vita che stona con
il mondo moderno, come sottolinea il parroco
di Bollate don Maurizio Pessina: «Qualche gior-
no fa, a poche centinaia di metri in linea d’aria
da qui, e stato aperto il pit grande centro com-
merciale d’Europa. E bello che noi oggi, poco
distante, celebriamo I’esperienza betarramita
che testimonia che un’altra logica & possibile».



UN «MAESTRO SPIRITUALE»
FINALMENTE IN ITALIANO

Novant'anni anni appena compiuti, Mario Grugnola assiste alla conferenza in
prima fila a fianco delle auforita e della moglie Laura. La sua figura merita infatti un
posto d'onore nella cronaca della serata perché proprio I'ingegnere castellazzese
si nasconde diefro al nuovissimo volume «San Michele. Un maestro spirituale per
il nostro tempo» che padre Ennio Bianchi presenta nel corso della conferenza.
Il libro infatti — appena edito da Ancora - & I'impegnativa fraduzione dal francese di
Un maitre spirituel du XIX siécle, pubblicato nel 1962 dal betarramita Pierre Duvignau
con l'infenzione di fare una summa della spiritualita di san Michele, prendendo
spunto dalle lettere e dagli appunti del fondatore, e di dare alla congregazione una
struttura organica degna dei grandi ordini religiosi.

E toccato proprio a Grugnola, uno dei laici italiani piv appassionati della figura del
sanfo basco e gid tradutiore di un’edizione online delle sue «leffere» nonché curatore
del sito infemet della parrocchia di Castellazzo, portare a termine la fatica in meno di
un anno e mezzo «con un lavoro costante, puntiglioso e scrupoloso» e con |'aiuto della
moglie Laura (che ha curafo anche I'indice andliico e la copertina) e la supervisione
di padre Emesto Colli. Padre Ennio ha spiegato: «Abbiamo cambiato il fifolo rispetto
all'originale di Duvignau per puntare sull'atiualita della spiritualita di san Michele.
Forse ancor pib che in tempi passati, oggi si percepisce una somiglianza della nostra
con |'epoca sforica vissuta dal fondatore, quando esisteva una separazione netta e
travagliata tra la cultura cristiana e quella al potere, prepotentemente laicista. Allora
come oggi ¢'¢ la necessitd di una nuova evangelizzazione, che per san Michele passa
affraverso lo slogan “Eccomi”, owvero |'adattamento cosfante alla volontd di Dio».

«la fraduzione del libro di Duvignau — ha aggiunto il superiore generale Gaspar Perez,
autore dell'Infroduzione al volume — & importantissima per la nostra congregazione
di origine “francese”, che per un secolo ci ha fatalmente obbligato alla sua cultura
e dlla sua lingua. Oggi i befarramiti non sono pit solo in Francia ed & giusto che
la spiritualita di san Michele venga presentata a futti con pit facilita. Questo libro
aiutera nel loro cammino il gruppo di laici di Castellazzo e, spero, altri gruppi.



UN CAPITOLO

«

di LAURENT BACHO

Anzitutto c’¢ un anniversario da cele-
brare; la partenza dei primi 8 betharra-
miti, scelti personalmente dal fondatore
san Michele per rispondere agli appelli
dei vescovi di Bayonne e di Buenos Ai-
res che chiedevano cappellani per gli
immigrati baschi, avvenne nell’agosto
1856, ovvero 160 anni fa. Bétharram,
con voce unanime, rispondeva a una
grande chiamata missionaria lasciando
Iambiente familiare dei Pirenei per an-
dare verso le periferie del «nuovo Mon-
do», dove migliaia di baschi e bearnesi
cercavano migliori condizioni per so-
pravvivere.

Ma poi c¢’¢ anche un motivo ideale: que-
sto spostamento verso nuovi orizzonti
vuol sostenere un’audacia missionaria,
proprio mentre siamo tentati di rin-
chiuderci in noi stessi per gestire quello

»

che ¢ gia stato acquisito, almeno nella nostra
«vecchia Europa». Certamente siamo chia-
mati a osare nuove scelte di fronte alle sfide
la dove ci troviamo, ma anche ad inventare
nuovi tipi di presenza in grado di ridare forza
alla speranza, senza lasciarci paralizzare dalla
nostra poverta. Quando pensiamo che padre
Guimon (uno dei primi compagni di san Mi-
chele) aveva gia 63 anni quando, partendo per
I’America, lasciava la casa madre in lacrime,
ben consapevole che questa partenza voleva
dire sacrificare la sua vita: «Bétharram, Bé-
tharram! Devo proprio lasciarti»...

Desideriamo dunque che la traversata dell’At-
lantico per il Capitolo aumenti in tutti i religiosi
di Bétharram (ma anche per i laici dei tre vica-
riati della Regione, con i quali trascorreremo al
festa di san Michele, il 14 maggio 2017) la di-
sponibilita voluta dal fondatore. Un esempio:
in Uruguay oggi non abbiamo piu sacerdoti lo-
cali, eppure le comunita delle altre nazioni su-
damericane hanno deciso di impegnarsi con un



gruppo internazionale rilanciandosi addirittura
verso una missione «di frontiera». Se il consi-
glio generale ha dunque scelto il Paraguay - con
i suoi 19 religiosi (tra cui due vescovi emeriti),
sei aspiranti e due postulanti- ¢ anche per inci-
tare a vivere la missione come comunita in posti
nuovi che lo Spirito potra suggerire alla congre-
gazione. Ma forse ci sono altre ragioni ancora.
Ad esempio un omaggio (almeno remoto) al
Papa «venuto dalla fine del mondo» e — per-
ché no? — anche al superiore generale uscente,
l'argentino Gaspar Fernandez, che ha dedicato
12 lunghi e impegnativi anni a percorrere tut-
te le regioni dove i betarramiti sono presenti.
Nel 2015 padre Gaspar ha anche completato
la visita canonica nella Regione «Padre Augu-
sto Etchecopar», dove ha potuto apprezzare
non solo l'evoluzione delle opere «storiche»
- il Collegio San José a Buenos Aires (fondato
nel 1858) e le residenze di Montevideo (1861),
Rosario (1900), La Plata (1902), il collegio di
Asuncién (1904) -, ma anche la fioritura corag-
giosa di oggi: il Vicariato di Argentina-Uruguay
conta infatti 9 centri educativi, il Paraguay 5 e
uno il Brasile.

«Per alcuni si tratta di un grande onore; per
altri di un onere difficile da gestire - scrive pa-
dre Gaspar -. Ma questa pesante eredita dei
grandi collegi non ha impedito I'apertura e il
recupero di tutto I'ardore missionario a favo-
re dei poveri, nostra caratteristica fin dall’ini-
zio». Le missioni estive che tutti i collegi fan-
no nel nord dell’Argentina, esperienze di una
settimana nella provincia povera di Santiago
del Estero; la comunita regionale di Montevi-

deo-Tacuarembo, che unisce 'accom-
pagnamento pastorale in un collegio
centenario a una proiezione missiona-
ria al nord dell'Uruguay; le parrocchie
rurali del Paraguay, come La Colmena
e Ciudad del Este, dove si svolgono mis-
sioni popolari; il Collegio San Miguel di
Asuncion per i bambini poveri del Bar-
rio Chacarita, mantenuto a spese di tut-
to il Vicariato; il progetto PaPeTra per
il recupero di tossicodipendenti anche
grazie a una clinica e una comunita per
la disintossicazione: sono tutti segni di
una realta che ha affrontato le difficol-
ta del calo di personale e le ha risolte in
maniera creativa, diremmo «profetica»,
migliorando la qualita del suo servizio.

Continua il generale: «Persino la ri-
chiesta di ritirarsi da tre parrocchie im-
portanti e ben organizzate del Brasile,
all'inizio vissuta come una maledizione,
e risultata essere una benedizione che
ha dato impulso alla proiezione missio-
naria di cui avevamo bisogno per esse-
re piu fedeli al carisma di san Michele.
Cosi oggi siamo anche a Sabara, alla pe-
riferia di Belo Horizonte; a Setubinha, a
nord dello Stato di Minas Gerais; a Ser-
rinha, Stato di Bahia: tutti luoghi poveri
peri quali non ¢ facile trovare un sacerdo-
te e che generano interscambi di laici con
le altre parrocchie betarramite piti “stori-
che”. 1l vicariato del Brasile vive insom-
ma un momento di crescita e di grande
speranza, con 17 religiosi (alcuni di colo-



COLEG

re, cosa che arricchisce la congregazione
e favorisce l'inculturazione del carisma),
6 sacerdoti ordinati soltanto negli ultimi
due anni e altri 6 seminaristi».

L’Argentina é senza dubbio piti provata,
pero ha cercato una risposta pratica alla
diminuzione del suo personale: «In Ar-
gentina in 10 anni sono morti ben 17 reli-
giosi e i 15 che rimangono formano 4 co-
munita, di cui una in Uruguay. I religiosi
non vivono pil nei collegi, come un tem-
po; dalle residenze di San Juan Bautista,
Barracas, Adrogué e Montevideo conti-
nuano ad assicurare una presenza pasto-
rale e spirituale nelle scuole ma animano
anche le missioni rurali tra i poveri. Cosi,
pur se il numero dei religiosi si € ridotto
di molto, la qualita della vita consacrata
e elevata, si vivono i progetti comunitari,
si prega in comunita, si cura la formazio-
ne permanente durante il ritiro annuale
e si organizzano attivita a livello di vica-
riato. Si potrebbe fare molto di piti per le

" ——

vocazioni, ma quel poco € fatto bene, perché gli
ultimi candidati sono adulti e professionisti, e
questo & prova anche di qualita».

«Insomma, oggi la Regione Etchecopar ¢é la
pitt omogenea della congregazione, non solo
per caratteristiche storiche e culturali comuni,
ma pure per I'esperienza comune di Chiesa;
ad esempio sono gia un’istituzione i Consigli
regionali, le riunioni di formatori, di econo-
mi e consulenti laici dei tre vicariati, piu volte
all’anno; il noviziato regionale unico ha sede
ad Adrogué e lo scolasticato regionale a Belo
Horizonte.E anche 'unica Regione che ha fatto
il Capitolo intermedio, invitando i laici che col-
laborano da vicino nella missione e che vivono
con noi con molto impegno il carisma: grazie
al loro contributo professionale, gli enormi e
impegnativi collegi si sono trasformati in co-
munita educative che hanno un ruolo sociale,
educativo e di evangelizzazione». Non € poco.
Certamente € abbastanza per giustificare il fat-
to che il prossimo Capitolo betarramita si svol-
ga proprio in Sudamerica.

—T

GIO APOSTOLICO SAN JOSE
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di RAYMOND DESCOMPS*

Riconosciuto monumento storico nel 2001
insieme alla via crucis, il Calvario ¢ il «terzo
santuario» di Bétharram (dopo la cappella
della Madonna e il mausoleo di san Michele);
€ un luogo unico (il primo del genere edificato
in Francia, forse sul modello dei Sacri Monti
italiani) e soprattutto un luogo di preghiera
apprezzato dai pellegrini.

Dal 2007 ¢é partito un progetto che coinvolge
la congregazione, le associazioni locali «Amici
dei Santuari di Bétharram» e «La Pyrénéen-
ne» e il Comune di Lestelle per il restauro di
questo patrimonio storico e artistico: un’impo-
nente operazione che costera circa 1,5 milioni
di euro, in gran parte coperti da sovvenzioni
pubbliche ma che dovra essere completata
con una pubblica raccolta di aiuti; il Calvario
odierno é gia stato distrutto una volta e non
deve andare in rovina una seconda...

Tutto comincia, come si diceva, nell’anno 1616.

E appena passata la bufera delle guerre
di religione, con gli ugonotti (i prote-
stanti che proprio nel sud della Fran-
cia hanno le loro roccaforti) che per
decenni hanno impedito ogni culto
cattolico e distrutto non poche chie-
de e conventi. Dopo l'editto di Nan-
tes che ripristina la liberta di religio-
ne, ci si sta lentamente riprendendo.
Al santuario di Bétharram don Pierre
Geoffroy rilancia la devozione e rida
vita ai pellegrinaggi. Acquista dal co-
mune di Lestelle la collina accanto alla
cappella e vi pianta una grande croce,
segno di fede ma anche del ritornato
possesso cattolico sui luoghi.

Ma a settembre ecco il segno straordi-
nario: 5 contadini al lavoro sono testi-
moni del tornado che abbatte la croce
ma — soprattutto — del fatto che subito
dopo essa si rialza da sola. Miracolo?
Leggenda? Di certo il segno e simboli-



co della volonta di «rialzare» anche il
cattolicesimo nella regione.

Tocca a un sacerdote devoto e capace
manager, Hubert Charpentier, tirar-
ne le conseguenze: incaricato nel 1621
dal vescovo di ridare vita a Bétharram,
Charpentier inizia una serie di costru-
zioni grandiose. Amplia la cappella
rubando spazio alla roccia; fonda una
societa di cappellani e la dota di un’am-
pia residenza; ma fa anche piantare tre
grandi croci sulla cima della collina e il
venerdi santo del 1623 inaugura il pri-
mo, embrionale calvario.

Ma i progetti sono ben piu ambiziosi:
14 cappelle decorate da dipinti o statue
per rappresentare le scene principali
dell'ultima giornata di Cristo avrebbe-
ro dovuto snodarsi lungo il sentiero tra
il santuario e la sommita della collina,
oltre ad alcune celle di eremitaggio di-
sponibili anche per la meditazione e la

confessione dei pellegrini. Il piano d’insieme
ci & pervenuto sotto forma di una incisione,
pero Charpentier — prima di trasferirsi a Pa-
rigi nel 1638 - riesce a realizzare solo una
piccola parte della via crucis. Nel 1625 la ge-
nerosita di Luigi XIII gli permette comunque
di edificare un grande oratorio intitolato al re
santo Luigi: sara la quinta stazione, I'incoro-
nazione di spine. Sul piazzale terminale, di
fronte alle tre croci, viene costruita invece la
cappella del Sepolcro (poi della Resurrezio-
ne), terminata nel 1639. Quasi naturalmente,
la Vergine che poi sara «del Bel Ramo» assu-
me dunque il titolo di Madonna del Calvario e
una delle sue feste principali si celebra tutto-
ra il 14 settembre, ricorrenza dell’esaltazione
della croce.

Nel 1661, anno della consacrazione del san-
tuario restaurato dopo gli scempi ugonotti, si
contavano ancora solo quattro cappelle-sta-
zioni e il calvario rimase in queste condizioni
per tutto il XVII secolo. A partire dal 1705,

storia



sotto I'impulso del superiore dei cappellani
Baratnau, il calvario di Bétharram conosce

un periodo particolarmente glorioso: la sem-
plificazione del progetto permette di riser-
vare le risorse all’abbellimento interno delle

stazioni. Iniziati nel 1716, i lavori sono con-
dotti con grande efficienza e in 4 anni la via
crucis completa € costituita da otto edicole e

14 stazioni. Un viaggiatore di Bordeaux
scriveva nel 1765: «Le statue, dalle di-
mensioni pit grandi del naturale, sono
di buona fattura, la loro sistemazione
abbastanza corretta, il drappeggio ben
curato». Oggi se ne conserva solo una
di Cristo Flagellato, oltre a una testa
mutila della Vergine. Infatti alla fine




Assinistra: La cappella della Resurrezione, in cima al Calvario di Bétharram.
Alla pagina precedente: uno dei bassorilievi esequiti da Alexandre Renoir a metd Ottocento.

del secolo arriva la Rivoluzione, che
decreta la confisca di tutti i beni alla
Chiesa. Bétharram subisce ’ennesima
devastazione: i cappellani sono scac-
ciati, il santuario murato, le proprieta
saccheggiate e vendute... Il Calvario
non sfugge alla furia: nella notte tra 17
e 18 marzo 1794 un'orda di rivoluzio-
nari ne distrugge le statue e le cappelle.
Si pud cominciare a ricostruire soltanto
dal 1805, quando un prete benestante,
don Procope Lassalle, ricompra tutto e
a poco a poco comincia i restauri e apre
un seminario; nel quale nel 1825 arriva
ad aiutarlo un giovane professore ba-
sco: don Michel Garicoits.

L’impulso decisivo si deve ad Alexandre
Renoir, giovane e promettente artista
parigino d'impronta classicista, giunto
a Bétharram per motivi di salute nel
1840 e rimastovi 5 anni, durante i quali
scolpisce i bassorilievi di 8 stazioni del
Calvario ispirandosi a una via crucis
parigina. Gia nel 1843 padre Garicoits
puo scrivere che «ora il calvario comin-
cia a presentare un altro aspetto, cio che
c’era di piu miserabile & scomparso».
Ma ormai le spese affrontate — 20.000
franchi — sono troppo alte e impongo-
no la sospensione dell'opera. Il Calvario
sara dunque finito dal primo successore
di san Michele, padre Jean Chirou, trail

1867 e il 1873, con la costruzione delle ultime
cappelle sullo spiazzo in cima alla collina - ar-
chitetto ¢ il giovane e poliedrico betarramita
padre Basilide Bourdenne coadiuvato dal re-
ligioso laico Joseph-Marie Puyo, professore di
disegno, e dallo scultore locale Joseph Delcour
-, laggiunta delle statue di Cristo e dei due la-
droni in croce (opere fuse per I’Esposizione
universale di Parigi del 1867) e il completo ri-
facimento di quella finale della Resurrezione,
con la statua del Risorto opera del medesimo
scultore che ha realizzato la Madonna della
Grotta di Lourdes.
Da quella data il calvario si presenta cosi
com’é oggi, con 15 stazioni ospitate in bian-
che cappelle che mescolano lo stile neogotico
al bizantino. Notevole il fatto che, contraria-
mente alla cadenza consueta nella Via cru-
cis e in anticipo sui tempi, il sacro monte di
Bétharram non contiene né le tre cadute di
Cristo, né la Veronica, ma segue solo gli epi-
sodi effettivamente contenuti nel Vangelo: ad
esempio il giudizio di Caifa e 'Ecce Homo e
soprattutto la «modernissima» quindicesima
stazione della Risurrezione.
Ma il Calvario non ¢ solo arte del passato:
ogni anno lo percorrono centinaia di pellegri-
ni, per i quali ora € disponibile (anche in ita-
liano e su Internet) un’apposita «Via Crucis
betharramita» con preghiere ispirate ai testi
di san Michele Garicoits.

*betarramita, storico



di ERCOLE CERIANI

Ormai lo abbiamo imparato tutti: nella traiettoria di rientro nell'atmosfera terrestre,
alle navicelle spaziali che de-orbitano € concesso un errore minimo: circa cinque gradi,
pitt o meno l'angolo di una freccia ben appuntita. Arrivando da lassu tanto veloci, a
ventisette mila e piu chilometri all'ora, tra capovolte, giri e centrifughe, bisogna essere
bravi e ben preparati: niente pud essere lasciato al caso, bisogna sapere quello che si fa.

Inoltre I'atmosfera, dove finalmente puoi aprire il paracadute e ciondolarti felice e salvo
nel blu dipinto di blu, € cosa da poco: sottile, come la buccia sull'arancia, considerando
solo il rosso. Gli astronauti dallo spazio nero nero lo vedono bene: quel blu li ¢ la vita,
che ¢ solo 1j, e tale sara solo prendendola nel modo giusto, per il verso giusto, come ac-
carezzandola, con tutte le cautele del caso.

Sbagliare anche di poco, ci dicono, € la fine: puoi schizzare via in modo incontrollato
nello spazio nero, forse senza ritorno; o bruciarti come una meteora. Ormai ¢ tecni-
ca consolidata, anche se la faccia del nostro Paolo Nespoli mentre lo estraevano dalla
Soyuz ci ha detto che non & come andare a prendere carote nell'orto.

Lo so che questa non é rivista di astronautica e che c'é chi, magari esibendo cellulare e
aggeggi Wi Fi non capisce cosa ci vadano a fare quelli li nello spazio, lo so.



Intanto quel blu ¢ poesia. Per chi vuole, ovvio, ma 1'ecologia di papa Francesco final-
mente permette questo e altro: chi lo immaginava cosi bello il nostro pianeta visto da
fuori? Cosi (ri)vestito bene! Cosi trasparente e luminoso quell'azzurro? Era ora di poter-
lo vedere: € emozione pura e incanto, per quanto contrasto ci possa essere con il tanto
sporco che abbiamo messo in giro quaggit (ancora invisibile da lasst).

Poi la riflessione (anche qui solo se uno vuole) € che incantati dalla pellicina blu-cele-
ste della nostra (per ora sola) terra viene da pensare, vedi se no, alla liturgia cristiana,
che é cosa altrettanto sottile, delicata, unica e preziosa e vitale, anch'essa da avvicinare
con altrettanta attenzione e necessaria precauzione (retta disposizione d'animo), pena
schianti distruttivi per grossolana faciloneria o rimbalzi che ti portano via nel nero buio,
magari per sempre, per banale superficialita.

Trova il paragone dissacrante se vuoi, ma a questo porta a pensare la presuntuosa disin-
voltura di celebrazioni cosiddette “animate”, comunque insapori, come il protagonismo
di chi vi si ritaglia ruoli per sé; come la sciatteria della messa che “una volta detta é det-
ta”, cosi come il commento caustico di chi irride quelli che “trovano ancora il tempo di
occuparsi di queste cose”.

O il “me racumandi, pader, fasemela minga tanto lunga”.



LA
DI ESSERE PIU

di ILARIA BERETTA

Questi, per noi universitari in dirittura d’arrivo
alla sospirata laurea («quella definitiva, questa
volta!», & la puntualizzazione dei ragazzi dell’'uni-
versita modello 3+2), sono anni caldissimi. Quelle
in arrivo sembrano alla stragrande maggioranza
dei miei coetanei le stagioni delle scelte (ci dicia-
mo I'un I'altro: «Definitive, stavolta») che — conla
decisione di residenza, famiglia e lavoro — deline-
eranno un quadro che di fatto potrebbe accompa-
gnarci per un bel tratto d’esistenza.

E chiaro che, con queste premesse, ogni giovane
sui venticinque abbia — insieme ad un bel po’ di
carne al fuoco — una buona dose di dubbio e di
domande sul proprio futuro che, se da un lato
sono tipiche delle ansie dell’eta presenti in tutte
le generazioni da che mondo € mondo, dall’altro
sembrano piuttosto la messa in discussione del
mondo cosi come ci si prospetta. A testimoniar-
lo sono proprio alcune recenti chiacchierate tra
amici, i cui contenuti spesso sovrapponibili sono
diventati un fil rouge di collegamento tra le espe-
rienze peculiari di ciascuno. Come prevedibile,
nella top ten dei temi piti amati dai ventenni della
crisi (che forse proprio per questo un po’ di ama-
rezza su questo punto ce ’'hanno nel Dna...) c’é un
senso di frustrazione per la condizione del lavoro.
Attenzione pero: la riflessione va ben oltre il senso
che politici e mass media rivendicano, denuncian-

do un tasso di disoccupazione giovanile
ai massimi storici o definendo «genera-
zione perduta» (pensionisticamente par-
lando) i nati dagli anni Ottanta in poi.
Affacciandosi al primo lavoro, il pit delle
volte tramite tirocinio (possibilita ormai
offerta da quasi tutti i corsi di laurea), i
giovani hanno infatti I'impressione di im-
mergersi in un mondo, quello lavorativo,
profondamente malato e non pensato
per il benessere umano. Il format delle
otto ore no-stop (che nei periodi di stage
spesso e volentieri si allungano a dieci,
rigorosamente non retribuite) risultano
agli occhi freschi dell’ex studente un si-
stema insostenibile, che si «mangia» la
vita occupando la quasi totalita del tempo.
L’ingiustizia del sistema — che pure &
consolidato presso tutte le professioni
dal secondo dopoguerra — non piace pit
ai giovani lavoratori che, ormai disillusi
sull’efficacia dell’'organizzazione economi-
co-sociale vigente e ben consapevoli che
persino la «giusta paga» € ormai un mirag-
gio, sono disposti a vivere una vita piti asce-
tica di quella dei loro genitori purché esista
un’alternativa lavorativa a misura d’'uomo.
Il motto «lavorare per vivere» € ancora
valido, bene inteso e rimane una preoc-
cupazione fondamentale di oggi come di



Arcabas, Les fréfaux.

ieri; I'impressione € invece che a morire
sia il concetto del «vivere per lavorare».
Si rivendica il diritto, insomma, a non con-
sumare tutte le proprie energie (e i propri
giorni) nell’esercizio di una professione,
anche ben retribuita. Non ¢ un caso, che
proprio tra i pit giovani, stiano prendendo
piede delle esperienze di vita alternativa di
«semplicita volontaria», ovvero di ritorno
a uno stile di vita piu sobrio, piu vicino
alla natura e ai rapporti umani. In molti
casi questa idea si associa al riaccostarsi
ad attivita artigianali e manuali, comple-
tamente escluse dalla societa dei colletti
bianchi nata a partire dagli anni Sessanta
ed esplosa due decadi dopo. Saper fare da
sé e autosostenersi in qualche campo come
si faceva una volta — facendo l'orto piut-
tosto che cucendosi i vestiti — consente di
aver bisogno di meno denaro, di lavorare

meno (fuori casa), di vivere di piti e magari esse-
re anche pit felici. Non é detto che questo stile di
vita — che pure si sta diffondendo in diverse forme
— sia la soluzione ideale al troppo lavoro, ma é cer-
to che bisognerebbe riflettere (e forse i giovani in
questo stanno precorrendo i tempi) su un ritorno
ad una certa poverta evangelica. Soprattutto per i
cristiani, in ballo non c’¢ solo una questione d’im-
magine da far rispettare (ricordiamo le polemiche
sullo «sfarzo» degli alti prelati che hanno mina-
to in certa opinione pubblica la credibilita della
Chiesa) ma si tratta di un tema centrale della fede.
Durante una delle sue tante prediche a braccio,
papa Francesco ha detto che «se si toglie la pover-
ta dal Vangelo, non si puo capire il messaggio di
Gesu» e ancora che «la fede non € genuina se non
arriva alle tasche». In pratica, sognare un mondo
meno materialista, proprio come fanno i nostri
giovani, € il modo per arricchire il proprio spirito.
E se non e questo il senso della vita...
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