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di ROBERTO BERETTA

Ma a che cosa serve la religione? Tante sono state nella storia le tesi: è 
utile a tener buone le masse (il famoso «oppio dei popoli»…) e a consola-
re gli oppressi; aiuta a superare gli inevitabili momenti difficili della vita; 
facilita il miglioramento di se stessi e il rapporto con gli altri; serve a far 
del bene al prossimo, a rendere più buona l’umanità; fornisce principi 
morali che indirizzano l’esistenza; struttura una certa visione del mondo, 
e magari anche un certo ordine sociale; indirizza verso la lode di Dio (un 
Dio) e al riconoscimento della sua grandezza; dà speranza nel futuro o 
addirittura in una vita ultraterrena; fornisce spiegazioni per alcuni mi-
steri; serve a vincere la paura; soddisfa l’esigenza di spiritualità innata 
nell’uomo…
Si possono dare le più svariate risposte a questo interrogativo, del resto 
antico come l’uomo, oscillando tra lo scetticismo più cinico e il fideismo 
credulone. Tutte le ipotesi hanno almeno qualche barlume di verità, sto-
ricamente parlando; ma nessuna – a mio parere – può dirsi l’unica esat-
ta. Secondo me anzi, e proprio per default (per principio), la migliore 
religione non deve servire proprio a… niente.
Mi spiego, prima che qualcuno si scandalizzi. Credere in Dio per un qua-
lunque motivo «umano» è senz’altro molto comprensibile e appunto 
umano, però espone inevitabilmente la fede al rischio di strumentalizza-
zione; che può essere più o meno virtuosa, bieca e smaccata oppure a fin 
di bene, ma comunque strumentalizzazione - e dunque manipolazione 

editoriale

PER UNA FEDE 
«INUTILE»

Ettore Spalletti, Nuovo Evangeliario Ambrosiano 
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del divino – rimane. Ho in mente per esempio i periodici sondaggi nei 
quali ci viene assicurato che chi prega vive più a lungo oppure si ammala 
di meno: sarà anche statisticamente vero, ma dobbiamo concludere dun-
que che la fede «serve» a campare fino a cent’anni? Che è meglio credere 
perché si vive più sani? Sarebbe umiliante come ridurre la religione a una 
pastiglia per abbassare il colesterolo…
Per fare un altro caso, poniamo una domanda analoga: a che cosa serve il 
matrimonio/ la convivenza? Se rispondessimo «ad avere le camicie sem-
pre stirate» o «a garantirci qualcuno che tiene ordine in casa» (dal punto 
di vista femminile: «Ad avere chi cambia le lampadine fulminate»), ri-
durremmo una cosa spirituale come l’amore tra due persone a puro utili-
tarismo. Accade infatti che, mettendosi insieme un uomo e una donna, si 
ottengano spesso effetti pratici come quelli suddetti; e tuttavia non si può 
certo sostenere che ci si sposa perché in tal modo si raggiungono vantaggi 
spiccioli nella gestione della vita quotidiana.
La distinzione mi pare importante in quanto tale caduta puramente uti-
litaristica è una tentazione ricorrente tra i fedeli di ogni confessione, tal-
mente «naturale» da non essere neppure percepita: spesso infatti si cre-
de (anche) per pigrizia o per timore di fare ricerche in proprio, si crede 
perché tranquillizzati dalle sicurezze insiste nel dogma, rassicurati nello 
status quo del proprio benessere esistenziale grazie a un immaginario 
sacro che assopisce ogni reazione di fronte a ingiustizie e soprusi. Non a 
caso i potenti di turno (laici o religiosi che fossero) hanno talvolta sfrutta-
to la religione per influenzare o dominare le masse e tuttora la manipola-
zione di presunte intangibili verità «soprannaturali» diventa strumento 
per giustificare aberrazioni, violenze private, abusi; non c’è bisogno di 

continuare perché tutti sappiamo benissimo di cosa si parla.
D’altra parte, però, i medesimi stimoli interiori hanno dato vita anche ad 
esperienze di eroismo e dedizione, facendo nascere iniziative esemplari, 
cambiando addirittura la vita di uomini e popoli interi: e anche qui gli 
esempi si sprecherebbero. Si potrebbe dunque sostenere che le religioni 
«servono» - eccome! – a migliorare la convivenza sulla Terra, a far cir-
colare sentimenti di benevolenza e generosità, anzi in ultima analisi a 
dare un senso alla vita umana stessa. Dunque siamo ancora alla domanda 
iniziale: proprio questo dev’essere il fine delle fedi? Esse, cioè, devono 
davvero essere «utili» e «servire» a qualcosa?
Sinceramente credo di no, e non soltanto come segno di alterità rispetto 
a un mondo e una cultura dove ormai qualunque azione viene compiuta 
in vista di un vantaggio pratico, qualsiasi oggetto è un bene il cui possesso 
deve gratificare. La fede invece è senza tornaconti - o almeno deve aspira-
re ad essere tale. Meglio ancora: siccome siamo umani e limitati, spesso 
abbiamo pur bisogno di aggrapparci a un fine concreto per  «giustificare» 
il credo; tuttavia lo scopo finale è tendere a fare a meno di qualunque sco-
po pratico e godere dunque di un Dio «puro» in sé, «assoluto» (cioè eti-
mologicamente «sciolto» da qualunque necessità). Come qualche volta - 
ma solo qualche volta - riescono a fare i mistici, o gli amanti, o i bambini.
E tra l’altro sarebbe insieme una potente contestazione all’attuale utilita-
rismo sociale e la solenne smentita di molto efficientismo ecclesiale. La 
fede dovrebbe essere «inutile», nel senso di gratuita e totalmente libe-
ra da qualunque ritorno interessato: un canto spontaneo che affiora per 
contentezza o per malinconia, una relazione amichevole sia nella gioia 
che nel dolore. In sostanza un fatto d’amore.

editoriale
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LE BEATITUDINI SECONDO

PADRE GIACOMO

Beato sei tu, se sei insoddisfatto
perché Gesù Cristo ci invita ad essere ricercatori di assoluto.
Beato sei tu, che piangi
perché Dio ci ha dato delle viscere capaci di commuoversi
Beato sei tu, se non sai difenderti
perché Dio ci invita al sacrificio del nostro amor proprio
Beato sei tu, se hai fame e sete di giustizia
perché il Dio di Israele ci invita a costruire nella realtà
il nostro sogno di una città di libertà e di uguaglianza
Beato sei tu, se non ti vendichi
perché Gesù ci chiede di dimenticare le offese
Beato sei tu, se non prendi piacere dal male
perché a quelli che hanno un cuore innocente
è dato il piacere della vita
Beato sei tu, se manchi di nulla pur avendo nulla di sicuro
perché allora sei libero della libertà del Cristo

padre Giacomo Ghislanzoni
(1929-2007), betharramita

Questa volta, anziché la solita lettera, pubblichiamo una composizione poetica in me-
moria di padre Giacomo Ghislanzoni, un betharramita molto amato da chi l’ha cono-
sciuto e morto proprio 10 anni fa, il 25 settembre 2007. Lo facciamo anzitutto in sua 
memoria, nel decennio della sua scomparsa, e poi anche per ricordare la sua intensa 
attività di artista della parola - intesa sia in senso umano (molte infatti le poesie che ha 
lasciato), sia in senso spirituale (memorabili e irrituali le sue prediche).
Un "irrequieto", anche: come testimoniano le sue peregrinazioni tra una residenza 
e l'altra, da Lissone alla Caravina, da Roma a Castellazzo di Bollate, Colico, Albiate, 
con puntate da "apripista" in Svizzera e a Busto Arsizio o Vergiate, ma sempre per 

pochi anni. «Beato sei tu, se sei insoddisfatto»... Eppure in quelle quasi sempre fugaci 
presenza, padre Giacomo sapeva affascinare e creare tenaci amicizie soprattutto tra 
i giovani (è stato insegnante nel liceo di Busto e assistente spirituale di un gruppo 
scout), nonostante - anzi forse grazie - il suo carattere indipendente e senza compro-
messi : «A quelli che hanno un cuore innocente è dato il piacere della vita».
Per il suo 50° di sacerdozio alcuni giovani avevano dettato a un giornale locale il loro 
lusinghiero ringraziamento: «E' stato e sarà sempre un maestro e un modello di riferi-
mento. Ci ha aiutato a coltivare la forza di ragionamento, l'apertura mentale, l'onestà 
e la lealtà verso il prossimo, la creatività e la poesia interiore, e a seguire con rigore i 
principi cristiani»; «Sapeva esaltare le qualità e i talenti dei ragazzi che incontrava, 
come pochi educatori sanno fare. Esigeva un confronto, al limite uno scontro, e le sue 
provocazioni erano sorrette da una grande conoscenza della realtà giovanile»; «Ogni 
giovedì sera il santuario era pieno di giovani, soprattutto liceali, che seguivano la 
messa. Ha contribuito a formare persone di grande qualità e nella sua vita molto au-
stera, rigorosa e direi quasi alle volte alle soglie della povertà, ci ha dato l'esempio di 
quello che un sacerdote dovrebbe essere».
«Io credo - perché sono cristiano - al mio cuore. Io credo alla mia giovinezza eterna. 
Io credo e consento all'aurora», ha lasciato scritto padre Ghislanzoni in un messaggio 
agli amici. E in un altro testo: «Io ho voglia di abitare il sole, di dar del tu al sole». 
Ecco, sta forse proprio in questa incrollabile speranza e voglia di rinascere, anche 
dopo le più dure batoste e incomprensioni, il fascino di padre Giacomo; e lo si legge 
anche nelle innovative "beatitudini" qui sopra riportate: «Beato sei tu, se non sai di-
fenderti, perché Dio ci invita al sacrificio del nostro amor proprio. Beato sei tu se non 
ti vendichi, perché Gesù ci chiede di dimenticare le offese. Beato sei tu, se non prendi 
piacere dal male...».
E occorre ammettere che di tale capacità di non cedere e di rialzarsi c'è gran bisogno 
anche oggi, nella crisi (non solo economica) che scuote forse provvidenzialmente tante 
nostre "certezze" - quelle della Chiesa comprese:  «Beato sei tu, se manchi di nulla pur 
avendo nulla di sicuro, perché allora sei libero della libertà del Cristo».

lettere a presenza
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con il superiore regionale. Certo è nel-
la logica che chi ha collaborato a de-
lineare e proporre per il futuro della 
congregazione le linee guida dell’azio-
ne comunitaria e pastorale deve per 
primo offrire la propria disponibilità 
a realizzare quanto proposto. Ma que-
sto non attenua le difficoltà del com-
pito.
Il tema, sul quale il Capitolo di San 
Bernardino in Paraguay è stato chia-
mato a riflettere, era: «Uscire sen-
za indugio per incontrare la vita», 
prendendo spunto da Maria che esce 
in fretta incontro ai bisogni di Elisa-
betta, portando nel cuore la vita che 
suscita fremiti nuovi. La pubblica-
zione degli Atti del Capitolo offrirà a 
ciascuno la possibilità di approfondi-
re i contenuti così come declinati nel 
corso delle sessioni e nei gruppi di 
lavoro. Intanto a ogni membro della 
congregazione e ad ogni Vicariato è 
chiesto innanzitutto di intraprendere 

FARE IL PRIMO

PASSO

Il nuovo vicario betharramita per l’Italia scrive il suo saluto ai lettori 
di «Presenza». E traccia il programma per i religiosi e per i laici.

con maggior decisione l’itinerario di 
«uscita» da sé stessi, dal male sottile 
dell’autoreferenzialità che paralizza 
individui e comunità, per mettere in 
moto un processo di ascolto sempre 
più vigile dei bisogni delle persone sia 
dentro che fuori dalle comunità, del-
le periferie della società e del mondo, 
del mondo dei giovani e delle loro do-
mande di senso. 
Il cardinale Bassetti, nel suo primo di-
scorso da presidente della Cei, ricorda 
che stiamo vivendo «un eccezionale 
“cambiamento d’epoca” ma abbiamo 
anche la grazia di trovarci di fronte 
al messaggio profetico di Papa Fran-
cesco, che mette al centro di tutto il 
Vangelo di Gesù, ci esorta ad “andare 
verso” i poveri e ci invita a guardare 
questo nuovo mondo da un angolo vi-
suale diverso, quello delle periferie… 
Siamo chiamati, innanzitutto, a esse-
re Chiesa al servizio di un’umanità fe-
rita. Che significa, inequivocabilmen-
te, essere Chiesa missionaria». 
Come realizzare nel nostro Vicariato 
d’Italia quanto proposto dal Capitolo 
e dalla Chiesa tutta?  Sarà fondamen-
tale riflettere insieme, a tutti i livelli, 
sulle piste da intraprendere. Ma oc-
correrà soprattutto che ciascuno, re-
ligioso o laico, cominci chiedersi qual 
è il «passo in avanti», quale il «passo 

la parola del vicario

PIERO TRAMERI

È esaltante e… «rischioso» prender parte a 
un Capitolo generale.
Esaltante perché è un’esperienza di fami-
glia, della famiglia allargata composta dai 
rappresentanti di tutte le realtà della con-
gregazione sparse nel mondo; un’assise 
“ecumenica” anche se composta soltanto da 
una trentina di persone; un incontro frater-
no durante il quale si condividono per quasi 
un mese le difficoltà e le speranze delle per-
sone, delle comunità, della missione, e du-
rante il quale si rinfrescano i motivi di fondo 
della chiamata (carisma/i) e si ri-assumono 
e si attualizzano gli impegni  di evangelizza-
zione nella Chiesa e nel mondo.
Ma partecipare a un Capitolo è anche “ri-
schioso” perché può succedere di torna-
re a casa con un nuovo pesante fardello di 
responsabilità sulle spalle. E’ quello che è 
capitato anche a me, chiamato ad animare 
- nonostante la non più tenera età - le comu-
nità del Vicariato d’Italia in collaborazione 

in uscita» che è chiamato a compiere  per in-
contrare una vita più piena. E poi muovere 
tale passo.
Mentre scrivo queste semplici riflessio-
ni, giungono dal Centrafrica queste paro-
le di padre Tiziano Pozzi: «Credo che sia 
prudente e saggio rinviare il mio rientro 
in Italia. Qui la situazione non si sbloc-
ca … La missione è strapiena di gente. Ci 
sono persone che dormono a mezzo metro 
dalla porta della mia stanza… Al dispen-
sario i malati non mancano. Abbiamo due 
feriti, uno dei quali è un ribelle e, quando 
i suoi vengono a trovarlo, mettono paura a 
tutti anche se lasciano il fucile fuori... La 
gente vive in un modo davvero precario».  
Parole che suscitano sentimenti di ammi-
razione per il coraggio e la dedizione dei 
nostri confratelli missionari, ma che credo 
possano spronare anche noi a muovere passi 
di apertura verso chi ha bisogno del nostro 
ascolto, della nostra tenerezza e del nostro 
aiuto concreto. Maria si avviò in fretta verso 
la montagna per portare e cantare la vita…

Il nuovo Consiglio della Regione San Michele
riunito a Bétharram
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LIAO YIWU 

Tutti gli abitanti della città vecchia di Dali san-
no che nella chiesa cattolica di Via del Popo-
lo c’è una suora che ha più di 100 anni. Dopo 
lunghe insistenze, la domenica 23 agosto 2009 
dopo la messa sono riuscito a parlarle per oltre 
due ore. L’orecchio e l’occhio sinistri non fun-
zionano più, ma la memoria e il pensiero resta-
no incomparabilmente limpidi. Porta addosso 
tre crocifissi, uno dei quali da oltre 60 anni.
Ecco l'intervista con suor Zhang Yinxian.
«Sono nata il 3 agosto 1908 nella città di 
Qujing, nello Yunnan. Non ricordo più il vol-
to dei miei genitori, soltanto che un fratello 
maggiore è stato obbligato ad arruolarsi da un 
“signore della guerra” locale ed è morto in bat-
taglia. Sono orfana. Avevo appena compiuto 
tre anni quando uno zio mi ha mandata nel se-
minario dei francescani a Kunming per servire 
il Signore».

Uno zio?
«Era un prete della comunità. Durante l’epoca 
dell’imperatore Tongzhi1, sotto i Qing, il cri-
stianesimo era giunto nello Yunnan provenien-
te dal Vietnam e si è impiantato a Kunming e 
nella regione di Qujing. Per questo durante la 
mia infanzia i missionari stranieri venuti da 

primo piano

CINA
RESISTENTI PER FEDE

Parigi erano già molto numerosi e c’e-
rano chiese dappertutto nelle città e nei 
villaggi. Gli ordini erano diversi: gesuiti, 
maristi, paolini, francescani… Nel semi-
nario ho imparato a leggere, a recitare 
la Bibbia, ad ascoltare la messa, a pre-
gare con un prete e un vescovo france-
se, e svolgevo anche alcuni compiti nel 
limite delle mie forze. All’esterno delle 
alte mura il Paese era devastato dalla 
guerra, il popolo era sprofondato nella 
miseria, ma durante l'infanzia Dio mi ha 
procurato un piccolo ambiente stabile e 
un santuario».
«A 13 anni sono venuta a Dali con la 
zia Li Huazhen. All’epoca, nella città 
vecchia, c’erano soltanto alcune chiese 
provvisorie; solo in seguito sono state in-
tegrate nella maggior diocesi dell’ovest 
dello Yunnan, che comprendeva Lijiang, 
Baoshan, Diqing, Lincang, Dehong, Si-
mao e Xixhuangbanna, per un totale di 
oltre 80.000 fedeli delle etnie han, bai, 
tibetana, yi, dai, jingpo e hani. Ancora 
più tardi, i preti del Sacro Cuore2  hanno 
comprato un grande terreno, tutto sotto 
la responsabilità del vescovo francese 
Ye Meizhang3, che ha fatto costruire il 
seminario, l’orfanotrofio e questa chiesa 

IL SOLZENICYN DEL 
GULAG CINESE

Liao Yiwu è uno scrittore cinese dissidente 
che ha passato 4 anni in carcere dopo 
la rivolta di piazza Tienanmen (1989) 
per aver scritto un poema che riguardava 
appunto quell’evento. Uscito dal carcere 
si è dedicato a raccogliere le storie dei 
cinesi anonimi che il potere comunista 
aveva cercato di reprimere o cancellare; 
in questo modo lui non credente ha 
incontrato  molti cristiani perseguitati e ne 
ha raccontato le vicende nel libro «Dio è 
rosso. Storia segreta della sopravvivenza 
e della diffusione del cristianesimo nella 
Cina comunista», uscito in vari Paesi (ma 
non in patria, e nemmeno in Italia) dopo 
la sua fuga in Germania nel 2011.
Tra le molte storie si trova anche 
un’eccezionale intervista alla «vecchia 
suora» Zhang Yinxian, incontrata 
nella cattedrale di Dali, nello Yunnan: 
si tratta della chiesa costruita negli anni 
Venti dai missionari betharramiti in Cina e 
la suora centenaria era l’ultima testimone 
oculare vivente dell’epopea dei preti 
del Sacro Cuore, espulsi dal Celeste 
impero nel 1952. Riportiamo qui la 
prima parte del commovente racconto, 
ripreso dall’edizione francese del libro 
(Editions Les Moutons Noirs), anche 
come omaggio alla trentennale opera 
dei betharramiti (alcuni dei quali italiani) 
in Cina. Nel prossimo numero della 
rivista continueremo la pubblicazione. 

che gode di una grande fama».

E’ un’opera grandiosa!
«All’epoca più di 400 persone vivevano 
nella comunità, tra cui almeno una deci-
na di preti e vescovi francesi. Alla messa 
domenicale gli abitanti della città vecchia 
e di altrove, dell’est e dell’ovest del lago, 
accorrevano come una marea; la chiesa 
culturale non riusciva a contenere tutti 
e le persone restavano fuori in cortile, 
alcuni in ginocchio, altri in piedi, senza 
contare i bambini che salivano sugli al-
beri o sui tetti. Ero anch’io una bambina, 
ma entravo in chiesa prestissimo; c’era 
un organo sulla tribuna e qualunque bra-
no suonasse sapevo cantarlo. Quando il 
prete leggeva un passo dell’Antico Testa-
mento, sapevo a che pagina si trovava e 
qual era la storia. Molti mi trovavano pa-
recchio intelligente; solo la zia mi guar-
dava con l’aria di dirmi “Non ti credere 
ciò che non sei!”».

Le persone della mia generazione 
sono state sottoposte fin dall’in-
fanzia a un lavaggio del cervello 
«rosso»; ci dicevano che «la reli-
gione era lo strumento dell’impe-
rialismo per asservire il popolo», 
che «gli orfanotrofi erano un in-
ferno dove preti e suore si servi-
vano dei bambini come cavie per 
fare esperimenti»…
«Puah, che fesseria! Durante la Rivo-
luzione culturale4 siamo stati attaccati 

L'eccezionale racconto dell'ultima testimone della missione betharramita 
in Cina: una suora ultracentenaria che ha resistito alle persecuzioni di 
Mao (prima puntata)
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pubblicamente; ci hanno persino raccontato 
che la comunità aveva ucciso chissà quanti or-
fani, che i preti erano vampiri. Sapevo perfet-
tamente che erano false dicerie, ma non pote-
vo dire il contrario. Perché bisognava spargere 
simili menzogne? Le sofferenze sopportate dai 
cinesi non erano già abbastanza terrificanti?».
«Durante gli anni delle calamità naturali, e 
quelli delle atrocità delle soldataglie, non era 
raro che le famiglie abbandonassero i neonati. 
Coloro che avevano un po’ di umanità aspetta-
vano il bel tempo e la luna piena per avvolgere 
il piccolo in vari teli di cotone e deporlo di na-
scosto davanti alla porta della chiesa. Il giorno 
dopo all’alba le suore lo scoprivano aprendo la 
porta e naturalmente lo raccoglievano: fosse 
sano o malato, usavano tutte le loro energie per 
coccolarlo. Chi lo aveva abbandonato contro-
voglia o per problemi economici e che, qualche 
anno dopo, era riuscito a risolvere le sue diffi-
coltà, tornava a cercarlo. A dir la verità, molti 
di più erano quelli che non tornavano; all’epo-
ca più la gente era povera, più numerosi erano 
i figli e le famiglie allevavano i bambini come 
gli animali: sceglievano di nutrire i più robusti, 
quelli che avrebbero resistito meglio».
«Ho visto con i miei occhi bambine neonate, 
non ancora svezzate, gettate sulle pendici del-
la collina o ai bordi del lago, abbandonate alle 
fauci delle bestie selvagge e dei cani randagi. I 
maschi malati e che, a occhio, non sarebbero 
sopravvissuti, subivano lo stesso trattamento: 
gettati ovunque. Quando le suore uscivano e 
li trovavano, li raccoglievano e li portavano al 
centro per tentare di salvarli. I bimbi appena 
abbandonati avevano qualche possibilità di 
farcela e potevano diventare come me, esse-

primo piano

re cresciuti nell’orfanotrofio fino all’età 
adulta. Ma per quelli che avevano già 
passato una notte all’aperto o erano 
stati feriti dalle bestie, c’era solo da re-
citare qualche preghiera e poi seppellir-
li nel cimitero cattolico del villaggio di 
Nanwuliqiao».

Sono andato a vederlo: adesso c’è 
un campo di mais
«Anche quello era stato comprato dalla 
parrocchia, tanto tempo fa. Il vescovo 
Ye Meizhang vi è stato sepolto, insieme 
a diversi preti francesi».

Come si chiamano?
«E’ passato troppo tempo, non ricordo 
più. C’erano anche diversi fedeli della 
regione, parecchi bambini raccolti e 
morti prematuramente, alcuni aveva-
no appena un mese, altri 2 o 3 anni. 
Grazie a Dio, hanno avuto un funerale. 
Fossero vescovi, preti, fratelli, suore, 
semplici fedeli o bambini abbandonati, 
la loro storia è stata incisa su una pietra 
tombale».

Che cosa si scriveva sulla stele dei 
neonati abbandonati?
«La suora che l’aveva trovato gli dava 
un nome, talvolta cinese oppure fran-
cese; quindi scriveva l’anno e il mese 
della morte, il luogo dove era stato tro-
vato e infine “Il Signore abbia pietà di 
lui. Amen”».

Che dei neonati possano essere 

sepolti accanto ai preti è una cosa 
impensabile per la tradizione ci-
nese.
«Oggi le tombe sono tutte distrutte. Non 
si è potuto neppure recuperare il terreno. 
Per questo i fedeli cattolici che sono mor-
ti in seguito, come il vescovo Liu o mia 
zia, non hanno potuto esservi sepolti».

Che sfortuna…
«Fino agli anni Quaranta abbiamo alle-
vato oltre 200 orfani, che rappresenta-
vano metà della comunità cattolica. La 
maggioranza della suore sono diven-
tate “balie” a tempo pieno; qualcuna 
conosceva qualcosa di medicina, fun-
zionavano dunque da pediatre, davano 
pillole e facevano iniezioni alla gente. A 
volte distribuivano anche riso e zucche-
ro. In cucina facevo scaldare il latte, la 
crema di riso e una salsa bianca per so-
stituire il latte materno. Certe volte ne 
arrivavano 4 o 5 ed erano così affamati 
da avere spasmi, così cominciavamo a 
dar loro una tettarella zuccherata da 
succhiare. A Dali vive ancora qualche 
orfano allevato dalla parrocchia; sono 
molto vecchi ma non vogliono parlare 
perché temono ancora di essere accu-
sati del crimine di “intelligenza con una 
potenza straniera”».

Perché?
«Avendo abiurato alla religione e ab-
bandonato la comunità, sono provati 
dalla vita. Poi la situazione si è siste-
mata e sono tornati, però hanno conti-

nuato a nascondere la testa tra le spalle come 
tartarughe, rifiutando di assumere le loro re-
sponsabilità. C’è anche un prete tornato alla 
vita civile, si è sposato ed ha avuto figli; negli 
anni Ottanta, senza vergognarsi, ha prestato 
giuramento di votarsi a Dio e vuole prende-
re il posto del vescovo Liu; sarebbe un brutto 
pasticcio visti gli sforzi compiuti in passato 
dai missionari. Ah! Quando penso alla prima 
metà della mia vita sono davvero felice! Sono 
così stanca che non riesco più a raddrizzarmi, 
ma sono molto contenta, soprattutto mi pia-
ce fare le pulizie della chiesa, pulire l’altare, 
i banchi e le sedie, le statue dei santi – sono 
veramente fortunata!».
«Nell’agosto 1949, cioè alla vigilia della libe-
razione, il prete svizzero Maurice Tornay5, 
che era stato inviato da Dali per evangelizza-
re Shangri-La, è stato ucciso da una pallotto-
la vagante. La brutta notizia si è diffusa come 
lo stridio dei corvi. Conosciuta la cosa tutti si 
sono inginocchiati per pregare e domandare 
protezione fisica e spirituale, per sopportare 
le sofferenze e gli attacchi del male che ci ave-
va colpito senza interruzione. Maurice Tornay 

Missionarie Figlie della Croce al lavoro 
con gli orfani cinesi negli anni Trenta
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Grazie anche alle esperienze sotto la 
guida dei Missionari di San Francesco 
di Sales, i betharramiti del Vicariato 
dell’India hanno assunto in prima per-
sona l’animazione di una nuova opera 
nel Nord-Est del Paese.
Il progetto, che si chiama «Sacred Heart 
Mission», è stato inaugurato il 19 marzo 
2017, dopo lunghe esperienze missiona-
rie iniziate addirittura nel 2005 dal com-
pianto padre Xavier Ponthokkan: i gio-
vani seminaristi erano inviati nell’India 
nord-orientale per stage di formazione 

pastorale. In seguito, a partire dal 2009, sono 
state aperte alcune case nella zona; nell’assem-
blea di Vicariato del 2015 è stata  proposta una 
nuova fondazione a Simaluguri, sei villaggi 
dispersi nel raggio di 19 km con 200 famiglie 
cristiane tribali (etnie Garos, Adivasis, Bodos, 
Tivas e Karbis) nella diocesi di Guwahati e a 55 
km dalla comunità betharramita di Hojai. 
Acquistato un terreno di 4 acri nell’agosto 2016, 
la comunità di Hojai sotto la guida di padre 
Jesuraj  si è dunque assunta la responsabilità 
della nuova missione. Il superiore padre Pascal 
Ravi aiutato da padre Vipin e fratel Pobitro sta 

Brevi notizie dal "mondo betharramita". 
Per saperne di più e restare aggiornati, visitate il sito internet inter-
nazionale www.betharram.net e quello italiano www.betharram.it, 
dove è possibile anche iscriversi alla newsletter settimanale.

1 Tongzhi (1856–1875) fu il nono imperatore della Cina appartenente alla dinastia Qing
2 I primi tre missionari betharramiti sono giunti a Dali (allora Tali) nel 1922.
3 Nome cinese di padre Pierre Erdozaincy-Etchart, nato nel 1883, primo superiore della missione betharramita in Cina dal 1930 
alla morte, avvenuta nel maggio 1931.
4 Così si definiva la grande epurazione lanciata dallo stesso Mao all’interno del Partito comunista; lanciata nel 1966, ebbe la sua 
fase acuta fino al 1969 e provocò centinaia di migliaia di morti (le stime oscillano dai 300.000 ai 7 milioni). Fu anche una fase di 
intensa persecuzione religiosa, con il divieto di ogni culto.
5 Maurice Tornay, nato nel 1910 nel Vallese (Svizzera), era sacerdote dei canonici del Gran San Bernardo; missionario in Tibet, 
venne ucciso in un agguato a To Thong l'11 agosto 1949. E’ stato beatificato a Roma da Giovanni Paolo II il 16 maggio 1993.
6  Così si chiamava ufficialmente l’esercito di Mao Zedong.

IN ASSAM SPUNTA
UN BEL RAMO

mondobeta

aveva consacrato la vita alla gloria di Dio. Poco 
dopo la messa di resurrezione detta per la sua 
morte, l’Armata popolare di liberazione6 è en-
trata in città. Il popolo suonava su gong e tam-
buri, affollando le strade per accoglierla. Tutto 
il Paese si è convertito al rosso, anche il monte 
Cang e il lago Erhai sono diventati rossi, persi-
no l’interno e l’esterno della chiesa sono stati 
coperti di bandiere rosse a 5 stelle e di ritratti 
del presidente Mao. I preti stranieri sono stati 
trattati come se fossero contagiosi e chiusi in 
stanzette, con le finestre ermeticamente oscu-
rate, Davanti alla porta un soldato dell’Armata 
rossa montava la guardia e nessuno aveva il di-
ritto di avvicinarsi».

Si poteva guardare da lontano?
«Nemmeno osavamo farlo apertamente. Le 
masse rivoluzionarie avevano l’occhio lungo. Ci 
insultavano dicendo che non avevamo rinuncia-
to all’ “oppio spirituale dell’imperialismo”».

Che anno era?
«Il febbraio 1952. Gli stranieri erano stati tut-
ti espulsi».

Avete celebrato l’ultima messa?
«Hanno apposto sigilli alla chiesa e non ave-

vamo più il diritto di entrarvi. Poi 
ognuno è stato sottoposto a prove e 
ha dovuto subire un interrogatorio. La 
grande maggioranza dei cristiani era 
terrorizzata e hanno lasciato la comu-
nità uno dopo l’altro, su richiesta del 
governo; sono rientrati al paese d’o-
rigine. Alcuni hanno abiurato in pub-
blico, hanno “obbedito al presidente 
Mao e tracciato un confine chiaro con 
il cristianesimo che asserviva il popo-
lo”. Ho sentito dire che alcuni preti 
avevano firmato documenti predisposti 
dai rappresentanti dell’Armata rossa, 
manifestando l’intenzione di abbando-
nare tutti i beni “rubati”. Hanno fatto il 
segno della croce. In realtà, tutti i beni 
erano stati comprati e beneficiavano 
della protezione giuridica dell’epoca. 
L’ho saputo molto tempo dopo la cac-
ciata dei missionari e ho pianto molte 
volte di nascosto. La mia vita la devo 
a loro… Dio me l’ha donata attraverso 
il loro intermediario. Altrimenti sarei 
morta prima di compiere 3 anni».

(1. Segue nel prossimo numero)
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anch’essa promossa con quattro stelle. 
Il migliore risultato sulla piattaforma 
online la ottiene però il santuario Nostra 
Signora dei Miracoli in piazza del Popolo 
a Roma con ben 86 recensioni.

La «Val Zebrù» in musica
La Val Zebrù, celebre zona turistica della 
Valtellina, ha il suo inno per merito di un 
betharramita. E’ stato infatti padre Mar-
co Soroldoni, artista pittore e musicista, 
a comporre l’omonimo canto, entrato 
nel repertorio fisso del coro popolare 
«La Bajona» di Bormio: al quale padre 
Marco dedicò tempo ed energie durante 
il suo periodo di insegnamento al liceo 
scientifico di Bormio fino al 1988. «Val 
Zebrù» è stata anche registrata in audio-
cassetta.

Cantieri per costruire fraternità
Dall'8 al 13 agosto si è svolto, nella co-
munità betharramita di Mendelu (Spa-
gna), un periodo di formazione per 
preparare il campo-cantiere voluto dal-
la Regione Garicoits per la prossima 
estate a Katiola in Costa d'Avorio, dove 
sono in programma alcuni lavori di si-
stemazione del collegio «Saint Jean-
Marie Vianney». Vi hanno partecipato 
8 giovani provenienti da Francia, Italia 
e Costa d'Avorio, accompagnati da fra-
tel Emile Garat e dai padri Marius An-
gui,  Davi Lara e Simone Panzeri. Le 

mattinate erano dedicate alla riflessione sul 
carisma di san Michele e sulla missione oggi, 
sulla realtà della Costa d'Avorio, sull'agire so-
lidale; i pomeriggi invece erano riservati alla 
visita di alcuni luoghi notevoli: Fuenterrabia, il 
santuario della Madonna di Guadalupe, Pam-
plona. Otto giorni trascorsi insieme tra cono-
scenza, cammino, scoperta, condivisione, pre-
ghiera (e anche un po’ di mare…): un ottimo 
punto di partenza per continuare il cammino 
verso Katiola 2018. Per sostenere il proget-
to: CC. postale 1016329805  intestato a Amici 
Betharram onlus. Informazioni:  031/626555 -  
associazione.amici.betharram@gmail.com

Mille anni a Cozzano
Un gioiello romanico custodito a Cozzano, 
piccola frazione del comune di Langhirano 
(Parma), ha compiuto mille anni. La chiesa 
di San Bartolomeo apostolo - situata sulla via 
Francigena e oggi affidata ai betharramiti - è 
stata infatti fondata 10 secoli fa e, nonostante 
sia rimasta vittima di un incendio nel Seicen-
to, rivela ancora le origini nella navata centrale 
che ha mantenuto l’aspetto autentico. Tutte le 
12 parrocchie della comunità pastorale di Lan-
ghirano hanno festeggiato la ricorrenza il 24 
agosto, giorno del patrono san Bartolomeo, con 
la tradizionale processione mariana (a ricordo 
dell’epidemia di colera scongiurata nel 1855) e 
la messa del vescovo Enrico Solmi. Pochi giorni 
prima era stato aperto il millenario della pieve 
di Castrignano Castello, anch’essa affidata ai 
betharramiti. Quest’estate il patrimonio artisti-

ricordare la nascita dell’istituzione nel 
1987, ma soprattutto la messa solenne 
presieduta dal cardinale Michael Michai 
Kitbunchu, arcivescovo emerito di Ban-
gkok, lo stesso che 30 anni fa inaugurò 
il seminario. Accanto a lui 45 sacerdo-
ti, molti dei quali betharramiti giunti 
per l’occasione da tutte le comunità del 
Paese, e un’assemblea di 500 persone. 
Nell’omelia il cardinale ha ringraziato 
la congregazione per il lavoro svolto in 
Thailandia e nell’ambito della formazio-
ne dei giovani.

Comunità a 5 stelle
Su TripAdvisor, il sito di recensioni più 
usato al mondo per dare dritte su risto-
ranti e alberghi, c’è anche Bétharram. 
Ad essersi meritata una valutazione da 
parte degli ospiti sono ben 4 luoghi le-
gati alla congregazione. Per primo il 
santuario di Bétharram che, oltre ad es-
sere la casa madre della famiglia di san 
Michele, è anche un gioiello artistico (il 
suo Calvario è monumento nazionale) e 
ottiene una ventina di recensioni quasi 
tutte ottime di turisti francesi. Poi Naza-
reth, dove i betharramiti hanno una casa 
di ospitalità a pochi minuti dal centro, 
meta gettonata dai pellegrini (soprat-
tutto italiani) che non hanno mancato di 
attribuire alla struttura un buon punteg-
gio, insieme alla casa «gemella» di Bet-
lemme («Caritas Betharram Centre»), 

sviluppando il centro che comprende una casa, 
la chiesa, la scuola (per ora funziona un edificio 
provvisorio in bambù che accoglie 20 bambini) 
e un centro pastorale. L’arcivescovo l’ha di-
chiarato parrocchia il 19 marzo  scorso. Alcune 
cappelle sono poste in riserve naturali e sono 
raggiungibili solo con un’imbarcazione. 

Don Milani: l’omaggio di Albavilla
Cinquant’anni or sono scompariva don Lorenzo 
Milani e anche i betharramiti, nel loro piccolo, 
hanno voluto celebrare l’importante anniversa-
rio. Padre Giuseppe Lietti ha invitato il giorna-
lista Roberto Beretta nella cappella del Centro 
San Giuseppe di Albavilla per un incontro sulla 
figura del Priore di Barbiana, la cui fortuna – 
dopo anni di in cui la sua persona è stata molto 
discussa anche in ambiente ecclesiale –  è cul-
minata con la visita di papa Francesco alla fa-
mosa scuola di «Lettera a una professoressa».  
Beretta ha illustrato però la figura di don Milani 
in chiave «civile»: la sua attività di educatore 
mirava infatti a creare cittadini consapevoli pri-
ma ancora che buoni cristiani, perché a quell’e-
poca e in quel contesto dare a giovani analfabeti 
gli strumenti culturali per crearsi un’opinione 
era la chiave indispensabile anche per l’evange-
lizzazione.

Ban Betharram ha fatto 30
A fine luglio si sono svolte nel seminario di Ban 
Betharram a Sampran (Thailandia) i festeggia-
menti per il 30° anniversario di fondazione. 
Programma ricco di eventi e manifestazioni per 

mondobeta
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co della chiesa di Langhirano ha meritato an-
che una visita del critico d’arte Vittorio Sgarbi, 
in città  per una conferenza.

Generatori di bene
«Il Mosaico» ha spedito alla missione di Niem, 
in Centrafrica, un generatore di corrente elet-
trica, necessario per la sala operatoria che pa-
dre Tiziano Pozzi sta realizzando anche grazie 
ai fondi raccolti in Italia dall’associazione Amici 
Betharram Onlus. Inoltre ha finanziato la stam-
pa di 20mila volantini che sono stati distribuiti 
nelle scuole a cura del Centre Saint Michel di 
fratel Angelo Sala per una campagna di preven-
zione dell’Aids. 

San Michele patrimonio per tutti
Nella sezione digitale della Biblioteca Nazionale 
di Francia il nome di Michele Garicoits compa-
re oltre 100 volte. Consultando «Gallica», una 
delle maggiori biblioteche digitali, si può avere 
l’accesso gratuito a migliaia di libri, riviste e ar-
ticoli, tra cui opere antiche e rare sul fondatore 
dei betharramiti: «La vita e le lettere di Gari-
coits» di Basilide Bourdenne, «L’héroïsme sa-
cerdotal en l’abbé Garicoits et l’abbé Cestac» di 
Jean Michel Madaune (1882), una recita tenu-
ta a Bétharram addirittura nel 1899 in onore di 
padre Garicoits…. Il nome di san Michele com-
pare però anche in giornali d’epoca o raccolte 
come il «Manuel du pèlerinage rémois à Lou-
rdes» (1908) e «Jérusalem moderne, histoire 
du mouvement catholique actuel dans la ville 
sainte» (1894).

Tordenaso a suon di flauto
Con 108 titoli incisi e 850mila dischi 
venduti, è il flautista europeo più ripro-
dotto su iTunes: il maestro Claudio Fer-
rarini, per 30 anni strumentista al Teatro 
Regio di Parma e oggi docente presso il 
conservatorio della città, ha Composto la 
colonna sonora per un video che illustra 
le bellezze artistiche della chiesa di San-
to Stefano primo martire in Tordenaso 
(una della parrocchie dell’unità pastora-
le di Langhirano). Il risultato è una clip 
di 12 minuti dal titolo «La collina vicino 
al cielo e al cuore», visibile su YouTube.

Sorpresa alla Fametta
Per la festa della Madonna del Bel Ramo 
a fine luglio, e appena 20 giorni dopo 
l’elezione, il neo-arcivescovo di Milano 
monsignor Mario Delpini ha visitato a 
sorpresa lo storico santuario della Fa-
metta presso la parrocchia di San Gu-
glielmo a Castellazzo di Bollate, oggi 
gestita dai betharramiti. I padri Egidio 
Zoia ed Ennio Bianchi lo hanno accolto 
durante la visita che Delpini ha voluto 
compiere, inserendola nel tour di alcune 
chiese diocesane dedicate alla Madonna. 
A Castellazzo l’arcivescovo ha pregato e 
ha ricevuto in dono un libro su san Mi-
chele «Maestro spirituale» tradotto dal 
francese a cura del laico betharramita 
Mario Grugnola.

dossier
E SI FECE
CARNE

Madonna del cuscino verde, Andrea Solari (1507 circa)
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sua condizione umana e la sua condizione di-
vina. Le eresie oscillarono tra ariani (per i qua-
li Cristo non era proprio Dio come il Padre) e 
monofisiti (secondo cui invece in Cristo predo-
minava nettamente l’elemento divino). Il pun-
to di arrivo di questa ricerca di equilibrio fu la 
definizione dogmatica del concilio di Calcedo-
nia del 451, che affermò che Cristo è una perso-
na in due nature: «Un solo e medesimo Figlio, 
il Signore nostro Gesù Cristo, lo stesso perfetto 
in divinità, e lo stesso perfetto in umanità, lo 
stesso veramente Dio, e veramente uomo […] 
in due nature senza mescolanza né trasforma-
zione, senza divisione né separazione». 
La consostanzialità del Verbo di Dio con noi è 
in fondo la vera novità del cristianesimo: l’infi-
nito è presente nel finito, Dio ha raccontato se 
stesso nell'umanità di Gesù, che infatti è l’ese-
geta del Padre (cfr. Giovanni 1,18). Attraverso 
quell’umanità concreta e limitata Dio ci ha det-
to di essersi schierato dalla nostra parte e noi 
abbiamo conosciuto un Dio che ha «imparato 
ad aver fame e sete oltre che saziare, a lasciarsi 
condurre e non solo a guidare, a servire invece 

ALBERTO PIOLA*
 
Per la fede della Chiesa è essenziale e 
irrinunciabile affermare che davvero il 
Verbo «si è fatto carne» ed ha assunto 
tutte le dimensioni dell'umano, tranne 
il peccato (Ebrei 4,15). Sappiamo che 
Gesù è «vero Dio» e «vero uomo», ma 
forse istintivamente siamo portati a 
pensare che la parte più “importante” 
da difendere sia il fatto che Gesù sia 
vero Dio. Qui però vogliamo sottoline-
are come tutte e due le nature di Cristo 
abbiano bisogno di essere affermate e 
difese, quindi anche la sua umanità. 
Che Dio potesse diventare veramente 
uomo, pur rimanendo Dio, fu una delle 
dimensioni dello «scandalo» dell’incar-
nazione che occupò la primitiva rifles-
sione cristologica. Come è noto, la prima 
fase del cristianesimo fu un movimento 
a pendolo, che cercò di trovare il giusto 
equilibrio per quello che Tertulliano 
chiamava il duplex status di Cristo: la 

dossier

UOMO 
PER FARCI 
PIÙ UOMINI

LO SCANDALO DI UN DIO CHE SI ABBASSA

«Una spiritualità fondata sull’incarnazione»: suona esattamente così il sottotitolo 
di un’agile biografia di san Michele Garicoits, scritta dai due betharramiti italiani 
Alessandro Paniga ed Ennio Bianchi. E già questo (oltre al ciclico approssimarsi 
dell’Avvento e del Natale) sarebbe forse un elemento sufficiente a giustificare 
l’argomento di questo dossier.
Già, il fondatore dei betharramiti ha assunto proprio l’incarnazione come intuizione 
fondamentale del suo pensiero teologico, della sua fede cristiana. Padre Michele 
– come più volte racconta nei suoi scritti - è stato folgorato di stupore davanti 
all’abbassamento di Dio nella persona del Bambino di Betlemme: piccolo, umile, 
indifeso. Ne ha fatto dunque la prova dell’amore immenso del Creatore per le sue 
creature e nello stesso tempo il modello dell’atteggiamento che gli uomini dovrebbero 
assumere tra loro.
Un percorso semplice, lineare. E tuttavia il mistero fondamentale dell’incarnazione 
non è affatto così pacifico e scontato: fin dalle origini del cristianesimo esso è infatti 
stato oggetto di dispute e di eresie e tuttora è lungi dall’essere interpretato in modo 
univoco. Troppa «scandalosa» è infatti l’idea che un Dio onnipotente accetti di farsi 
uomo mortale e limitato (per aggirare l’ostacolo alcuni teologi sostennero che Gesù 
aveva solo l’«apparenza» umana, come quella di un fantasma…); troppo ardito e 
inedito il pensiero di contaminare - «sporcare» - con la materia ciò che per definizione 
dovrebbe essere assolutamente spirituale. No, a pensarci bene e a fondo, il Natale 
è tutt’altro che una festa «comoda», rassicurante o buonista.
Questo dossier vorrebbe appunto presentare alcuni aspetti meno scontati e superficiali 
dell’incarnazione, facendo almeno intuire i nodi – teologici, filosofici, culturali – che 
essa fa emergere. Se davvero Dio è diventato carne, infatti, significa che l’eterno e il 
tempo si sono incontrati, che l’assoluto e il limite hanno convissuto, che l’impossibile 
è divenuto possibile nella storia concreta… Vuol dire insomma che tutti gli opposti 
hanno avuto (e avranno, nella fine escatologica del tempo) una composizione, senza 
entrare in conflitto e ciascuno rimanendo se stesso: dite voi se questa è poca cosa!
Aveva dunque ragione san Michele ad assumere l’incarnazione come principio 
cardine della sua spiritualità, per riproporlo anche ai suoi seguaci fino ad oggi. Si 
tratta infatti di un mistero che tocca il cuore della condizione umana non solo come 
spunto per una riflessione astratta, ma anche quale modello per l’azione concreta e la 
missione: che sono tentativi di «incarnazione» dei principi evangelici nelle circostanze 
specifiche e sempre diverse dell’esistenza.

Madonna col bimbo, Mario Tozzi (1925)
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di essere servito. L’empatia di Dio viene dall’e-
sperienza umana del Figlio, in cui egli assume 
un nuovo punto di vista, imparando l’obbe-
dienza (cfr. Ebrei 5,8)». 
Il monofisismo può essere un rischio anche 
per noi oggi: significa concretamente presen-
tare una figura di Gesù di Nazaret di fatto ul-
tra-divinizzata; una certa omiletica, una certa 
catechesi possono essere molto insistenti nel 
presentare un Gesù immediatamente e solo 
divino, con una cristologia dall’alto che lascia 
molto ai margini le caratteristiche umane di 
Gesù (vedi anche certi ritorni di forme sacrali 
o tradizionaliste nella liturgia).  La fede cristia-
na, invece, è fede nell’incarnazione; già all’i-
nizio fu difficile proporre un Cristo così: il do-
cetismo – che fu infatti una delle prime eresie 
– proponeva una rassicurante semplificazione, 
evitando di dover parlare di un Dio che muore 
sulla croce. Invece è proprio la carne di Cristo 
che ci salva e, come già notava la lettera agli 
Ebrei, Cristo non si è vergognato di chiamare 
fratelli gli esseri umani.
Papa Francesco nel suo intervento al Convegno 
della Chiesa italiana a Firenze nel novembre 
2016 ha esordito proponendo la tesi: «Gesù è 
il nostro umanesimo»: «Possiamo parlare di 
umanesimo solamente a partire dalla centra-
lità di Gesù, scoprendo in lui i tratti del volto 
autentico dell’uomo. È la contemplazione del 
volto di Gesù morto e risorto che ricompone la 
nostra umanità, anche quella frammentata per 
le fatiche della vita, o segnata dal peccato. Non 

dobbiamo addomesticare la potenza del 
volto di Cristo. Gesù è il nostro umane-
simo». 
Ecco allora il compito che ci è chiesto 
di fronte alle nuove frontiere dell’uma-
no: dire per l’uomo d’oggi, rifiutando 
appunto ogni tendenza monofisita o 
soprannaturalistica, che nella nostra 
carne umana già abita la salvezza di 
Cristo. Egli non ci ha portato un nuovo 
umanesimo nel senso che sia differente 
e aggiuntivo rispetto alla nostra uma-
nità; ma lui è stato l’uomo «nuovo» e 
«perfetto». Si tratta, in altri termini, 
di ridire l’ecce homo per l’uomo d’oggi, 
traducendo quindi l’affermazione del 
Concilio (Gaudium et spes, n. 22): «So-
lamente nel mistero del Verbo incarna-
to trova vera luce il mistero dell'uomo… 
Cristo, che è il nuovo Adamo, proprio 
rivelando il mistero del Padre e del suo 
amore svela anche pienamente l'uomo a 
se stesso e gli manifesta la sua altissima 
vocazione… Egli è “l'immagine dell'in-
visibile Iddio” (Colossesi 1,15), è l'uomo 
perfetto… Poiché in lui la natura umana 
è stata assunta, senza per questo veni-
re annientata, per ciò stesso essa è stata 
anche in noi innalzata a una dignità su-
blime. Con l'incarnazione il Figlio di Dio 
si è unito in certo modo ad ogni uomo… 
E ciò vale non solamente per i cristiani, 
ma anche per tutti gli uomini di buona 

Madonna con Bambino in piedi, Giovanni Bellini
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volontà. Cristo, infatti, è morto per tutti 
e la vocazione ultima dell'uomo è effetti-
vamente una sola, quella divina».
Cristo spiega pienamente l’uomo a se 
stesso e gli fa capire le profondità del-
la sua vocazione divina. L’umanità di 
Cristo serve a svelare qual è l’umanità 
dell’uomo. Il Concilio dà significati-
vamente tre titoli a Cristo considerato 
nella sua vera umanità: Cristo è uomo 
«nuovo», per sottolineare che Cristo 
offre un compimento dell’umano in-
deducibile dalle aspettative umane; in 
questo senso in Gesù c’è un nuovo uma-
nesimo; Cristo è uomo «perfetto», cioè 
è la perfetta realizzazione dell’umano. 
Qui non si intende soltanto dire che 
Cristo sia perfettamente uomo, abbia 
cioè una vera e completa natura umana 
(come avevano detto gli antichi concilî), 
ma che Cristo rappresenta l’uomo che è 
perfettamente uomo; Cristo è «ultimo 
Adamo», che svela in pienezza anche l’i-
dentità del primo Adamo. 
Questi tre modi per definire l’umanità 
di Cristo dicono bene come il mistero 
dell’uomo, i suoi desideri di salvezza, 
le sue zone di frontiera che a volte sem-
brano condurlo su strade che lo allonta-
nano dal suo Creatore siano illuminati 
da quella che la tradizione ecclesiale 
ha chiamato «salvezza». Cristo viene 
non solo per salvare l’uomo peccatore, 

UMILTÀ, LA VIRTÙ DEL NATALE
PIERRE DUVIGNAU*

Il mistero dell’incarnazione per san Michele Garicoits è quello di un Dio annientato 
e immolato. Dal seno di Dio Padre al seno di Maria, quale passaggio! «Non ha 
sdegnato il corpo della Vergine!». Abbandonando il suo  cielo, Cristo va nel luogo 
più vile, in una stalla, il luogo meno gradito del mondo: «Mio Salvatore, quali grazie 
straordinarie non dovesti accordare alla Vergine che ti accolse così bene e ti ospitò 
per nove mesi con tanto amore!».
E’ sufficiente ascoltare con piacere le meraviglie della nascita di Cristo? No. Parecchi 
giudei intesero con stupore e piacere ciò che si diceva, ma in più  bisognava 
meditare queste meraviglie, come fece Maria. Ciò li avrebbe infiammati d’amore 
per il Salvatore e condotti a lui per adorarlo. Credere, meditare, amare e volare a 
Gesù. «Il cristiano, il religioso saggio e fedele che, seguendo l’attrattiva della grazia, 
si è allontanato dal mondo, esclama con ammirazione e con tutta l’effusione del suo 
cuore: Dio sia benedetto di tutto!». 
Cristo si sottomette, per amore verso di noi, a una legge molto dolorosa e umiliante, 
mentre noi non l’amiamo abbastanza per obbedirgli nelle cose più facili. Egli 
prende su di sé il segno e la cura del peccato e noi ci nascondiamo  dietro il 
velo dell’innocenza e pretendiamo averne i privilegi, non volendo soffrire nella vita. 
Nostro Signore si umilia fino a prendere la forma del peccatore e suo Padre lo 
innalza fino a dargli un nome al di sopra di ogni nome: nome che gli è proprio e 
confacente solo alla sua persona. 
Maria si sottomette a una legge che non era per lei; si sapeva che era madre 
ma non si sapeva che era vergine: ci si sarebbe forse scandalizzati nel vederla 
distinguersi dalle altre donne usando dei suoi privilegi. Nostro Signore si rivela qui 
un bimbo concepito come gli altri, nel peccato, povero, votato alla morte;  e, anche 
se solo apparentemente, riscattato. La gloria di suo Padre e la salvezza degli uomini 
domandano che muoia sulla croce; è a questo che vuol votarsi solennemente. Ci ha 
tanto amato e noi lo dimentichiamo! Non ci pensiamo nemmeno! Maria si è messa 
nel numero delle donne ordinarie, come il Figlio si è messo in quello dei bambini 
ordinari. Quale vergogna! Che obbedienza! Che carità! Dobbiamo essere come 
bambini o niente cielo per noi…

*betharramita, studioso della spiritualità di san Michele Garicoits
(Da un corso di Esercizi spirituali tenuti all’inizio degli anni Sessanta sugli scritti 

del fondatore, trascrizione a cura di padre Egidio Zoia)

Madonna col Bambino, Filippo Lippi (1440 circa)
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il tempo, l’Infinito e il finito, nell’umani-
tà di Cristo noi vediamo un’umanità sal-
vifica, oltre-umana perché riportata alle 
potenzialità delle origini. Dio ha voluto 
manifestarsi non nella forma divina, ma 
proprio nell’umanità concreta di Gesù 
di Nazaret. E proprio manifestandosi 
in quella persona ha voluto dirci chi lui 
sia in se stesso. La divinità si è declinata 
negli umanissimi gesti di Gesù, nelle sue 
parole, nei suoi atteggiamenti. La pa-
zienza e la misericordia di Dio trovano 
un volto umano in Gesù. È emblematico 
che proprio nel momento della sua mor-
te, quando Gesù sta vivendo l’atto meno 
divino che possa esserci – il Dio eterno, 
il Vivente, non può morire! –, proprio 
allora si ha la manifestazione più lu-
minosa della sua divinità, tanto che «il 
centurione, che si trovava di fronte a 
lui, avendolo visto spirare in quel modo, 
disse: “Davvero quest’uomo era Figlio di 
Dio!”» (Marco 15,39). Questo ci porta a 
comprendere che unicamente nella soli-
darietà del Dio-con-noi possiamo capire 
il vero volto di Dio. 
Ma non solo Gesù ci ha presentato una 
divinità umana: ci offre un’umanità sor-
prendente. Nei suoi comportamenti e 
nelle sue parole notiamo una straordi-
naria sincerità e schiettezza, una radica-
le libertà nei confronti della tradizione 
religiosa, delle richieste della famiglia 

ma per farlo «figlio adottivo», perché diventi 
partecipe della natura divina. La perfezione 
dell’uomo avviene quando in lui si riproduce 
l’immagine di Cristo, perché l’uomo da sempre 
è stato pensato da Dio come proteso alla per-
fetta somiglianza con il Figlio; la natura umana 
in Cristo non solo non è stata annullata ed as-
sorbita dalla divinità, ma è stata elevata ad una 
dignità sublime che da sola non avrebbe mai 
potuto darsi.
Proprio perché nell’incarnazione si è realizzata 
l’alleanza definitiva tra Dio e l’uomo, l’Eterno e 

e della parentela, delle attese dei disce-
poli e un atteggiamento molto libero 
nei confronti dei potenti e delle folle. 
Gesù non ci ha salvati ignorando il no-
stro umano; non gli sono state estranee 
le nostre esperienze di smarrimento, di 
ignoranza, di peccato, di morte. Potrem-
mo dire, come tentando una sintesi, che 
Cristo ci ha salvato entrando da uomo 
in relazione con il nostro umano e pren-
dendosene cura. Gesù di Nazaret non 
ha diminuito la sua divinità incarnan-
dosi ma, ponendo la sua tenda in mezzo 
a noi, ha “aumentato” il nostro essere 
uomini.
L’incarnazione di Cristo può portare sal-
vezza anche alle nuove frontiere dell’u-
mano di fronte alle quali si potrebbero 
sviluppare reazioni di difesa e di con-
trapposizione. Non dovremmo quindi 
essere troppo inquietati dallo scoprir-
ci vicini alle fragilità, incompiutezze, 
debolezze dei nostri contemporanei… 
Ogni uomo, in quanto amato dal Dio 
di misericordia che vuole salvarlo, ha 
dignità infinita; non possiamo dividere 
gli uomini in categorie tra loro incomu-
nicabili. Ciò richiede un approccio di 
fede «incarnata», cioè basata sull’incar-
nazione di Cristo, per affrontare con sa-
pienza e simpatia queste sfide.
Compito del cristianesimo di oggi è 
quello di custodire l’umano autentico, 

non certo dando verità assolute pre-confezio-
nate ma sapendo avere un pensiero aperto, 
che non ha paura di essere incompleto e di 
non avere risposte pronte e convincenti su tut-
to. La Chiesa deve oggi confrontarsi con una 
pluralità dell’umano; questo può inquietare 
qualcuno, perché non ci sono sicurezze e verità 
condivise (vedi le discussioni sulla famiglia, le 
unioni civili, le adozioni a coppie omosessuali, 
eccetera). La salvezza di Dio arriva all’uomo di 
oggi, anche a quello più distante dalla Chiesa, 
attraverso l’eloquenza di alcuni gesti umani. A 
Firenze Francesco chiedeva alla Chiesa italia-
na di essere «lieta con il volto di mamma, che 
comprende, accompagna, accarezza». 
Dio e l’uomo non sono i due estremi di un’op-
posizione: essi si cercano da sempre, perché 
Dio riconosce nell’uomo la propria immagi-
ne e l’uomo si riconosce solo guardando Dio. 
La Chiesa è chiamata oggi a dire che Dio non 
è l’avversario o il concorrente dell’uomo, ma 
gioca nella sua stessa squadra. Cristo è l’uomo 
«nuovo» non nel senso che annienti l’umani-
tà dell’uomo per sostituirla con un altro tipo 
di umanità, ma nel senso che l’uomo viene 
restituito alla sua verità originaria: è l’uomo 
«rimesso a nuovo», bello e pulito, nei suoi li-
neamenti puri e nella rettitudine delle sue fun-
zioni. Dio non è venuto sulla terra nel Figlio 
Gesù per essere il nostro concorrente, ma per 
renderci più uomini, donandoci nello stesso 
Figlio la misura completa dell’umanità.

*teologo
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Battesimo di Cristo, Piero della Francesca (1440-1460)



28

GIANFRANCO RAVASI*

«lI Natale è la nascita assoluta che riflette e assu-
me, illumina e redime, benedice e consacra tutte 
le nascite di prima e tutte le nascite di poi. Ogni 
uomo che venga alla luce ripete il miracolo del 
Natale di Cristo; perché è Dio che decide quel-
la nascita; è Lui che vuole quella vita. È proprio 
ciascuna di quelle nascite, ciascuna di quelle vite, 
nessuna esclusa, che l’ha spinto da sempre a in-
carnarsi». Così scrisse l’autore lombardo Giovan-
ni Testori in un’ opera su «La maestà della vita». 
Sono parole che invitano spontaneamente a 
riflettere proprio su quel verbo così tipico del 
cristianesimo, l’«incarnarsi» di Dio. Non per 
nulla si ripete spesso che l’«incarnazione» è 
nel cuore dell’annuncio cristiano, ne è - assie-
me alla risurrezione - quasi il vessillo tematico.
La definizione immediata, spoglia di tecnici-
smi teologici, potrebbe essere così formulata 
sulla scia delle righe di Testori: il Figlio di Dio 
è nato, ha voluto avere un inizio nel tempo lui 
che era e che rimane eterno, proprio per condi-
videre realmente con noi la storia, la «carne». 
Con questo ingresso nella sequenza temporale 

ha deposto in tutte le nascite e in tutte 
le morti un seme divino, trascendente il 
tempo stesso. 
L’«incarnazione» è incisa nella memo-
ria di tutti, anche di chi è agnostico, con 
una frase lapidaria del celebre prologo 
del Vangelo di Giovanni: «Il Verbo si è 
fatto carne». Da un lato c’è il Verbo (il 
Logos) che è «in principio» - come si 
dice del Creatore nell’incipit stesso del-
la Bibbia (Genesi 1,1: «In principio Dio 
creò il cielo e la terra...») -, egli è «presso 
Dio» ed è Dio. D’altro lato, però, questo 
Logos divino, perfetto, creatore, assolu-
to, si insedia nell’orizzonte contingente 
e mutevole del tempo e dello spazio: «Il 
Logos divenne carne e pose la sua tenda 
in mezzo a noi» (1,14).
Il Verbo eterno e divino assume la ca-
ducità temporale, divenendo ospite no-
madico del nostro spazio: come è noto, 
il testo originario giovanneo usa, infatti, 
il verbo greco che significa «attendarsi», 
accamparsi tra gli uomini che migrano 
di luogo in luogo. Naturalmente, Gio-

IL REALISMO 
DI DIO
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tavano come metafora del Logos nel suo mo-
strarsi esteriore, del suo «apparire», oppure 
come espressione mitica dell’agire atemporale 
di Dio, mero rivestimento simbolico dell’Esse-
re trascendente.
L’evangelista Giovanni non cesserà di contra-
stare questa visione che estenua la presenza sto-
rica di Dio e che rende esangue il volto di Cristo, 
e lo farà soprattutto nelle sue Lettere, ribaden-
do che è possibile un’esperienza uditiva, visiva e 
tattile del «Verbo della vita» (1 Giovanni 1, 1-3), 
per cui la discriminante dell’autentica teologia 
cristiana è netta: «Ogni spirito che riconosce 
Gesù Cristo venuto nella carne, è da Dio e ogni 
spirito che non riconosce Gesù, non è da Dio. 
Anzi, questo è lo spirito dell’Anticristo» (4,2-3). 
«Sono, infatti, apparsi nel mondo molti sedut-
tori che non riconoscono Gesù venuto nella car-
ne» (2 Giovanni 7).
Il realismo dell’«incarnazione» diventa, quindi, 
una sorta di garanzia dell’autenticità della stessa 
professione di fede cristiana, anche se il termine 
greco che significa incarnazione non appare di-
rettamente nel Nuovo Testamento e sarà adotta-
to per la prima volta nel II secolo dal Padre della 
Chiesa Ireneo nella sua opera Contro le eresie, 
divenendo comune a partire solo dal IV secolo, 
quando si accentueranno le discussioni cristolo-
giche.  Interessante risulta ad esempio il pen-
siero di san Paolo in materia. È facile reperire 
nelle sue lettere alcune dichiarazioni indirette 
sul realismo dell’incarnazione: «Dio ha man-
dato il proprio Figlio in una carne simile a 

vanni non ignora il valore simbolico del-
la «tenda» che era il santuario mobile 
dell’Israele pellegrino nel Sinai, «tenda 
dell’incontro» tra Dio e Israele, ma al 
tempo stesso tenda della presenza di-
vina. Resta, comunque, grandioso il pa-
radosso. Non è più di scena un telo o un 
edificio simbolico: questa nuova residen-
za divina è «carnale». Tenendo conto che 
la «carne», l’ambito in cui Dio si insedia 
e di cui diventa pienamente partecipe, è 
la condizione umana, terrestre, carica di 
caducità e finitudine. Essa è assunta sen-
za riserve, ha nella nascita il suo emble-
ma, ma presuppone anche l’intero arco 
dell’esistere, fatto di un impasto di riso 
e lacrime, speranza e delusione, salute e 
malattia, sentimenti e umori, atti e paro-
le, affetti e tradimenti, esperienze e silen-
zi. A lungo si potrebbe riflettere attorno 
a questo nodo d’oro nel quale «anche 
il soprannaturale è carnale», come af-
fermava Charles Péguy nel suo poema 
Eva (1913). Là il Figlio di Dio diventa 
«frutto di un ventre carnale», assumen-
do e riassumendo in sé tutta l’umanità 
fatta di carne e di sangue. Così, sarebbe 
pure possibile ritrovare una sottile ma 
efficace punta polemica contro l’affac-
ciarsi, nella cristianità delle origini, di 
tentazioni eretiche che rifiutavano la 
«pesantezza» dell’incarnazione, di quel 
«diventare carne». Al massimo l’accet-

Madonna di Crevole, Duccio di Boninsegna (1283-1284)
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quella del peccato» (Romani 8,3); «Dio man-
dò il suo Figlio, nato da donna, nato sotto la 
Legge» (Galati 4,4); «Uno solo è il mediatore 
fra Dio e gli uomini, l’uomo Gesù Cristo...; egli 
fu manifestato nella carne umana» (1 Timoteo 
2,5; 3,16); «In lui abita corporalmente tutta la 
pienezza della divinità» (Colossesi 2,9); «Il Fi-
glio di Dio è nato dal seme di Davide secondo la 
carne... e dagli Israeliti proviene Cristo secon-
do la carne» (Romani 1,3; 9,5). Una sequenza 
che parla da sola. Ma un cenno specifico me-
rita l’inno - forse prepaolino - che l’apostolo 
incastona nella sua Lettera agli amati cristiani 
della città greca di Filippi: «Cristo, pur essendo 
nella condizione di Dio, non ritenne un privile-
gio l’essere come Dio, ma svuotò se stesso, as-
sumendo una condizione di servo, diventando 
simile agli uomini. Dall’aspetto riconosciuto 
come uomo, umiliò se stesso facendosi obbe-
diente fino alla morte e a una morte di croce» 
(Filippesi 2,6-8). In tale testo l’elemento capi-
tale è in un contrasto tratteggiato dall’Aposto-
lo: da un lato, c’è la discesa umiliante del Figlio 
di Dio quando s’incarna: egli precipita fino allo 
«svuotamento» (in greco kénosis) di tutta la sua 
gloria divina nella morte di croce, il supplizio 
dello schiavo, cioè l’ultimo degli uomini per po-
ter essere, in tal modo, vicino e fratello dell’in-
tera umanità; d’altro lato, ecco l’ascesa trion-
fale che si compie nella Pasqua quando Cristo 
si ripresenta nello sfolgorare della sua divinità, 
nell’«esaltazione» gloriosa celebrata da tutto il 
cosmo e da tutta la storia ormai redenti.

L’epifania della divinità sotto forme o 
apparenze umane è nota anche alle cul-
ture religiose dell’antico Vicino Oriente 
e della classicità greca., ma ignoto ri-
mane il concetto esplicito di «incarna-
zione». Detto in altri termini, nessuna 
divinità greca diventa «un uomo» nel 
senso vero della parola. Adone, Tam-
muz, Osiride discendono nell’oltretom-
ba e vi riemergono senza però assume-
re la natura e la condizione umana, ma 
solo per rappresentare miticamente il 
ciclo naturistico stagionale. L’incarna-
zione resta, perciò, un unicum cristiano, 
lontana anche da un parallelo remoto, 
talora evocato: quello induista degli 
avatara, che sono l’assunzione di una 
forma corporea umana o animale da 
parte della divinità, assunzione varia e 
molteplice, ritmica e ciclica secondo il 
succedersi delle ere. Manca, quindi, in 
questa visione ogni puntuale e diretta 
immissione nella trama del tempo e nel-
la realtà di una persona umana, propria 
dell’evento Gesù Cristo. Scriveva signi-
ficativamente nel suo Diario il filosofo 
Ludwig Wittgenstein: «Il cristianesimo 
non è una dottrina, non è una teoria di 
ciò che è stato e di ciò che sarà nell’a-
nima umana, ma è la descrizione di un 
evento reale nella vita dell’uomo».

*biblista, cardinale, presidente  
del Pontificio Consiglio della Cultura
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IL CORPO NON 
È CONTRO LO 

SPIRITO
VIRGILIO MELCHIORRE*

Nonostante il fatto che per il cristia-
nesimo Dio si è fatto uomo, la grande 
tradizione cristiana si è affermata e con-
solidata in una prospettiva dualistica: 
da una parte il corpo (la «carne» di san 
Paolo) e dall’altra lo spirito; visione che 
certamente non troviamo nelle origini 
del messaggio cristiano.
La tradizione evangelica infatti non 
conosce il dualismo corpo-spirito. La 
«carne» di cui parla Paolo non è il solo 
«corpo» (che è anzi «tempio dello Spiri-
to Santo»), ma la finitezza e il negativo 
della condizione umana in opposizione 
al divino. Tuttavia sia la tradizione apo-
stolica, sia soprattutto quella patristica 
si sono sviluppate all’interno della cul-
tura greca, che - dominata dalla conce-
zione platonica – seguiva un’antropolo-
gia dualistica nella distinzione, e quasi 
contrapposizione, tra corpo (soma) e 
anima (psyché). Nella filosofia platonica 

il corpo rappresenta l’elemento negativo, quasi 
il peso che impedisce all’anima di operare li-
beramente (tuttavia anche Platone sembra non 
del tutto sicuro se afferma: «Chi può sapere se 
il vivere non sia morire e se morire non sia vi-
vere?»). Molte suggestioni platoniche sono co-
munque passate nella tradizione cristiana.
Ma il dualismo platonico non segna solo il na-
scere della cultura cristiana; esso determina 
anche la nascita del pensiero moderno col dua-
lismo cartesiano. 
Cartesio fonda il rigore del sapere scientifico 
liberando la ragione umana da qualsiasi con-
dizionamento della corporeità, ridotta a pura 
«estensione geometrica». L’uomo, secondo 
Cartesio, può persino «immaginare di non 
avere un corpo» ma non può non «pensare», 
anzi non può non ritenere di essere una «realtà 
pensante». L’uomo viene concepito come som-
ma di due realtà: quella «pensante» e quella 
«estesa» (= spazio geometrico), che può essere 
conosciuta e studiata con metodo logico-mate-
matico. Si profilano qui due orizzonti, quello 
spiritualistico e quello materialistico-meccani-

Creazione di Adamo, Andrea Pisano (1337-1342)
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ne di Dio nell’argilla della carne umana. L’in-
carnazione va inserita, insomma, nell’avvici-
namento di Dio all’uomo e dell’uomo a Dio 
e quindi in uno spazio che comincia fin «dal 
principio» delle vie di Dio con l’uomo. Gesù 
Cristo è il punto di unità e unificazione di un 
lungo processo storico, che non può essere 
saltato. L’incarnazione è ripresa e consuma-
zione della creazione dall’inizio, sotto l’impul-
so della fine.
Ma il pensiero dell’incontro tra infinito e fini-
to, e precisamente il mistero dell’incarnazio-
ne, non è stato solo un dato di fede proposto 
dalle Chiese; è anche un tema di riflessione, 
uno stimolante oggetto del pensiero filosofico 
e dell’immaginario culturale. Riprendiamo, 
di questo grande patrimonio culturale, solo 
tre riflessioni recenti, appartenenti la prima 
«all’altro ieri», la seconda a«ieri» e la terza 
all’oggi della nostra cultura.
Prima riflessione, l’incarnazione sospettata: 
l’unione di finito e infinito è un sogno o un in-
cubo, promessa o minaccia? L’unione dell’in-
finito col finito è stata oggetto negli anni ’70 di 

ALBERTO COZZI*

Secondo la nostra fede, la storia singo-
lare di Gesù di Nazareth è il luogo in 
cui si realizza l’unione di finito e infini-
to che chiamiamo incarnazione. Ma nel 
contesto dell’attuale situazione plurali-
sta è stata posta la domanda se una tale 
visione non sia limitante: l’incarna-
zione è solo un evento puntuale o non 
piuttosto un processo universale, quasi 
cosmico, che riguarda tutti gli uomini, 
in qualsiasi cultura o tradizione religio-
sa si trovino? Pur mantenendo fermo 
che l’incarnazione è un avvenimento 
storico concreto, realizzatosi in Gesù, 
ciò non toglie che tale avvenimento 
sia il culmine di un processo storico-
salvifico che raggiunge ogni uomo per 
vie spesso misteriose, come sosteneva 
l’antica teoria dei «semi del Verbo».
Già per sant’Ireneo l’incarnazione va 
intesa come l’intensificazione di un 
processo di plasmazione dell’immagi-

L’INCONTRO DEL FINITO CON 

L’INFINITO
cistico, distinti e separati.
Infatti già subito dopo Cartesio si profila 
un’antropologia materialistica: l’«uomo mac-
china», l’«uomo-animale»… Sarà lungo e fa-
ticoso il cammino del pensiero europeo per la 
rivalutazione della corporeità. Si dovrà arriva-
re all’Ottocento in Francia con Maine de Biran 
e in Italia con Antonio Rosmini, che poneva a 
punto di partenza di qualsiasi processo umano 
il sentimento fondamentale, ossia la capacità 
di percepire se stesso come coscienza concreta, 
incarnata in un corpo; di sentire la corporeità 
non come «oggetto» ma come parte essenziale 
del soggetto.
Tuttavia è nel Novecento che si recupera in 
pieno il valore della corporeità. I filosofi, pur 
non negando la possibilità di analisi scientifi-
che sul corpo, affermano decisamente l’unità 
dell’uomo come pensiero, coscienza incarnata. 
Una mano che tocca l’altra fa già sperimentare 
all’uomo la propria corporeità come «soggetto-
oggetto» unitario e inscindibile. «Non possia-
mo dire né di avere un corpo, né di essere un 
corpo - scriveva per esempio Gabriel Marcel -, 
dobbiamo dire che siamo l’una e l’altra cosa in-
sieme». Siamo una coscienza corporea.
E’ in questo contesto che viene recuperato il 
concetto e il valore dell’uomo come persona. 
Il termine nella sua origine richiama sia nella 
lingua latina che in quella greca i due elementi: 
pensiero e corporeità. Persona era per i romani 
la maschera che caratterizzava l’aspetto dell’at-
tore e ne amplificava la voce; in greco il termi-

ne indicava il volto dell’attore. 
La persona viene dunque concepita 
come unità di pensiero, voce, suono, 
volto che trasmette e comunica un 
messaggio nel tempo e nello spazio a 
partire da un punto preciso di prospet-
tiva. Da qui il senso dell’unicità e della 
singolarità della persona, che costitu-
isce un’incarnazione unica e irripeti-
bile dello spirito nella storia. Questo 
significa riconoscere al singolo il valo-
re di portatore di un frammento di ve-
rità, di una prospettiva da comunicare 
e partecipare alla comunità umana. 
E’ questo il fondamento etico per cui 
ogni persona merita il massimo rispet-
to, per il mistero che essa incarna e di 
cui è portatrice. 
Da queste riflessioni emerge una defi-
nizione e una concezione dell’uomo in 
cui viene superata la contrapposizione 
tra corpo e spirito, propria di una tra-
dizione che ha provocato una rottura 
dell’unità profonda dell’essere uma-
no. Come scriveva il filosofo Emanuel 
Mounier: «Il mio corpo è più del mio 
corpo». Concludo con le parole di So-
crate: «Sì, è vero, l’uomo è fatto di due 
metà che faticosamente si cercano per 
ricomporre la propria unità; ma que-
sta unità non avrebbe senso, se non 
fosse il riflesso del Bene assoluto».

*filosofo
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una certa diffidenza che potremmo tradurre 
con alcuni slogan dell’epoca: l’uomo ha biso-
gno di essere divinizzato o non piuttosto uma-
nizzato? Se è già difficile diventare autentica-
mente uomini, in che senso ci viene proposto 
di partecipare alla vita di Dio? Non si cade in 
forme di «delirio di onnipotenza»?
La provocazione è interessante perché co-
stringe a rileggere con cura il senso della dot-
trina cristiana riguardo all’«unione ipostati-
ca» di Dio e uomo in Gesù (Concili di Efeso del 
431 e di Calcedonia del 451). In questi Concili 
emerge con chiarezza come l’incarnazione 
non esprima un’identificazione mitica di Dio e 
uomo, ma la libera assunzione da parte di Dio 
di un’identità umanamente realizzata. Non si 
tratta dunque di una fusione che confonde, 
perché il luogo di unità non è una terza na-
tura tra Dio e uomo, che crea confusione tra 

infinito e finito: è la persona del Figlio, 
realtà sostanziale che crea comunione 
realizzando l’identità personale nella 
vera storia umana di Gesù.
Seconda riflessione, l’incarnazione ri-
dotta: alcuni procedimenti filosofici 
sono accusati di favorire una sorta di 
«processo di secolarizzazione» in cui 
Dio diventa metafora dell’uomo o si 
perde e risolve nell’umano. Così l’in-
carnazione è ridotta a simbolo o meta-
fora del diventare uomo dell’uomo.
L’incarnazione è vista come l’esito ine-
vitabile e coerente della creazione: è 
l’espediente con cui Dio evita il «falli-
mento» della creazione. Nell’incarna-
zione Dio non si svuota, anzi perfeziona 
la creazione, la porta a compimento. Su 
questa via la secolarizzazione dell’in-

carnazione significa un diventare divi-
no dell’uomo, affidato però ora solo a se 
stesso: indica cioè l’umana capacità di 
cogliere e affermare la sua dimensione 
infinita. L’uomo moderno eredita l’i-
dea di una salvezza incondizionata, ma 
la pone da sé e per sé. Invece la verità 
dell’incarnazione cristiana è data dal 
fatto che Gesù inaugura la possibilità 
di una donazione e gli uomini possono 
ad ogni momento e sempre ripetere il 
suo gesto: darsi per intero agli altri. La 
carità è dunque un modo per dar segui-
to all’incarnazione, per sperimentare il 
divino nell’uomo. 
Terza riflessione: l’incarnazione come 
«punto di contatto o soglia di comu-
nicazione» tra due infiniti, in una rete 
ingovernabile di relazioni, intrecci, 
scambi. Una recente proposta teologica 
sull’incarnazione propone di rivedere 
l’idea tradizionale di incontro tra finito 
e infinito a partire dalla complessità del 
«mondo virtuale». In questo contesto 
Dio assume un’identità storica per farsi 
incontrare, per stabilire connessioni, 
per inserirsi in una rete di relazioni e 
contatti e offrire all’uomo un luogo di 
incontro e di scambio.
Lo sfondo di una simile intuizione è 
l’attuale esperienza di un mondo glo-
balizzato, ma non unificato: «Il post-
moderno afferma che non si può più 

ragionevolmente sostenere la prospettiva di 
un mondo simbolico unico e universale, che 
unisca l’umanità a un livello più profondo del-
le nostre apparenti differenziazioni. Al con-
trario, bisogna rendersi conto che abitiamo 
ormai un mondo fatto da realtà multiple».
In queste interrelazioni infinite non si apre 
lo spazio per una nuova «congiunzione con 
Dio» e in particolare col Dio incarnato che 
si «delimita per mettersi in connessione co-
municativa» col resto in una rete di relazio-
ni interminabile e sempre attualizzabile? Dio 
appare allora come concreto, perché inserito 
nei confini della nostra realtà limitata eppure 
«in rete». Il rischio di questo funzionamento 
dell’incarnazione è quello di una certa disper-
sione; si tratta cioè della tentazione di entrare 
in connessione con l’infinito senza la preoccu-
pazione di darsi un’identità concreta, voluta 
e decisa. Il mondo virtuale è un mondo in cui 
«ci si inventa» un’identità facendo esperi-
menti, che però potrebbero non costringere 
mai a darsi una forma in cui si decide di sé, 
della propria verità di fronte a Dio e ai fratelli. 
Sarebbe una sorta di malattia dell’amore, che 
non decide di sé ma sperimenta senza mai co-
struire un’identità in una storia coerente.
Perché l’incontro tra finito e infinito può re-
alizzarsi solo laddove è in gioco la libertà con 
cui l’uomo ha che fare seriamente con sé, de-
cide di sé in relazione all’altro. È la grande sfi-
da dell’incarnazione.

*teologo

Natività di Gesù, Giotto (1303-1305)
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te nell’uomo; non alla maniera di Gio-
ve, che s’incarnava facendo l’amore con 
chi gli capitava, bensì prendendo su di 
sé tutto il peso della condizione umana, 
con tutti i limiti della natura umana. 
«Tranne il peccato», dice la teologia; 
ma per certi versi si può dire «anche il 
peccato», perché Gesù viene indicato 
come l’Agnello di Dio che «prende su 
di sé i peccati del mondo»: «E’ diven-
tato per noi peccato», scriverà più tardi 
san Paolo.
La redenzione presenta due aspetti: 
da un lato redime l’uomo dal pecca-
to e, proprio per questo, d’altro canto 
lo rende capace di vita eterna. Qui c’è 
una divaricazione: la redenzione dal 
peccato comporta la vita eterna, ma si 
intende l’uscita da questo mondo o la 
trasformazione di questo mondo? O 
forse tutt’altra cosa? A seconda del si-
gnificato cambia il modo di leggere l’in-
carnazione.
Uno dei modi della tradizione cristia-

SALVATORE NATOLI*

L’incarnazione offre spunti di riflessione an-
che per chi in senso assoluto non crede in Dio 
e, soprattutto, in Gesù Cristo, che si professa 
uomo-Dio. La mia riflessione, di conseguen-
za, si svolge su questo crinale: il Cristo incar-
nato offre quella dimensione di umanità che 
costituisce quell’elemento che riguarda tutti 
gli uomini indipendentemente dalla sua divi-
nità, se è vero che la divinità si è fatta vera-
mente carne.
L’incarnazione costituisce un elemento costi-
tutivo dell’identità cristiana. Rispetto alla giu-
stizia di Dio l’uomo è incapace di giustifica-
zione, per cui senza l’intervento di Dio l’uomo 
non potrà mai essere «giustificato». In questo 
contesto chi è Gesù? E’ fondamentalmente il 
Dio della misericordia, il quale non può non 
divenire il Dio dell’incarnazione: egli infatti 
non può essere misericordioso in modo radi-
cale se non si fa uomo e non assume tutto il 
peso dell’umanità. In Gesù Dio è il Dio della 
misericordia radicale che s’incarna totalmen-

DISCESO PER DARE 

PERDONO

Come un non credente interpreta 
l’incarnazione e la sua necessità 
nella vita del mondo.

na interpreta la vita eterna nel sen-
so che verrà un giorno in cui questo 
mondo sarà liberato dal dolore e dalla 
morte. La liberazione dal peccato, se-
condo questa tradizione, coincide con 
la beatitudine, la sparizione del dolore 
e della morte: c’è una coincidenza tra 
realizzazione piena della redenzione e 
fine del mondo.
Ci può essere un’altra lettura, che valo-
rizza e tematizza di più l’aspetto dell’in-
carnazione interpretata come l’assun-
zione del peso dell’umanità da parte di 
Dio. L’incarnazione diventa charitas: 
l’essere per gli altri, la donazione di sé. 
Il segno di questo aspetto non è solo la 
morte per gli altri, ma soprattutto dire 
al buon ladrone: «Oggi sarai con me in 
Paradiso»; è perdonare ai nemici. L’e-
conomia profonda della dimensione 
della misericordia è il perdono, che non 
rimette in circolo la colpa e interrompe 
la filiera tragica del sangue. Il perdono 
dà all’altro la possibilità di rinascere, 

tuttavia non è un gesto naturale: per esserne 
capace l’uomo deve forzare la propria natura. 
Il cristianesimo così inteso non può essere il 
cristianesimo delle buone opere; queste, sem-
mai, sono una conseguenza. Il massimo non 
sta nel bene che fai ma nel male che non re-
stituisci. Se il cristianesimo autentico consi-
ste nel «fare come Cristo», significa che esso 
redime il mondo  non per produrre un «altro 
mondo» senza il dolore e la morte, ma per 
non dare morte a questo nostro mondo e per 
condividere la vita.
Se è così, è Dio che si fa uomo oppure in Gesù 
Cristo è annunciata agli uomini la possibili-
tà di essere tutti “dei”, se sono capaci di un 
amore incondizionato? In altri termini Gesù 
rivela all’uomo una possibilità che è già in po-
tere dell’uomo, oppure dice all’uomo: «Senza 
di me non potete far nulla»? Voi siete troppo 
deboli per perdonarvi incondizionatamente, 
soltanto una potenza infinita è capace di que-
sto? Si tratta di vedere quanto nel messaggio 
cristiano siano necessarie ambedue le verità.

*filosofo
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«PERCHÉ SEI VENUTO COSÌ TARDI?»

ABBÉ PIERRE*

Dire chi è Gesù per me, è tentare di interrogarmi sul mistero dell'Incarnazione. E 
l'Incarnazione continua a pormi davanti a due problemi incomprensibili. In che modo 
possano esistere in una stessa persona, unica, due ordini di realtà: da un lato la 
"realtà" del "vero uomo" che deve imparare dalla sua mamma a camminare, parlare, 
pregare... e contemporaneamente questa stessa e unica persona non cessa di essere 
quell'indicibile chiamato la "Visione Beatifica". Che dire di più? Se teologi o mistici 
potessero illuminarmi su questa duplice consapevolezza di un'unica Persona, non 
saprei mai ringraziarli abbastanza. Ma dubito che, finché siamo nelle ombre del 
tempo, possiamo vederci più chiaro.
Il secondo punto per cui il mistero dell'Incarnazione continua ad interpellarmi 
costantemente sotto lo sguardo di Dio è costituito dal fatto che, se si considerano 
i millenni trascorsi dalla comparsa del primo uomo libero e responsabile, nonché 
la vastità del pianeta terra, non si può non dire: «Ma Signore, perché così tardi? E 
perché con mezzi così minuscoli mentre, avendo aspettato tanto - si sarebbe tentati di 
dire - perché non apparire oggi, quando la parola di Gesù potrebbe essere diffusa 
dalle antenne paraboliche in tutta la terra rendendo la Rivelazione alla portata di 
tutti?».
Ho conservato a lungo un pezzo di carta su cui erano scritte queste parole: «Tu, e noi 
tutti a Te». Come mai, almeno apparentemente, ne siamo lontani? In me è incessante 
questa interrogazione gridata a Gesù: «E gli altri?». Gesù Cristo è presente in me non 
come ce lo fanno conoscere i Vangeli, giorno per giorno, ma presente resuscitato, con 
il corpo nuovo della Resurrezione, materia gloriosa, «terra nuova e cieli nuovi». Nella 
sua realtà di corpo glorioso non ho alcuna difficoltà a pensare Gesù onnipresente, 
come l'aria che respiriamo ovunque.
Infine è nel mistero (che può apparire insolente a molti onesti credenti), proprio nel 
mistero della presenza di Gesù corpo glorioso, nella minuscola materia dell'ostia 
consacrata, che posso avvicinarlo di più. I momenti in cui mi è possibile sia di 
celebrare la messa, sia di rimanere - in realtà per non dire niente - alla presenza del 
tabernacolo, sono per me, povero prete spossato, i brevi momenti di un essere che 
depone i suoi fardelli dicendo a un altro, a Gesù: «Alleggeriscimi, è troppo pesante». 

*prete francese, apostolo degli ultimi  (1912-2007)

ENZO BIANCHI*

Il popolo cristiano, non educato ma 
anzi sviato, non sa più cosa sia vera-
mente il Natale e cosa è chiamato a 
celebrare. Lo dimostra la vulgata che 
ormai si è imposta: «Aspettiamo che 
nasca Gesù bambino … Ci prepariamo 
alla nascita di Gesù … Gesù sta per na-
scere: venite, adoriamo!». Espressioni, 
queste, prive di qualsiasi qualità di fede 
adulta e secondo il Vangelo. Perché? 
Perché Gesù è nato una volta per sem-
pre a Betlemme, da Maria di Nazaret, 
dunque non si deve più attendere la 
sua nascita: altrimenti si tratterebbe di 
un’ingenua regressione devota e psico-
logizzante che depaupera la speranza 
cristiana, oppure di una finzione degna 
della scena di un teatro, non della fede 
cristiana! Non ci si prepara alla Nati-
vità di Gesù Cristo, perché a Natale – 
come recita la liturgia – si fa memoria 
(commemoratio, dice l’antico martiro-

logio) di un evento del passato, già avvenuto 
«nella pienezza del tempo» (Galati 4,4).
Cosa dunque si celebra a Natale da autentici 
cristiani? Si fa memoria della nascita di Gesù, 
della nascita da donna del Figlio di Dio, della 
«Parola fatta carne», umanizzata in Gesù di 
Nazaret. A Natale, inoltre, volgiamo i nostri 
sguardi alla venuta gloriosa di Cristo alla fine 
dei tempi perché, secondo la promessa che ri-
petiamo nel Credo, «verrà a giudicare i vivi e i 
morti e il suo Regno non avrà fine». Tutto l’Av-
vento ha il significato di preparazione a questo 
evento finale della venuta gloriosa di Gesù Cri-
sto, non alla nascita del santo bambino.
Infine, a Natale ogni cristiano deve vivere e 
celebrare la nascita o la venuta del Signore 
Gesù nel suo cuore, nella sua vita. La gran-
de tradizione della Chiesa cattolica, fin dagli 
antichi padri d’Oriente e d’Occidente, ha me-
ditato su queste tre nascite o venute del Si-
gnore, e proprio in base a questa consapevole 
percezione dovuta allo Spirito i sacramenta-
ri gelasiano e gregoriano introdussero le tre 
messe di Natale: notte, aurora e giorno. Sono 

NON TRADIRE IL 

NATALE
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tarla, perché egli viene e viene presto! 
Purtroppo a tale venuta si fa sempre 
meno cenno nella Chiesa e la predica-
zione spesso è muta su questo tema. 
Eppure ciò è decisivo per la fede: se 
Cristo non viene nella gloria quale giu-
dice e instauratore definitivo del Re-
gno, allora vana è la nostra fede, vana 
la nostra affermazione che egli è risor-
to, miserabile la nostra vita di sequela.
Purtroppo nella vita secolare della 
Chiesa attraversiamo raramente pe-
riodi di «febbre escatologica» e qua-
si sempre restiamo nel torpore di chi 
è spiritualmente sonnambulo e non 
attende più nulla. Non è un caso che 
Ignazio Silone, questo grande cristiano, 
a chi gli chiedeva perché non entrasse 
a far parte della Chiesa, dal momento 
che aveva ritrovato una fede profonda 
in Gesù e nel Vangelo, rispose: «Per far 
parte di quelli che dicono di aspettare 
il Signore, e lo aspettano con lo stesso 
entusiasmo con cui si aspetta il tram, 
non ne vale la pena!».
Infine, il Natale è l’occasione per rin-
novare la fede nella terza nascita di 
Gesù: la venuta di Gesù in noi che può 
avvenire ogni giorno, hic et nunc, qui e 
adesso. Il cristiano sa che il suo corpo è 
chiamato a essere dimora di Dio, tem-
pio santo. Ecco allora l’importanza che 
il Signore Gesù venga, nasca in noi, nel 

poi stati soprattutto i padri cistercensi del XII 
secolo a sostare maggiormente sul mistero del 
Natale come giorno delle tre nascite di Cristo: 
Bernardo di Clairvaux per primo distingue, 
medita e commenta queste tre nascite, e su-
bito dopo i suoi discepoli, Guerrico di Igny e 
Isacco della Stella.
Facile la meditazione sulla prima venuta di 
Gesù, quella dell’incarnazione, illustrata dai 
“vangeli dell’infanzia” di Matteo e di Luca: è 
un evento che si compie nell’umiltà, perché 
Gesù nasce da Maria nella campagna di Bet-
lemme, non avendo trovato i suoi un alloggio 
nel caravanserraglio. Di questa nascita avve-
nuta quando Cesare Augusto era imperatore 
ed Erode re di Galilea, non si accorgono né i 
potenti né gli uomini del culto e della legge: 
sono pastori, poveri coloro ai quali Dio dà 
l’annuncio della nascita il Messia, il Salvato-
re. I nostri presepi la rappresentano bene, ma 
questo “memoriale” di un evento avvenuto 
nella storia autorizza la lettura di due ulteriori 
nascite-venute del Signore.
In primo luogo la venuta del Signore nella 
gloria alla fine dei tempi: colui che è venuto 
nell’umiltà della carne fragile e mortale degli 
umani verrà con un corpo spirituale, glorio-
so, vincitore della morte e di ogni male, per 
instaurare il suo Regno. Questa è la parusìa, 
la manifestazione di Gesù quale Signore di 
fronte a tutta la creazione. L’Avvento insiste 
soprattutto su questa venuta per chiederci di 
vigilare, di essere pronti, di pregare per affret-

Presentazione al Tempio, Giovanni Bellini (1455-1460)
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nostro cuore, in modo che la sua vita sia inne-
stata nella nostra vita, fino a poter dire nella 
fede: «Non sono più io che vivo, ma è Cristo 
che vive in me» (Galati 2,20). 
È una venuta che ciascuno di noi deve invo-
care – «Marana tha! Vieni, Signore Gesù!» 
–, deve preparare, predisponendo tutto per 
l’accoglienza del Signore che viene nella sua 
Parola, nell’Eucaristia e nei modi che egli solo 
decide, in base alla sua libertà e alla potenza 
dello Spirito santo. Occorre essere vigilanti, in 
attesa, pronti, con il cuore ardente come quel-
lo della sentinella che aspetta l’aurora.
Qui occorrerebbe ascoltare san Bernardo che 
ci parla delle «visite del Verbo, della Paro-
la», in cui il Signore Gesù Cristo viene in noi: 
evento spirituale, nascosto, umile, ma speri-
mentabile. Ecco solo due stralci delle sue me-
ditazioni: «Conosciamo una triplice venuta 
del Signore. 
Una venuta nascosta si colloca infatti tra le 
altre due, che sono manifeste. Nella prima il 
Verbo “è apparso sulla terra e ha vissuto tra 
gli uomini” (Bar 3,38) … Nell’ultima venuta 
“ogni carne vedrà la salvezza di Dio” (Lc 3,6) 

e “volgeranno lo sguardo a colui che 
hanno trafitto” (Gv 19, 37). La venuta 
intermedia è invece nascosta … Nella 
prima venuta, dunque, “venne nella 
carne” (1Gv 4,2) e nella debolezza, in 
questa intermedia viene “in Spirito e 
potenza” (Lc 1,17), nell’ultima “verrà 
nella gloria” (Lc 9, 26) e nella maestà… 
Quindi questa venuta intermedia è, per 
così dire, una via che unisce la prima 
all’ultima: nella prima Cristo fu “no-
stra redenzione” (1Cor 1,30), nell’ulti-
ma “si manifesterà come nostra vita” 
(Col 3,4), in questa… è nostro riposo e 
nostra consolazione» (Discorsi sull’Av-
vento V,1).
Ecco il vero Natale cristiano: noi ricor-
diamo la tua nascita a Betlemme, Si-
gnore, attendiamo la tua venuta nella 
gloria, accogliamo la tua nascita in noi, 
oggi. Per questo il mistico del XVII se-
colo Angelo Silesio poteva affermare: 
«Nascesse mille volte Gesù a Betlem-
me, se non nasce in te… tutto è inutile».

*fondatore del monastero di Bose

PIERO BUSCHINI*

La Lettera agli Ebrei ci rivela il cuore 
di quella che possiamo chiamare la spi-
ritualità dell'Incarnazione. La lettera 
attribuisce queste parole di Gesù rivol-
te al Padre: «Non ti piacciono i vecchi 
sacrifici rituali, vuoi piuttosto una vita 
tutta impegnata a fare la tua volontà». 
Queste parole cambiano il nostro oriz-
zonte religioso. Esse definiscono la re-
ligione nuova che si rende visibile in 
Gesù: l'impegno cioè di orientare tutta 
la vita, che si esprime nei gesti quoti-
diani, alla realizzazione del modello di 
umanità che ci viene proposto da Dio.
L'autenticità della vita di fede non pri-
vilegia più, ormai, momenti religiosi, 
gesti rituali spesso logorati e svuotati 
dall'abitudine e quindi tali da impove-
rire le grandi attese dell'uomo, ma si 
esprime nella vita reale, affrontata con 
uno spirito di servizio fraterno e di so-
lidarietà. 
L'autenticità cristiana si ricongiunge 

così con le speranze più vere dell'uomo, dalle 
più semplici e quotidiane, fino ai grandi pro-
getti sociali e politici, costruiti in profonda 
sintonia con i valori evangelici di verità e di 
solidarietà, di una giustizia, cioè, più grande 
di quella degli uomini della legge.
È facile esemplificare con citazioni bibliche 
questa religione alternativa. 
Possiamo dire con Isaia che «vera religione 
è essere attenti agli altri, mostrare loro com-
prensione e amore, fermarsi accanto all'uomo 
che soffre e offrirgli la nostra simpatia e il 
nostro aiuto, dividere il pane con l'affamato, 
dare ospitalità ai senza tetto, sconfiggere la 
prepotenza e l'oppressione». 
Con Maria possiamo dire che la fede invita a 
«far fallire i progetti dei prepotenti e a schie-
rarsi dalla parte dei poveri» (così recita il Ma-
gnificat). 
Questa è la nuova religiosità suggerita dal 
mistero dell'Incarnazione: vivere la fedeltà a 
Dio nella difficile condizione dell'uomo d'og-
gi, senza facili evasioni nel ritualismo e nello 
spiritualismo.
Farsi uomo, vivere pienamente la propria vo-

INCARNATI 
NELLA VITA

Natività, bassorilievo paleocristiano
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cazione di uomo, diventa la prima fedeltà alla 
volontà di Dio, il primo impegno religioso del 
cristiano. 
Gesù ci è dato non come vittima per un sacri-
ficio rituale, cioè per un gesto religioso capace 
di placare la Divinità offesa dal nostro pecca-
to, ma come il modello più alto di umanità. 
Un modello che chiede anche sacrifici, dove, 
però, la parola sacrificio perde il suo significa-
to rituale, per assumere quello umano, corag-
gioso, di impegno controcorrente per vivere 
nella verità.
La esemplarità di Gesù non è più di tipo reli-
gioso, ma di tipo etico. Gesù, cioè, ci insegna 
a realizzare il nostro incontro con Dio non più 
compiendo riti simbolici, ma facendo la vo-
lontà del Padre, realizzando cioè il modello di 
umanità che ci viene presentato dal Vangelo. 
Il luogo privilegiato di questo incontro con 
Dio, allora, non è più il tempio con i suoi riti, 
ma la comunità come luogo di discernimento 
e, in ultima istanza, la coscienza, dove si deci-
dono le scelte vitali.
Fare la volontà di Dio, in concreto, è il corag-
gio di liberarci dal nostro egoismo per favorire 
la crescita di tutti, il coraggio di essere solidali 
con chi soffre, è la sete di giustizia di chi non 
si accontenta della pura osservanza della leg-
ge, ma sa contestare il mondo disumano che 
ci assedia, è la capacità di affrontare anche 
l'incomprensione e l'ostilità degli uomini per 
salvare la coerenza con la propria coscienza.
Questa è la religiosità nuova che emerge 

dall'Incarnazione.
Possiamo dire che, dopo l'Incarnazio-
ne, la vocazione cristiana è nel coraggio 
di chiederci se il nostro modo di vivere 
dentro la logica di certi schemi sociali 
non sia strutturalmente contro l'uomo. 
Allora vita cristiana vuol dire rimettere 
l'uomo al primo posto, prima del dena-
ro, dell'efficienza produttiva, del pote-
re, del sesso. 
Vivere la spiritualità dell'incarnazione 
vuol dire rimettere in questione molte 
nostre abitudini, ripensare, in radice, la 
nostra vita e prendere l'impegno di fare 
di essa un cammino di verità, perché i 
gesti religiosi, da soli, non bastano più 
a dare l'illusione di essere onesti, tanto 
meno di essere fedeli al Vangelo.
Anche la figura di Maria, l'altra prota-
gonista del Natale, ci aiuta a vivere se-
riamente la nostra fede. 
In lei vediamo la speranza audace di 
una storia nuova, finalmente segnata 
dalla giustizia, come appare dal Magni-
ficat. 
E tuttavia in Maria questa speranza ri-
voluzionaria non diventa ideologia vio-
lenta, ma vicinanza umana, che si tra-
duce in gesti quotidiani di servizio alla 
cugina Elisabetta che attende un figlio. 
È la rivoluzione, oggi così necessaria, 
dei piccoli gesti di vera solidarietà.

*gesuita
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ENNIO BIANCHI*

«Santo dell’Incarnazione» si può chia-
mare san Michele Garicoits, perché ha 
posto al centro della sua spiritualità 
l’amore del Padre che invia per noi il 
Figlio nel mondo, la prontezza del Ver-
bo nell’accettare – con il suo «Ecco-
mi!» - la volontà del Padre, la totalità 
dell’offerta che Cristo ha fatto della 
sua vita per la salvezza dell’uomo, la 
perennità della presenza di Cristo (or-
mai uno di noi per sempre) nella storia 
dell’umanità.
San Michele non ha una dottrina spi-
rituale che spazia su grandi tematiche. 
L’ha, per così dire, concentrata su un 
aspetto della multiforme figura di Cri-
sto, ma è un aspetto fondamentale: 
Cristo incarnato e le virtù del suo Cuo-
re umano e divino. Un «big bang» che 
esplode e si espande nel tempo e nello 
spazio, negli ambiti di vita umana, reli-
giosa e civile. E’ l’esplosione ininterrotta 

dell’incarnazione, della presenza di Dio tra noi, 
del significato pieno dell’evento che dà un sen-
so compiuto all’intera vicenda dell’umanità: la 
storia non è più la stessa dopo l’incarnazione. 
Essa ha aperto la «stagione di Cristo» che ha 
redento l’uomo e lo insegue lungo il tempo; 
ogni epoca ripete tale realtà con modalità spi-
ritualmente e culturalmente diverse, ma tutte 
sono scaturite dell’evento dell’incarnazione.
Nel corso della storia infatti risuona costante-
mente la parola di Dio «Il Verbo si fece carne 
e venne ad abitare in mezzo a noi», presen-
tando l’avvenimento che ha trasformato l’in-
tera creazione. Avvenimento che san Miche-
le non si stanca mai di meditare quale fatto 
basilare che rivela l’amore misericordioso di 
Dio, centro di attrazione per ogni persona me-
ditante e modello e spinta per ogni impegno a 
favore dell’uomo.
E’ l’appassionante itinerario divino-umano 
che dà origine alla dottrina spirituale di pa-
dre Garicoits e poi la percorre tutta: amore 
di Dio (che ama l’uomo prima di ogni suo 
merito), le strade umane percorse per amore 

MICHELE, SANTO DEL

«DIO CON NOI»
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dal Figlio, la reazione d’amore auspicabile in 
tutti di fronte a questo «spettacolo prodigio-
so». Dall’incarnazione di Cristo all’incarnarsi 
dei cristiani: questa la strada delle esigenze 
dell’amore per il nostro fondatore, che sapeva 
trarre con spietatezza le derivazioni delle pa-
role e dei gesti di Dio.
La contemplazione della «follia d’amore» di 
Dio ha aperto il cuore di san Michele a una 
serie di interrogativi lancinanti, dai quali tra-
spare la sua personale impossibilità a non ri-
spondere all’amore e l’angoscia nel constatare 
quanto poco l’uomo percepisca tale dono e 
quanto poco e distrattamente vi corrisponda. 
La nostra congregazione è nata da tale contem-
plazione e dal desiderio di trovare e formare 
religiosi che si sforzassero di dare una risposta 
all’amore di Dio e sapessero incarnarlo nella 
loro missione agli uomini del loro tempo, so-
prattutto quelli abbandonati e rifiutati dalla 
altre istituzioni. Il «Manifesto» del fondatore 
trasuda questo sogno e vi è una tensione spa-
smodica continua in san Michele per cercare di 
trasfondere negli altri questa sua scoperta del-
la follia di Dio per l’uomo: «Perché il Verbo si è 
fatto carne, perpetuando il suo slancio d’amore 
durante i giorni della sua vita mortale? E’ per-
ché egli ci ha tanto amati e stimati. E perché ci 
ha tanto amati e stimati? Perché a nostra volta 
lo riamassimo e valutassimo il suo dono, e per-
ché attraverso quest’amore filiale per lui riu-
scissimo ad essere avvinti al suo cuore divino».
Il religioso betharramita è «condannato», se 

vuole essere fedele alla sua vocazio-
ne e carisma, a continuare l’«Eccomi» 
di Cristo incarnandosi egli stesso nel 
mondo dell’uomo d’oggi, per ubbidire 
alla perennità dell’Incarnazione che si 
estende sempre nel tempo della storia 
umana. Il fatto è che il Verbo ha pre-
so sul serio l’Incarnazione: per lui ha 
segnato un nuovo modo di essere, in 
quanto pur restando tale è divenuto 
interamente e pienamente «carne», 
uomo. Il Vangelo (e particolarmente 
quello di Giovanni) sottolinea più volte 
con realismo la vera umanità di Cristo 
e rivela la sua completa adesione alla 
nostra fragilità. L’«abitare» tra noi del 
Verbo indica che l’Incarnazione è una 
scelta definitiva di Dio, che rimane per 
sempre impastato della nostra natura 
e non può più lasciare la carne uma-
na. Neppure dopo la fine del mondo: 
l’«Eccomi» di Cristo incarnato è eter-
no: il Verbo si è fatto uomo per salvare 
l’uomo, per assumere profondamen-
te la sua condizione e per amore si è 
«condannato» a rivestirne per sempre 
le sembianze. Ciò testimonia la serietà 
con cui Cristo si è messo al servizio di 
tutti gli uomini.
Nessun temporaneo e comodo filan-
tropismo, ma compartecipazione tota-
le al destino dell’umanità e presenza 
salvatrice e dinamica nella storia. E 

dossier

se questa costante dà senso e vigore 
al tempo dell’uomo (inserendolo tutto 
quanto nell’unico eterno piano di Dio 
dalla creazione alla redenzione), dona 
anche alla fede la dimensione dell’in-
carnazione. Non può esistere una fede 
«disincarnata», vale a dire astratta, fat-
ta soltanto di conoscenze intellettuali, 
di parole belle e magari altisonanti e 
«corrette» teologicamente. Non può 
esistere perché non è una fede che si 
modella sull’incarnazione e non mo-
stra l’amore del credente per l’uomo e 
per il suo mondo, come invece ha fat-
to Cristo. I cristiani tutti – religiosi e 
laici – sono chiamati in quanto Chiesa 
a rendersi strumenti «attenti, capaci, 
pronti» per questa “re-incarnazione”.
Tutto questo ci ricorda che il cristianesi-
mo non è una teoria, ma un fatto, che si 

può sintetizzare così: Dio mi ama, Cristo è ve-
nuto per me. E san Michele ha avvertito tutta la 
serietà dell’incarnazione. Lo «scandalo» di un 
Dio che si fa uomo, che entra nella storia uma-
na per condividerne la precarietà e le debolezze 
(pur dando nello stesso tempo le indicazioni e i 
mezzi per superarle), ha mosso padre Garicoits 
a porsi «senza riserve» nella scia di Cristo per 
ripeterne la «follia d’amore».
Il fondatore è consapevole che l’incarnazione 
è l’evento basilare della storia della salvezza. 
E’ cosciente pure  che – dopo l’«Eccomi!» - 
quando si vuole incontrare Dio ci si imbatte 
sempre ed inevitabilmente nell’«homo factus 
est». Tutto il «Manifesto», che apre la Re-
gola di vita betharramita e ne offre la chiave 
generale di interpretazione e il quadro di ri-
ferimento teologico obbligato, trasuda della 
meraviglia dell’umanizzazione di Dio, dello 
stupore per una scelta mai interrotta, irre-
versibile, di un atto d’amore deciso da tutta 
l’eternità e che si prolunga per tutta l’eterni-
tà. E’ stato questo «spettacolo prodigioso» 
che ha spinto san Michele a fondare la nostra 
congregazione, quale auspicata risposta co-
rale all’amore di Dio per l’uomo. Qui si pone 
l’origine del nostro istituto, che da tale fatto 
prende quindi la sua identità, natura e missio-
ne. Così anche i figli di san Michele sono chia-
mati a prendere sul serio l’incarnazione, che 
si deve prolungare e realizzare tra gli uomini 
anche attraverso la loro vita e la loro opera.

*betharramita, Castellazzo di Bollate (Mi)

Antica immaginetta natalizia betharramita
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chiuse la porta ed entrò un freddo 
ghiaccio. L’asino si rizzò e si mise a ra-
gliare rabbioso: «Entra il freddo!». Il 
bue, stavolta sì con le corna, la richiu-
se. Anche lui si mosse verso la greppia, 
ma si scostò deluso, non trovandovi 
altro che ragnatele. E abbassò il muso 
fino a terra.
La stalla avrebbe voluto essere acco-
gliente, ma … mancava di tutto. L’uni-
ca cosa rimasta era un po’ di fieno. Ma 
come fare a dirglielo? Dopo il chiasso 
dell’entrata, il silenzio ripiombò assor-
dante in quella notte nella stalla. Arri-
vò anche una coppia di sposini, che non 
avevano trovato riparo nemmeno in un 
piccolo ostello, e si rifugiò al suo inter-
no. La donna era incinta ed era molto 
stanca. Il marito se ne curava con gran-
de tenerezza. L’asino e il bue si avvici-
narono, pensando di trovare qualcosa 
da mangiare, ma nulla. La coppia era 
sprovvista di tutto. Senza scoraggiarsi, 
si erano seduti vicino e cominciarono a 
scaldarli col loro fiato. L’uomo si alzò e 
mise del fieno nella mangiatoia e i due 

PIETRO VILLA*

Una stalla ormai abbandonata aveva un so-
gno: essere trasformata in una casa acco-
gliente. Ma il suo padrone era di tutt’altro 
avviso. Infatti cominciò a togliere tutto quel 
ciarpame che c’era dentro e a svuotarla. Era 
diventata solo un ingombro sul suo terreno, 
che lui voleva rendere zona residenziale. E 
dato che la stalla lì era un pugno in un occhio, 
la voleva demolire.
Ci rimase ben poco al suo interno, se non il 
fienile e la mangiatoia. La stalla, ignara di tut-
to, invece credeva in un recupero. È vero che 
così poteva ben poco: mancavano la luce, il 
riscaldamento, l’acqua, che sono le cose es-
senziali. Una sera, una tormenta di neve si 
abbatté sulla zona e un asino spinse l’uscio e 
ci mise il muso dentro: «E’ permesso?». La 
stalla non poteva rispondere, non sa parla-
re… L’asino entrò e si accovacciò vicino alla 
mangiatoia: vuota, solo polvere. Non se la 
prese. Almeno era al riparo. 
Poco dopo un bue fece lo stesso. Che però, 
non so se per colpa delle corna o della coda 
– della coda lo afferma anche il detto – non 

mangiarono.
Mentre mangiavano però – non si po-
teva proprio stare in pace un attimo, lì 
dentro! -, la donna sentì le doglie del 
parto e venne alla luce un bimbo. Non 
avendo di che vestirlo, l’uomo fece col 
mantello delle fasce e con quelle lo av-
volse e lo diede alla madre. E fu depo-
sto nella mangiatoia. Speravano alme-
no ora di riposare i due animali!
Ma… Nel pieno della notte una luce 
abbagliante invase il cielo riempien-

dolo di una musica celeste. E in breve per-
sonaggi d’ogni genere entravano per porgere 
i loro auguri a quel bimbo appena nato e ai 
suoi genitori, raccontando cose che sapevano 
dell’altro mondo.
Quel bambino era portatore di vita e con-
tagiava pace e gioia a chi lo prendeva tra le 
braccia. La stalla quella notte si sentì casa e 
ostello, l’albergo più bello del mondo. L’abi-
tava l’Amore. Anche l’asino e il bue era felici: 
finalmente si mangiava davvero!

*betharramita, Treppio di Sambuca Pistoiese

LA STALLA DI NATALE

Di solito il 25 dicembre si fa attenzione alla stella, la cometa lu-
minosa che si posò sopra la grotta di Betlemme. In questa tenera 
favoletta invece si immagina che sia la stalla a comunicare le sue 
impressioni. Perché «incarnazione» significa anche freddo, pa-
glia, animali, terra…

Natività, affresco, Sant'Abbondio di Como (XIII secolo)
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A QUESTO PUNTO DIO CI HA AMATO

E' piaciuto a Dio farsi amare,
e mentre noi eravamo suoi nemici,

egli ci amò a tal punto
da mandarci il suo Figlio unico

Il Figlio di Dio si è fatto carne.
Al momento della sua entrata nel mondo,

mosso dallo Spirito di suo Padre,
s'abbandonò a tutti i suoi disegni a suo riguardo,

s'offrì al posto di tutte le vittime:
«Tu non hai voluto, disse, né sacrificio, né offerta,

un corpo invece mi hai preparato...
Non hai gradito né olocausti, né sacrifici per il peccato;

allora ho detto: Ecco, io vengo
per fare, o Dio, la tua volontà!»

Entrò nel mondo con questo grande atto
che non ha mai interrotto.

A questo punto Dio ci ha amato...

 (dal «Manifesto» di san Michele, prefazione alle Costituzioni del 1838)

ILARIA BERETTA

Il suo nome circolava da mesi nelle li-
ste dei «papabili» e alla fine la «fumata 
bianca» del piccolo conclave betharra-
mita in Paraguay che ha eletto il nuovo 
superiore generale è stata proprio per 
padre Gustavo Agìn. Una delle prime 
foto diffuse lo ritrae con la veste ad-
dosso e la chitarra sotto braccio e im-
mediatamente vien da chiedersi se il 
suo generalato assumerà tratti rock... 
Perché con appena 54 anni alle spalle, 
un passato da commesso e una terra 
d’origine come l’Argentina, Agìn ha le 
credenziali giuste per sorprenderci. 
Ma cosa intende fare con l’eredità di 
Bétharram, che gli è affidata per i pros-
simi 6 anni, l’abbiamo chiesto diretta-
mente a lui, appena arrivato a Roma 
nel suo quartier generale.

Padre Agìn, proprio come il Papa 
lei si è definito un «periferico»: la 
sua elezione è il segno che tutta la 

Chiesa – congregazioni comprese – si 
sta piano piano aprendo alle province.
Concretamente cosa significa?
«In realtà l'apertura della congregazione alle 
province è in atto dal 1999, quando ha ini-
ziato a trasformarsi e a dar luogo, dieci anni 
più tardi, alle attuali Regioni e Vicariati. Con 
questo cambiamento si cercava una maggiore 
unità nell’animazione pastorale, di coltiva-
re un nuovo spirito di famiglia e accettare la 
diversità culturale e religiosa che è diventata 
sempre più evidente all’interno di Béthar-
ram. Oltre a un cambio generazionale – che 
sembrava irreversibile – ha cominciato a 
prendere forma una partecipazione sempre 
maggiore di persone provenienti da America, 
Asia e Africa. In questo modo ci siamo avvi-
cinati ai “periferici”, persone consacrate che 
hanno ricevuto molto dalla famiglia e che ora 
devono restituire con gratitudine una parte di 
tutto ciò. Il “periferico”, come il giocatore di 
calcio che viene in Europa, ha fiducia di poter 
dare il proprio contributo. Io non ho mai fre-
quentato il seminario minore; dopo il liceo ho 
fatto il militare, ho lavorato in un negozio di 

intervista

DALLE 

PERIFERIE
AL CUORE

Dopo padre Gaspar, giunge ancora dall'America Latina la guida 
della congregazione: è padre Gustavo Agìn. Il nuovo superiore 
generale parla qui per la prima volta al mondo betharramita ita-
liano.
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giocattoli e in una compagnia di assicurazio-
ni, mi sono guadagnato da vivere come ogni 
cristiano fino a 25 anni quando sono entrato 
in seminario… Penso che questa storia possa 
aggiungere al mio essere betharramita alcuni 
tratti di umanità, certe esperienze di vita nor-
male che non sono un di più, ma un segno di 
qualcosa di nuovo che i “periferici” regalano 
alla ricca storia betharramita. Infine, come 
se non fosse abbastanza, vengo dal Paese più 
meridionale del mondo…».

Per anni è stato superiore della Regio-
ne Etchecopar: quale aspetto di quella 
esperienza le piacerebbe importare in 
Europa?
«Quello che una volta i padri francesi, italiani 
e spagnoli hanno portato dall’Europa all'A-
merica, ora assume un nuovo significato per 
i discepoli di Michele Garicoits che hanno ri-
cevuto questa buona novella negli ultimi due 
secoli. In America troviamo maggiore sensibi-
lità alla partecipazione di persone consacrate 
nei campi del discernimento e della decisione. 
Lo facciamo e basta, senza troppe distinzioni 
in base a dignità apparenti o reali: non siamo 
molto permeabili al clericalismo. L'America 
Latina è per lo più formata da meticci (lo dice 
uno che non ha sangue indigeno) e per que-
sto è composta da gente paziente e tollerante, 
che non accetta facilmente discriminazioni. 
La reazione alle ineguaglianze o agli abusi 
credo che possa sintonizzarsi con una parte 
importante del messaggio evangelico. Biso-
gnerà dunque importare in Europa uno stile 
più multiculturale, senza pretese legalistiche, 

senza opulenze dogmatiche, ricco di 
umanità? Non sono sicuro. Spero si 
traduca in una visione più attenta a in-
cludere il prossimo, anche se è diverso 
e ci fa paura accoglierlo... (“Che ne sarà 
di me se lo aiuto?” si chiedevano, pas-
sando alla larga, il levita e il sacerdote 
nella parabola del samaritano). Insie-
me a tutto ciò che ho imparato dall'Eu-
ropa, porto anche questo desiderio da 
condividere con i miei fratelli».

In Sud America la presenza di 
non consacrati all’interno degli 
istituti betharramiti è la norma: 
che ruolo immagina per i laici le-
gati a Bétharram?
«I laici betharramiti sono fuori e den-
tro le opere betarramite. Oggi la loro 
vocazione attraversa trasversalmen-
te tutta la vita della congregazione in 
America, sostenendola, rendendola 
visibile e sostenibile. Il loro ruolo si è 
arricchito nel corso degli anni e oggi la 
maggior parte di loro si sente chiamata 
a vivere un'esperienza comune, inte-
grale, una missione che cambia il loro 
rapporto con Cristo e la Chiesa, ma che 
parte sempre da una comunione chiara 
con la famiglia betharramita».

Quali sono le sue priorità per la 
congregazione nei prossimi sei 
anni a livello internazionale?
«Le stesse cose che il Capitolo mi ha 
proposto perché appartiene a lui, in 

intervista

quanto più alta autorità della congre-
gazione, stabilire le linee da seguire, 
che sono anche per me la prima cosa 
da adempiere insieme ai miei collabo-
ratori. Uscire per incontrare ogni uomo 
e le periferie nella comunità; uscire per 
bere nella stessa fonte dei laici; uscire 
per incontrare le vocazioni condividen-
do la stessa gioia; uscire dai noi stes-
si per dire che siamo betharramiti in 
missione; uscire dalla “zona comfort” e 
organizzare meglio le nostre comunità 
per il servizio pastorale; aiutare a vive-
re una rinascita della casa madre di Bé-

tharram come luogo di missione e internazio-
nalizzazione; valorizzare di più la comunità in 
missione contro l’individualismo; uscire in-
contro alle persone vulnerabili con il rispetto 
e l’amore che Gesù e la Chiesa chiedono, usci-
re per prendersi cura della “casa comune”; 
sostenere la missione del Vietnam; prendersi 
cura dei nostri anziani; servire la formazione 
con competenza, fedeltà e l'interculturalità; 
impegnarsi a diffondere e promuovere la cau-
sa del venerabile padre Augusto Etchecopar».

E per l’Italia?
«Non ho esplorato nel dettaglio questo Vi-

Padre Gustavo Agin, nuovo superiore generale della 
congregazione del Sacro Cuore di Gesù di Bétharram



54 intervista

cariato, ricco di persone e di storia. Prima di 
dare suggerimenti, lo dovrò conoscere. Ad 
ogni modo credo che l'Italia betharramita di 
oggi abbia un’immagine precisa che non pos-
siamo pretendere di cambiare solo perché è 
invecchiata. Questo Vicariato deve riscoprire 
se stesso, incontrarsi più spesso per condivi-
dere la fede e dare il suo contributo alla Chie-
sa attraverso le comunità betharramite. Ma 
soprattutto deve uscire di più per incontrare 
la vita, mentre invece la tendenza è rimanere 
chiusi e costruirsi un nido dove stare al sicu-
ro. L'Italia deve continuare a contribuire alla 
congregazione con lucidità e speranza, mo-
strando lo spirito missionario e la generosità 
che l'ha sempre caratterizzata».
Per una congregazione che invecchia, lei è un 
generale giovane. Tanti suoi confratelli – al-
meno qui in Europa - appaiono stanchi e poco 
disposti a rimettersi in gioco: in che modo 
pensa di coinvolgerli nel suo progetto?
«È un compito complesso, ma comunque pos-
sibile, se approfitteremo di tutte le possibilità 
esistenti per l'animazione. Lo Spirito Santo 
“fermenta nei cuori”, ma noi dovremmo con-
tare più su di lui. Per tentare di essere fedeli e 
più generosi; per essere attivi e per capire che, 
in una realtà in cui la maggior parte sono per-
sone vicine agli 80 anni, anche la debolezza è 
parte del "progetto". Non si possono trattare 
gli anziani con nostalgia per quello che sono 
stati, dobbiamo proporre loro quello che pos-
sono fare. Gesù ha sempre detto ai suoi disce-
poli: “Se qualcuno vuol venire dietro di me…” 

e li rimproverava per mancanza di fede, 
non li accusava mai dei loro difetti (che 
pure erano abbastanza)».

Prima di entrare in seminario, lei ha 
passato diversi anni dell’età adulta 
da laico: trova che la sua esperien-
za di vita fuori dal seminario possa 
contribuire a favorire l’apertura 
dell’Istituto verso l’esterno?  
«Ho vissuto vent’anni come laico e 
30 come religioso. Sicuramente mi ha 
segnato abbastanza, perché ho sem-
pre cercato l’apertura e di accogliere 
i laici. Per me, Bétharram deve resta-
re una “casa e scuola di comunione”. 
Una comunità aperta, rispettosa della 
vocazione dei laici che devono essere 
trattati come fratelli di una stessa fami-
glia. Aprendo spazi di partecipazione, 
rispettando l'intimità di entrambe le 
vocazioni che sono certamente comple-
mentari nella Chiesa e che hanno ruoli 
da protagonisti».

Quali sono i nodi più difficili che 
dovrà affrontare?
«La cosa più difficile è non rimanere 
intrappolati negli spazi di potere. A 
volte costa mettere da parte la paura 
di perdere il controllo di tutto. Siamo 
chiamati ad essere più rispettosi delle 
persone che lavorano con noi (a volte 
per anni, molto più dei nostri stessi 

confratelli). Vogliamo relazionarci in 
modo maturo con tutti e mettere i no-
stri obiettivi di servizio sopra noi stessi, 
in modo da non diventare animatori di 
gruppi autoreferenziali, ossequiosi o 
autocompiacenti. Ciò non aiuta a cre-
scere come veri betharramiti. Il nostro 
obiettivo è il lavoro silenzioso per il 
Regno, secondo la nostra specificità vo-
cazionale. Accordarsi bene con questo 
obbiettivo è il compito più difficile».  

Mi ha colpito che il Capitolo ge-
nerale voglia «coltivare una spiri-
tualità ecologica»: quali iniziative 
pensate di mettere in atto?
«Il Capitolo ha provato a entrare in co-

munione con il pensiero di Papa Francesco 
nella Laudato si’. 
Le iniziative pastorali possono essere molte, 
soprattutto quando si entra in contatto con la 
vita che nasce o che è minacciata. 
Facciamo parte di un grande villaggio globa-
le che Dio ci ha affidato perché lo custodiamo 
per il bene tutti. 
San Michele, pastore di Ibarre, amava molto 
la natura in cui era cresciuto, valorizzava la 
vita dei suoi fratelli e l'unica cosa di cui non 
si preoccupava era il proprio benessere. Ci ha 
detto che per vivere il “vero amore” bisogna 
essere duri con se stessi e morbidi con gli al-
tri. Anche se sembra una frase di altri tempi, 
qui c'è una regola di spiritualità ecologica per 
il cuore».

Un selfie del quattordicesimo generale della congregazione
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INSIEME INCONTRO ALLA VITA 
Il messaggio del capitolo generale ai laici betharramiti 

In questi anni di cammino comune e di condivisione del carisma del nostro Fondatore, 
stiamo scoprendo e sentendo forte la chiamata di Dio a costruire il suo Regno in un 
mondo sempre più complesso. 
Fedeli al nostro carisma dell’«Eccomi», siamo disponibili ad accogliere la chiamata 
di Papa Francesco che chiede una Chiesa in uscita. Il XXVII Capitolo generale ha 
adottato un motto che riecheggia questa chiamata del Santo Padre: «Andiamo senza 
indugio incontro alla vita». In questo itinerario che abbiamo ripercorso, a partire 
dall’ultimo Capitolo generale, abbiamo approfondito il carisma, abbiamo rinunciato 
a stili di lavoro individualistici, abbiamo assunto stili più comunitari e di cooperazione, 
per poter dare risposte più globali ai nuovi problemi emergenti. Questa dinamica non 
sarà possibile se continueremo a credere che siamo proprietari del carisma e non i 
testimoni. 
Il 14 maggio, festa del nostro santo Fondatore, noi, religiosi del Capitolo, ci siamo 
incontrati ad Asunción con i laici dell’America Latina per «condividere la stessa 
gioia». Abbiamo riscoperto insieme le cose che ci uniscono.
Abbiamo percepito la sete di spiritualità betharramita da parte dei laici, nei diversi 
Paesi con le loro ricchezze e peculiarità; questa sete e questa diversità sono 
un’opportunità per vivere meglio il carisma che il nostro fondatore ci ha lasciato in 
eredità, per essere samaritani nel nostro tempo e nella nostra cultura. 
Apparteniamo a diverse realtà culturali; siamo convinti che il carisma dell’Incarnazione 
non è esclusivo di un gruppo o di una cultura, non si limita a una forma di vita 

spirituale o ad un preciso campo di attività o di impegno pastorale, illumina al 
contrario tutte le dimensioni della vita. 
Valorizziamo la comunione nella diversità; comprendiamo anche che, in questo 
ambito, abbiamo bisogno di superare certe resistenze e rivalità in alcune comunità 
religiose e in alcuni gruppi di laici. 
Apprezziamo il lavoro e il servizio qualificato offerto alla Chiesa, alla missione e 
alle famiglie. Una missione condivisa tra laici e religiosi di Bétharram renderà più 
feconda la nostra uscita all’incontro della vita. 
Siamo consapevoli che al di fuori delle nostre comunità pulsa molta vita, in diverse 
periferie. Non possiamo essere indifferenti a queste interpellanze; siamo però anche 
consapevoli che senza i laici le nostre risposte sarebbero limitate e insufficienti. 
Farsi vicini ai sofferenti non è possibile senza una profonda conversione e una seria 
formazione spirituale, nel rispetto della vocazione di ciascuno. 
ll Capitolo Generale riconosce che il compito dell’evangelizzazione, della missione, 
dell’educazione dei bambini e giovani e di una feconda pastorale familiare è 
compito sia dei laici che dei religiosi. Crediamo che questa missione congiunta 
renderà feconda la pastorale vocazionale della Chiesa, della Congregazione e di 
tutte le famiglie. 
E, per finire, esprimiamo tutta la nostra riconoscenza per la vostra vicinanza 
nell’impegno della missione. Il Capitolo generale rinnova i sentimenti di affetto e 
di rispetto nei vostri confronti. Ci affidiamo alle vostre preghiere perché possiamo 
sempre essere fedeli; e anche voi potete contare sempre sulle nostre, uniti nel Cuore 
di Gesù, sorgente della nostra gioia. 

I Religiosi capitolari 

Due momenti dell'ultimo Capitolo generale



58

TIZIANO POZZI*

Nel Capitolo generale dello scorso maggio ho fatto 
parte del gruppo di studio «Uscire per condivi-
dere». Abbiamo dunque esaminato il tema della 
condivisione approfondendo in modo particolare 
due punti: gli aspetti del governo della congre-
gazione e l’economia di comunione. Non sto a 
presentarvi le proposizioni emerse dal lavoro di 
gruppo e neppure le mozioni votate dal Capitolo, 
le possiamo trovare negli Atti. Piuttosto desidero 
presentarvi alcune riflessioni a partire dal lavoro 
di gruppo e dalla mia esperienza di religioso che 
da 25 anni vive nella Repubblica Centrafricana.
Mi piace citare una frase tratta dall’esortazione 
apostolica «La gioia del Vangelo» di papa France-
sco: «La missione della Chiesa è animata da una 
spiritualità di continuo esodo. Si tratta di uscire 
dalla propria comodità e avere il coraggio di rag-
giungere tutte le periferie che hanno bisogno della 
luce del Vangelo» (n. 20). La condivisione, a tutti 
i livelli, è una sfida di ogni giorno che chiama in 
causa ciascuno di noi perché ci costa parecchio ri-
nunciare alle nostre comodità, alla routine della 
vita quotidiana. «Questo è mio e guai a chi lo toc-
ca», sia a livello di governo che a livello economico 
e ovviamente anche in tutti gli altri ambiti della 

nostra vita di religiosi.
Ma se davvero desideriamo essere disce-
poli di Gesù Cristo e figli di san Michele, 
dobbiamo avere il coraggio e soprattutto 
lo spirito di non tenere nulla per noi stes-
si. L’«Eccomi» è proprio questo. Spesso ci 
comportiamo come persone che contano 
solo sulle proprie forze, crediamo di non 
sbagliare mai, di avere sempre la soluzio-
ne giusta… per gli altri naturalmente! Ecco 
perché davanti a una nuova proposta, a un 
invito per una nuova missione, a una nuo-
va responsabilità, cerchiamo di resistere. E 
così, senza nemmeno accorgerci, diventia-
mo sempre più critici, più acidi, perdiamo 
la capacità di ascolto, di accoglienza, di be-
nevolenza verso i nostri confratelli… e mo-
riamo lentamente anche se siamo in piena 
attività, occupati 24 ore al giorno.
Eppure avere uno sguardo di benevolenza 
verso i nostri confratelli, gioire per i loro 
successi e rammaricarci per le loro scon-
fitte, dovrebbe far parte della nostra spiri-
tualità, dovrebbe essere naturale per noi. 
Credo che questo debba essere alla base 
di ogni progetto comunitario, su cui il Ca-
pitolo ha tanto insistito e che ogni comu-

PIÙ POVERI, 
PIÙ ACCOGLIENTI

nità, piccola o grande che sia, ha il dovere 
di elaborare e di vivere. Dobbiamo avere il 
coraggio e la prontezza di fidarci dei nostri 
superiori, soprattutto quando non siamo 
tanto d’accordo con loro, quando non ve-
diamo tanto chiaro.
Durante i nostri incontri, le nostre assem-
blee cantiamo spesso il ritornello «Ecco io 
vengo o Signore, per fare la tua volontà». 
Forse sarebbe meglio e più onesto abbas-
sare un poco il tono e magari rileggere le 
pagine della «Dottrina Spirituale» del 
fondatore riguardo l’obbedienza. Magari 
ci piace anche leggere questo pagine, ma 
spesso poi la difesa delle nostre comodità 
purtroppo ha il sopravvento e ci fermiamo 
al minimo indispensabile, guardando solo 
all’utilità e dimenticandoci completamen-
te della gratuità.
Da diversi anni ormai parliamo sempre 
più spesso di economia di comunione e in 
effetti partecipando al Capitolo ho potuto 
constatare una vera e sempre maggiore so-
lidarietà che si sta sviluppando nella con-
gregazione. Pensiamo solo alla costituzio-
ne di una Cassa per la formazione, senza 
contare una solidarietà reale tra Vicariati e 
Regioni. Grazie al cielo non siamo una fa-
miglia religiosa con tanti mezzi economici, 
eppure riusciamo a fare dei piccoli e grandi 
miracoli di solidarietà. Lo posso testimo-
niare facendo parte del Consiglio della Re-
gione San Michele.
Proprio per questo non possiamo sprecare 
i beni che abbiamo. Da qui la necessità di 

presentare bilanci consuntivi e preventivi chiari 
e corretti. E questo non è solo un compito degli 
economi ai vari livelli, ma riguarda ciascun reli-
gioso quando arriva la fine del mese… Tutti, a tutti 
i livelli, abbiamo bisogno di una preparazione in 
campo economico, a cominciare dagli anni della 
formazione. Non pensiamo di essere tutti degli 
amministratori infallibili. Programmi di forma-
zione in questo ambito sono previsti nel prossimo 
futuro e l’aiuto di professionisti esterni sta diven-
tando sempre più necessario e talvolta indispen-
sabile.
Tutto ciò è bene, ma non basta per noi religiosi 
del Sacro Cuore di Gesù. L’economia di comu-
nione non può fermarsi solo alla solidarietà tra 
Casa generalizia, Regioni, Vicariati, comunità ma 
deve interpellare ciascuno di noi nel nostro stile 
di vita quotidiano. Il nostro vivere l’economia di 
ogni giorno non deve dimenticare che Gesù Cri-
sto «non aveva un posto dove mettere il capo» (Lc 
9,58). Dobbiamo vivere in uno spirito di rinuncia 
personale, capaci di uscire dalle nostre comodità 
e non per vivere un ascetismo eroico ma più sem-
plicemente e concretamente per il bene del mio 
confratello, della mia comunità, del mio vicariato, 
della mia congregazione, della Chiesa di cui siamo 
servitori.
Solo con questo spirito di povertà e di accoglien-
za dell’altro, qualunque sia la sua periferia e il suo 
carattere, potremo uscire all’incontro della vita, 
quella vera, che poi ci aprirà le porte per la vita 
eterna, dove alla fine del nostro esodo terreno vi-
vremo per sempre nella pace e nella gioia di Dio 
Padre.

*betharramita, Niem (Centrafrica)

vita di famiglia
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COMUNICARE E CONDIVIDERE: 
LE PROPOSTE DEL CAPITOLO 

«Uscire»: questa è stata la parola d’ordine del 27° Capitolo generale betharramita, 
secondo la nota espressione di Papa Francesco sulla «Chiesa in uscita». E ai modi 
per realizzare tale imperativo è dunque dedicata gran parte delle proposte e delle 

mozioni approvate alla fine dell’incontro. Ecco una sintesi. 
 

LA SPIRITUALITÀ 
Per essere fedeli allo spirito di san Michele, ogni vicariato deve tradurre i testi del 
fondatore e la Regola di vita. Inoltre va costituita un’équipe per studiare le fonti della 
congregazione. Considerato che alcuni vicariati sono giovani e in rapida crescita, 
il superiore generale deve seguirli con speciale attenzione e aiutarli a incarnare il 
carisma betharramita «nella ricchezza delle nuove culture, senza perderne gli elementi 
fondamentali». E’ bene che ogni religioso abbia un accompagnatore spirituale. Infine 
va ripresa la causa di beatificazione di padre Etchécopar, «secondo fondatore» della 
congregazione, anche ricorrendo a un postulatore esterno.

LA COMUNITÀ
I superiori accompagnino i religiosi soprattutto nei primi 10 anni di professione, anche 
ricorrendo a esperti esterni. Ogni comunità deve preparare un progetto missionario, 
con particolare attenzione a chi ha più bisogno e tenendo conto dei carismi personali 
ma «evitando i personalismi, le improvvisazioni, le continue interruzioni delle 
esperienze e la mancanza di identità». Vanno incoraggiate le comunità internazionali, 
motivando i religiosi già dalla formazione iniziale e prevedendo tempi di inserimento 
lunghi che permettano una reale integrazione di persone d’altra cultura. 

I LAICI
Si propone di promuovere momenti di formazione tra religiosi e laici sulla spiritualità 
betharramita, ma anche di «individuare e progettare la missione» con i laici «e non 
renderli semplici esecutori». Bisogna inoltre essere «aperti alla collaborazione con 
istituzioni, cooperative, associazioni e fondazioni che possono aiutare a essere più 
creativi ed efficienti»; anzi, si chiede esplicitamente che il Consiglio generale dia 
«una forma organizzata al volontariato internazionale» dei laici che collaborano 
con le missioni betharramite. Le comunità possono poi aprire le porte ai laici «per 
coltivare lo spirito di famiglia ed essere stimolati dalla freschezza del loro sguardo e 
dei loro contributi». Una o due volte all’anno ai laici betharramiti si invii una lettera 
«per informarli della vita della nostra famiglia, a livello di Regione o di Vicariato». 

L’ECONOMIA
E’ necessario creare un Consiglio per gli affari economici in ogni Regione e Vicariato, 
composto anche da laici e con funzione consultiva. Servono maggiore trasparenza 
e fedeltà nel rendere conto dell’uso del denaro, che deve essere usato anche per 
la solidarietà con le «periferie» sia dentro sia fuori delle comunità, geografiche 
(«campesinos», quartieri degradati) ed esistenziali (disadattati sociali, malati, persone 
che soffrono la solitudine, giovani che vivono relazioni fragili o spezzate). Per ovviare 
alle forti differenze tra Paesi diversi nelle assicurazione sulla malattia e le pensioni, si 
chiede ai superiori regionali di uniformare i trattamenti secondo gli usi diocesani e di 
prevedere una pensione per tutti. E’ raccomandata comunque «una maggior sobrietà 
nei consumi e un ritorno alla semplicità di vita, accontentandosi del necessario». 
 
LE VOCAZIONI 
Aumentano le vocazioni adulte: come accoglierle? Il Capitolo propone di non 
mettere limiti d’età ma di agire con «prudenza e un serio discernimento», tenendo 
conto delle esperienze del candidato; in ogni caso si chiede almeno un anno di 
accompagnamento, sotto la guida di un religioso preparato. Si devono poi formare 
équipes d’animazione vocazionale in cui, «dove è possibile», saranno integrati 
anche i laici. Va rivalorizzata la figura del religioso non sacerdote (il «fratello») con 
una qualificazione professionale, anche per «frenare la propensione al clericalismo». 

LA COMUNICAZIONE
Per quella interna: «curare l’ambiente comunitario, attraverso spazi accoglienti che 
promuovano la comunicazione»; fare riunioni itineranti del Consiglio di vicariato nelle 
diverse comunità; inviare alle comunità periodiche lettere informative del vicario. Per 
quella verso l’esterno: i vicariati sono invitati a unire al logo della congregazione uno 
slogan; si farà una rivista ufficiale annuale in quattro lingue, progettata da un’équipe 
di religiosi e laici; nella centralissima chiesa dei Miracoli di Roma verrà costituita una 
sorta di «vetrina» della congregazione, con nuova gestione degli spazi.
 
IL VIETNAM
«Lentamente, silenziosamente il granello di senape sta germogliando»: Bétharram 
è presente a Ho Chi Minh City dal luglio 2015 con due religiosi e ci sono già 
6 aspiranti in Vietnam, due in Thailandia, uno più un novizio in India. Il Capitolo 
propone di inviare nel Paese un terzo religioso, oltre a giovani in formazione di 
altri vicariati (non solo Thailandia e India) per fare esperienze comunitarie. Occorre 
prevedere l’acquisto di una residenza, anche con l’aiuto economico di cristiani 
vietnamiti che vivono all’estero. Si farà infine un progetto di formazione con luoghi e 
tempi di postulandato, noviziato e scolasticato.
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ERCOLE CERIANI

Lo trovò il portinaio, di primo mattino. Fradicio di rugiada, si ag-
grappava agli steli d'erba come alla vita. Lo raccolse nel palmo del-
la mano e lo portò dentro. Che altro poteva fare?
	 In cucina gli fu dato latte caldo. Si addormentò sfinito, in 
un panno vicino alla stufa. Novità gradita ai monaci, che passava-
no a vederlo e facevano a gara nell'accarezzarlo. E poi nell'accudir-
lo.
	 Fu chiamato Myi Ciù e crebbe come per incanto. Si prese 
tempo per esplorare ogni angolo del monastero. Lo trovò di suo 
gradimento e dato che vitto e coccole non mancavano, decise di 
stabilirvisi. Appariva e scompariva come solo i gatti sanno fare. I 
monaci erano contenti di trovarselo tra i piedi. Il vecchio maestro 
Tao Te Ching sorrideva: uomo di grazia, per lui tutto era dono.
	 Myi Ciù si prese anche il diritto di gironzolare tra i mo-
naci seduti in circolo per la meditazione. Si strusciava ora all'uno 
ora all'altro, distraendo tutti. Portato fuori, subito rientrava: coda 
alta, disinvolto e cocciuto. Il maestro pertanto dispose che prima 
della meditazione Myi Ciù fosse rinchiuso.  Affidò l'incarico al novi-
zio più giovane e il problema fu risolto.
	 Fho O' Mi, abile artigiano, raccolse in cima alla collina un 
fascio di bambù nero, finissimo, e costruì per Myi Ciù una gabbia 
a pagoda, degna di stare in un angolo del giardino zen, sotto la 
gronda, appena fuori la sala di preghiera. Dentro la gabbia Myi 
Ciù ci stava proprio bene: mentre i monaci pregavano lui pisolava. 
E tutto andava bene.

MYI CIÙ 	 Con il tempo qualche vecchio monaco se ne andava e di 
nuovi ne arrivavano. Un giorno se ne andò anche il vecchio mae-
stro e ne arrivò uno nuovo, che confermò le disposizioni di Tao Te 
Ching. Dopo un tempo giusto se ne andò anche Myi Ciù, o meglio, 
non si trovò più: i gatti sono discreti e se ne vanno a morire da soli. 
Lasciò un vuoto tale, nel monastero e nella gabbia, che si decise 
di prendere un altro gatto, che doveva essere bianco con gli occhi 
celesti e chiamarsi Myi Ciù.
	  Dopo altro tempo, e monaci e novizi e maestri e gatti, 
chiudere il gatto bianco nella gabbia nera prima della preghiera 
era cerimonia compiuta con solennità dal novizio più giovane. Suc-
cedeva che il gatto non si trovasse. Mentre lo si cercava qualcuno 
domandava, sottovoce, se la preghiera non si potesse fare anche 
senza gatto... «Si può anche fare, ma sarebbe valida?». Nell'attesa 
qualcuno osava di più: «Il gatto deve per forza essere bianco?»; 
«Chi può saperlo con certezza?». I più intelligenti si interrogavano 
sul significato stesso del gatto bianco, «per scavare più in profon-
dità» dicevano, ma discordavano tra loro, non tanto perché la pen-
savano diversamente, quanto perché non pensavano proprio. I più 
si attenevano ai fatti: «Si è sempre fatto così! Non è bene abbando-
nare antiche tradizioni. E della gabbia vuota poi cosa ne facciamo? 
E cosa dire ai pellegrini che vengono da lontano per vedere il gatto 
bianco nella gabbia nera?» e cose simili. E tra i monaci nacquero 
disaccordi e partiti presi che perdurano fino ai giorni nostri. A cau-
sa del gatto.
	
La storiella, risaputa, racconta quanto siano facili derive dall'essen-
ziale. Così come il  complicarsi la vita per sentieri che si perdono nel 
nulla.
	 Ritrovare il filo della matassa non è semplice. Può essere 
faticoso e addirittura doloroso, ma è l'unica cosa che conta tra i tanti 
“felini” che si aggirano sornioni (e cocciuti, pedanti, opportunisti e 
invadenti) anche nelle nostre liturgia. E non solo.

sacro & bello
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Vestono una tuta rossa da saldatori le masche-
re del teatro milanese che staccano i biglietti 
per il dialogo sul palco di un noto giornalista 
con lo scrittore cileno Luis Sepulveda. Autore 
de La Gabbianella e il Gatto nonché guardia 
del corpo del socialista Salvador Allende che 
fu presidente del Cile negli anni Settanta, Se-
pulveda anche stasera non manca di dichia-
rarsi «senza fede». Eppure proprio tra le sto-
rie di vita riferite dall’«agnostico» Sepulveda 
in un italiano spagnoleggiante, si nascondono 
spunti interessanti non solo a livello umano 
ma anche cristiano.
In una regione nord-orientale dell’Argenti-
na, il Corrientes – racconta lo scrittore – una 
bambina di 12 anni attraversa la città per rag-
giungere il catechismo. A poche decine di me-
tri da casa, la ragazzina trova un mandarino 
per terra ai piedi del cancello di una grande 
piantagione di agrumi e lo addenta. Il morso 
però le è fatale: il frutto è infatti avvelenato 
dal Furadan, un pesticida usato per tenere 
lontani insetti e uccelli ma vietato per la sua 

tossicità che con appena un millilitro di 
prodotto può uccidere un uomo.
La storia sembra quasi un racconto 
dell’orrore e invece è una cronaca non 
affatto rara nel Paese sudamericano, 
dove sono molte le vittime provocate 
dall’uso massiccio di pesticidi nelle col-
tivazioni. Gli agrochimici sono infatti 
un alleato insostituibile per i grandi 
produttori (molti dei quali stranieri) 
preoccupati di garantirsi più profit-
ti con una massiccia esportazione di 
frutta all’estero, ma il loro uso – rego-
lamentato troppo blandamente dalla 
legge nazionale – espone lavoratori, 
abitanti e consumatori a rischi enormi.
Una ragazza, un giardino, un frutto, la 
morte... Gli elementi di questa storia 
così attuale non possono che riportar-
mi immediatamente alle prime pagine 
della Bibbia e a quella di Eva che coglie 
il frutto proibito e dà origine alla Sto-
ria. Nei secoli sono state fatte diverse 
interpretazioni di questo episodio della 
Genesi da cui impariamo innanzitutto 

IL FRUTTO PROIBITO

– senza addentrarci troppo nell’esegesi 
– che il male esiste e riguarda diretta-
mente l’uomo. Ciò che deve scandaliz-
zare in particolare nell’atteggiamento 
di Adamo ed Eva non è però la trasgres-
sione rispetto al comando di Dio, ma la 
capacità dell’uomo di fare il male come 
conseguenza del desiderio di essere e 
avere sempre di più. 
Per me il mandarino avvelenato del 
Corrientes è una specie di «frutto proi-
bito» del XXI secolo, in cui la sete im-
placabile di ricchezza ha la meglio a 
discapito di qualsiasi forma di giusti-
zia sociale. La differenza – si capisce 
– è che sul banco degli imputati non 
sale certamente la ragazzina, la quale 
secondo il parallelismo dovrebbe rive-
stire i panni della moderna Eva e che 
invece è colpevole soltanto di aver as-
saporato un frutto abbandonato sulla 
strada. Il mandarino avvelenato infatti, 
proprio come il frutto proibito biblico, 
scatena il male e nasce anche da ragioni 

simili. I protagonisti non sono Adamo ed Eva 
bramosi dell’immortalità, ma un certo tipo di 
capitalisti che – con un sentimento simile ai 
nostri progenitori – non si accontentano di 
quel che hanno e sono disposti a tutto pur di 
inseguire un maggiore guadagno.
Non solo: temendo di perdere quanto pos-
siedono, sono disposti persino a calpestare 
la dignità degli altri, sottopagando i contadi-
ni nelle piantagioni e addirittura ricoprendo 
i frutti di pesticidi pericolosissimi per i lavo-
ratori e per chiunque vi entri in contatto. Il 
paradosso è che, di questi mandarini prodotti 
in grande quantità in Argentina ma destinati 
esclusivamente al mercato estero, gli abitanti 
non conoscono nemmeno il sapore. Al di là 
delle assonanze di simboli, il modello econo-
mico rappresentato in questa storia ha molto 
a che fare con quell’ancestrale e sempre attua-
le desiderio dell’uomo che non vuole accettare 
limiti né dalla legge umana né da quella di-
vina, e che inevitabilmente conduce al male, 
come racconta la Genesi ma spesso anche la 
cronaca.

largo ai giovani
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